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श्याम कुमार श्रीसीताराम प्रेस, वाराणसी 


परम पृज्य 
“बाबू” 
श्री ठाकुर फतेहबहादुर सिंह 
ओर 
काका! 


श्री ठाकुर दानबहादुर सिंह 


को 
( 
प्रशतिपूषक 


परिचय 


आयुष्मान्‌ श्री मार्केण्डेय सिंह जी की इस प्रथम साहित्यिक 
कृति को प्रकाशित होते देख मुमे बड़ा सनन्‍्तोष हो रहा हैं। इस 
पुस्तक में प्रसाद के कथा-साहित्य की सुन्दर विवचना प्रस्तुत की 
गई है। अ्रसाद जी आधुनिक काल के वहुमुखी प्रतिभा-सन्पन्न 
साहित्यकार थे। उन्होंने काव्य, नाटक, उपन्यास, कहानियाँ तथा 
निबन्ध लिखे हैं। उनके नाढकों की भूमिका ऐतिहासिक अलु- 
सन्धान की दृष्टि से भी महत्वपूर्ण हे। ऐसे कृती साहित्यकार के 
विभिन्न साहित्यिक प्रयत्नों का मूल्यांकन कठिन कारये है। बहुत 
बार उनके इस या उस रूप को अधिक महत्व दे दिया जाता 
है, परन्तु उनके समूचे साहित्यिक व्यक्तित्व को भुलाकर किसी एक 
पक्त को अधिक महत्व देना ठीक नहीं होता । साहित्यिक आलो- 
चना विश्लेषण से आरम्भ होती है परन्तु लक्ष्य संश्लिष्ट प्रभाव 
को समझाना ही होता है । इसलिये यह आवश्यक है कि साहि- 
स्थकार के विभिन्न रूपों की पूरी छानबीन की जाय। इस दृष्टि से 
प्रसाद जी के विभिन्न साहित्य-रूपों का भी खूब बारीकी से अध्य- 
यन आवश्यक है। श्री मार्केण्डेय सिंह जी ने इस पुस्तक में यही 


कार्य किया हैं। हिन्दी के आधुनिक कथा-साहित्य के परिपाइचे में 
रखकर उनके कथा-साहित्य के प्रयत्नों और उपलब्धियों का मूल्यां- 
कन करते हुए उन्होंने उसकी विशिष्ट देन को समभने का प्रयत्न 
किया हैं। प्रसाद जी के सम्पूर्ण साहित्यिक व्यक्तित्व को बराबर 
ध्यान में रखकर इस विवेचन को ग्राह्य बनाने का उनका प्रयत्न 
सराहनीय है। मुझे असन्नता हैं कि वे इस कठिन काये को 
योग्यतापू वेक निवाहने में समर्थ हुए हैं । इस प्रथम कृति में ही श्री 
मार्कण्डेय सिंह की विश्लेषण-पदुता और विवेचनशक्ति के अंकुर 
स्पष्ट हुए हें। मेरा विश्वास है कि प्रसाद-साहित्य के प्रेमी इस 
पुस्तक का स्वागत करेंगे। 

भेरी द्ार्दिक शुभकामना हैं कि श्री मार्कण्डेय सिंह स्वस्थ 


ओर दीघेजीवी हों ओर साहित्यिक विवेचना के क्षेत्र को अधिका- 


धिक मूल्यवान ग्रन्थों से समृद्ध करते रहें । 
-हजारीप्रसाद डिवेदी 
८ जुलाई सन्‌ १६४६ ई० अध्यक्ष, हिन्दी विभाग 
काशी हिन्दू विश्वविद्यालय 


वाराणसी 


दो शब्द 


किसी भी लेखक का उचित मल्यांकन उसकी अनेकरूप रच- 
नाओं को समग्रतः देखे बिना सम्भव नहीं। लेखक के किसी एक 
रूजनात्मक पहलू का एकांगी विवेचन उसके पूरे व्यक्तित्व के प्रति 
न्याय नहीं कर पाता | श्री जयशंकर प्रसाद आधुनिक साहित्य के 
एक ऐसे श्रेष्ठ व्यक्तित्व हैं. ज्ञिनकों खंडशः विवचित करके हमने 
अक्सर सीमित कर दिया है। अतः उनके कथासाहित्य पर विचार 
करते समय आवश्यक है कि उनकी नावथ्यक्ृतियों और कविताओं 
को विस्मृत न किया जाय । 

हम प्रायः कदते हैं कि प्रसाद मूलतः कवि हैं । इसका वास्त- 
विक अथे यह हे कि प्रसाद की एक ही जीवनचेतना ओर रजन- 
प्रक्रिया के विविध रूप उनकी गद्यपद्चममयी विभिन्न रचनाओं में 
विभिन्न प्रकार से प्रकट हुए हैं । उनकी रचनाओं को एक दूसरे 
के सन्दर्भ में ही ठीक से समझा जा सकता है। उनकी कविताओं 
के अनेक गूढ़ या असुफुट अंशों को समझने की कुछ्ली उनके 
नाटकों और कथासाहित्य में मिलती हैं। इसी तरह उनको गद्य- 
रचनाओं के अनेक अंशों का भमावसत्य कविताओं के द्वारा बोध- 
गम्य होता है। 
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प्रसाद के उपन्यासों में समकालीन परिस्थितियों का चित्रण 
एक सीसा तक बहुत ही अच्छा हुआ है। समाज को मूर्च्छित 
ओर चेतन्य करन वाली विभिन्न शक्तियों को उन्होंने अपनी 
अन्त प्रि से खूब पहचाना था। उनका चित्रण करने में अनेक 
स्थलों पर उन्होंने अपूर्व कोशल दिखलाया | 'कंकाल' में समाज 
की बविक्ृतियों का उद्घाटन कर वे पाठकों की चेतना को जैसे एक 
धक्के से जगा देते हैं। इस उपन्यास में कंकाल का प्रतीकयत्‌ 
विम्व॒ अत्यन्त व्यञ्लक ओर मामिक है | ऐसा लगता हे जेसे कथा- 
प्रवाह के अग्रसर होने के साथ ही साथ कंकाल का गलित आब- 
रण पते-पते उतरता जाता है और अन्त में बह अनाबृत होकर 
पाठक के ज्यों-ज्यों नजदीक आत्ता है त्यों-त्यों उसकी विकरालता 
स्पष्ट होती जाती हें-- यहाँ तक कि एक दस निकट आकर बह 
मनोदृष्टि के सासने पूरे अवकाश को घेरकर स्थिर हो जाता है । 
'तितली? में भी नारी-जीवन के भावात्मक ( पाज़िटिव ) पक्ष की 
प्राशमयत्ता का बिम्ब तितली की जीवनगति के साथ-साथ स्पष्ट 
दोता गया है । अधूरे ऐतिहासिक उपन्यास 'इराबती? में अतीत के 
पुननिर्माण की जो क्षमता दिखाई देती है उससे स्पष्ट है कि यदि 
यह उपन्यास पूरा हो गया तो हिन्दी के ऐतिहासिक उपन्यास को 
प्रसाद जी एक नया संस्कार दे जाते। 

कहानियों में तो अ्रसाद जी ने अपनी प्रतिभा का अद्भुत 
चमत्कार दिखाया। उनकी कहानियों का बस्तुक्षेत्र विस्तृत है। 
सानव-मन के अनेकानेक रहस्यच्लके भाव-स्तरों को जिस सूच्रम 
संवेदनीयता के साथ प्रसाद ने चित्रित और व्यज्लित किया बह 
अनुपम है । छोटे से छोटे और जटिल से जटिल भाव-संवेदनों 
को उन्होंने इस बारीकी से शब्दबद्ध किया है कि वे साकार चित्र- 
से बन गये हैं। यद्यपि प्रसाद की कहानियाँ अपनी सुकुमार संवे- 
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दुना ओर भाव-इन्द्र के पारदर्शी चित्रों के लिए अधिक प्रसिद्ध हैं 
पर कुछ कहानियों में उन्होंने समकालीन सामाजिक तथ्यों को भी 
केन्द्र बनाया है, जैसे 'विराम-चिन्ह” में । 'सघुआ” और चेड़ी? 
जैसी कहानियाँ सामाजिक तथ्य का मनोवैज्ञानिक स्तर पर व्य- 
जित करती हैं। उनकी श्रेष्ठ कहानियों में आए विम्बवत्‌ प्रकृति- 
चित्र जितने ही चित्ताकर्षक होते हैं उतने ही सार्थक भी । “आँधी', 
पुरस्कार', आकाशदीप'”, 'समुद्र-संतरण', विसाती? आदि कहा- 
नियों में आए प्रकृतिचित्र मनोद्शा के व्यश्ञक मात्र नहीं हैं बल्कि 
वे कहानी की अर्थवत्ता को उद्घादित करने में सहायता देते हैं । 
इनके द्वारा कहानी की मूल संवेदना तीब्रतर रूप में प्रकाशित 
होती है। 'समुद्र-संतरण” का सारा प्राकृतिक दृश्य धीरे-धीरे 
स्वच्छन्द ( रोमांटिक ) प्रेम के विभिन्न स्तरों की मधुर ऋकलक 
देता हुआ किस प्रकार संवेगात्मक तीव्रता के चरम उत्कषे तक 
पहुँचा देता है इसका साज्ञात्कार करने वाले प्रबुद्ध पाठक के लिए 
कहानी का ग्रकृति-चित्र, ऊपर से नियोजित न रह कर, पात्रों के 
व्यक्तित्व का ही अंग बन जाता हे। इन प्राकृतिक बिम्बों का रूप 
अलग-अलग कहानियों में अलग-अलग ढंग का है। इस असंग 
का यहाँ इतना ही संकेत सम्भव है। कहने का तात्पये यह कि 
प्रसाद की कहानियों में जीवन की अनंकरूप चेतना कला के 
विविध संकेतों द्वारा मार्मिक ढंग से व्यज्ञलित हुई है। उनकी 
ओपन्यासिक सृष्टि भी अपने ढंग की निराली हे । सब सिला कर 
प्रसाद का कथासाहित्य हिन्दी साहित्य की बहुमूल्य सम्पत्ति है । 
प्रस्तुत पुस्तक में नई पीढ़ी के अभ्युदयशील लेखक प्रियबर 
श्री सार्केण्डेय सिंह ने बड़ी योग्यता से प्रसाद के इसी कथासाहित्य 
को उनके पूरे साहित्य के परिप्रेक््य में रखकर विवेचित किया है। 
यद्यपि यह इनकी पहली समीक्षा पुस्तक है पर प्रसाद की विभिन्न 
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कृतियों को मूल संवेदना ओर कलात्मक-चेतना को विश्लिष्ट करने 
में इन्हें जो भी सफलता मिली है. बह इनके असंदिग्ध साहित्यिक 
संस्कार ओर विवेक का प्रमाण है| मार्केण्डेय सिंह जी एक मार्मिक 
कहानीकार भी हैं | मुझे विश्वास हैं कि ये आलोचना और कथा- 
साहित्य-दानों ही ज्षेत्रों में अपनी शक्ति का अधिकाधिक परिचय 
देते हुए उन्नति करते जाएँगे । 


हैदराबाद कालोनी, ४ 
काशी हिन्दू विश्वविद्यालय “ैविजयशंकर मन्न 


लेखकीय 


दशकों से प्रसाद-साहित्य का विस्तृत और व्यवस्थित अध्य- 
यन होते रहने के पश्चात्‌ भी उनके कथा-साहित्य का यथोचित 
मूल्यांकन कदाचित अभी नहीं हा सका है । व कवि और नाटक- 
कार रूप में ही अधिक देख-सममे गए, कथाकार रूप में उनका 
क्या महत्व है, इसे समझने का प्रयास अपेज्ञाकृत कम ही हुआ । 
प्रस्तुत पुस्तक इस दिशा में एक लघु प्रयास है। इसमें मेने प्रसाद 
के कथा-साहित्य को उनकी समग्र साहित्य-साथना के परिपाइवे में 
परखना चाहा है। मेरा प्रयत्न रहा है कि उनके भाव-पक्ष और 
विचार-पक्ष का, उनकी साहित्यगत मूल प्रवृत्तियों के प्रकाश में, 
कुछ नये ढंग से आकलन प्रस्तुत कर सकूँ । मेरी दृष्टि में, प्रसाद 
के कथा-साहित्य का अपना भावगत्त-विचारगत बेशिष्त्य तो हैं 
ही, शिल्पगत बेशिष्ल्य उसका--विशेषतः कहानियों का--अपना 
विभेदक गुण है । 

पुस्तक-लेखन से लेकर प्रकाशन-पयन्त श्रद्ध य प्रो० श्री विजय- 
शंकर मलल लेखक के अन्तव्ती प्रेरणशा-स्लोत रहे हैं। उनके हर 
प्रकार के अपेक्षित साहाय्य, सूक्ष्म तत्वग्राहिणी अन्तह हि, अप- 
नत्व ओर स्नेह से दूर रहकर यह पुस्तक लिखी ही नहीं जा 
सकती थी । किन्तु इन सबके लिये उनके निकट आसभार-प्रकाशन 
लेखक से संभव न होगा । पूज्य गुरुवर डढा० हजारीप्रसादजी ट्विवदी 
के बहुमूल्य परामर्शों और सम्मतियों से मैं बहुत अधिक लाभा- 
न्वित हुआ हूँ। अत्यन्त व्यस्त और अस्वस्थ होते हुए भी 
उन्होंने परिचय” लिख कर लेखक ओर पुस्तक को गोौरवान्वित 
किया है। उनकी उदार महनीयता के प्रति मैं अपनी मोन श्रद्धा 
निवेदित करता हूँ । थोड़ा-थोड़ा करके मेंने आदरणीय डा० बच्चन- 
सिंहजी का बहुत अमूल्य समय नष्ठ किया है। उन्होंने उसका कभी 
बुरा नहीं माना । किन्तु आज, अपने प्रति उनकी उस सहज उदारता 


( १२ ) 


आर स्नेह-भाव के लिए, कृतज्ञता-ज्ञापन करते आशंका होती है कि 
कहीं सचमुच ही थे बुरा न मान जायें। 

जिन महानुभावों की कृतियों से मुझे कुछ भी सहायता मिली 
है, उनका मैं ऋणी हूँ। सत्यान्वेपण के प्रयास में यदि प्रशस्य 
जनों से कहीं मेरा वैम॒त्य व्यक्त हुआ हो--और बह उन्हें खले-- 
तो उसके लिए में ज्ञमा प्रार्थी हूँ । 

श्री हरिहर भेया और प्रियवर श्री श्यामसुन्दर के साहित्य- 
विरोधी संयुक्त मोर्चे को स्मरण कर दुःख होता हे कि भविष्य में 
लड़ने के लिए फिर वैसा वलदायी मोर्चा नहीं मित्र सकेगा । पुस्तक 
का इस रूप में देखकर प्रिय बन्धु श्री राजदेव सिंह से अधिक 
ताप किसे होगा, नहीं जानता । 

न्त में कुशल और उत्साही प्रकाशक श्री सम्पूर्णानन्‍्दजी 

एस० ए० ओर श्रीसीताराम प्रेस के सुयोग्य संचालक श्री काशी- 
नाथ जी गुप्र को, उनके परिश्रम और सौजञन्य के लिए, में हृदय से 
बन्‍्यवाद देता हूँ। 

पुस्तक बड़े अशुभ मुहूते में लिखी गई थी। इसके साथ 
अनेक कट्ठ-तिक्त स्मृतियाँ गुँथी हुई हैं | कई एक स्थलों पर सुधार- 
संशोधन की आवश्यकता बनी ही रह गई। जहदी में छपी, प्रफ- 
रौडर भी नया और अनाड़ी ही मिला । कहीं-कहीं त्रुटियाँ गड़ेंगी । 
अलुरोध है कि उन्हीं के कारण समूची पुस्तक अग्नाह्म न मान ली 
जाय । जेसीभी वन सकी है, सहृदय विद्वज्जनों के सम्भुख प्रस्तुत 
है। अपने प्रयास में मुफे कहाँ तक सफलता मिल्री है इसका 
निणेय तो वे ही करेंगे, अपनी ओर से मैं इतना ही कहूँगा कि 
आलोच्य विषय को मैंने अपनी दृष्टि से देखा है--दस पुस्तकें 
पढ़कर ग्यारहवीं पुस्तक रच देना मुझे अभीष्ट नहीं रहा है । 


--माकेण्डेय सिंह 
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अप 
आधुनिक कहानी की परंपरा ओर प्रसाद! 


अन्य भाषाओं के आख्यायिका-साहित्य की भाँति हिन्दी की प्रारंभिक 
कहानियों के मूल प्रेरक-माव मी आश्रय ओर कोतूहल हो थे | जब देवकी- 
नंदन खन्नी के ऐय्यार अपने आश्रयमय व्यापारों में हिन्दी के श्रधिर्ाश 
पाठकों को रमाये हुए थे उसी समय के ग्रासपास गरोपालराम गहमरों भी 
अपने नये आकर्षण जासूस” के साथ आये | “जासूस” को बँगला से अनू- 
दित और मौलिक कहानियों से दी हिन्दी में छोटी कहानी, आख्यायिका 
ओर गल्पों का जन्म हुआ । राघाचरण गोस्वामी की सोदामिनी” नाम की 
कहानी , जो किसी बेंगला कहानी का अनुवाद थी, “जासूस” से पूव ही 
प्रकाशित हो चुकी थी | उन्होंने छोटी कद्दानियों के लिए “नवन्यासः शब्द 
का प्रयोग किया था, जो श्रागे चलकर अहरा न किया जा सका | किन्तु 
हिन्दी-कहानी को जो श्रगली घारा प्रवाहित हुईं उसने देवकौनंदन खतन्री, 
गोपालराम गहमरी और राधाचरण के पृव-निर्देशों की दिशा न अपनाई । 
इन लेखकों ने कहानी को रूप देने का प्रयास किया, सफलता भी इन्हें 
यथेष्ट मिली, जनता द्वारा इनका स्वागत भी हुआ, पर इनके ऐतिहासिक 
महत्व को स्वीकार करते हुए भी आधुनिकता ओर साहित्यिकता की दृष्टि 
से इनकों मोलिक कट्टानी-लेखक--अधुनिरू कहानी-कज्ना का जनक-- 
नहीं कहा जा सकता। 

१६०० ई० में सरस्वती” ( छुठी संख्या, जून ) में पं० किशोरीलाल 
गोस्वामी की 'इन्दुमती? प्रकाशित हुईं | इसे इतिद्दासकारों ने हिन्दी की 


२ प्रसाद का कथासाहित्य 


पहली कहानी मानते हुए भी बाह्य प्रभावापन्न बतलाया है। आचाय 
शुक्ल को इस पर बँगला प्रभाव की आशंका थी, तथा आचाय हजारी- 
प्रसाद द्विवेदी और डा» श्री कृष्णलाल ने इस पर शेक्सपियर के “ैस्पेस्ट? 
की छाया मानी है। फिर भी श्रपने वातावरण-निर्माण और रचनाविधान 
में यह बहुत कुछ मौलिक है | 

इन्दुमती” के प्रकाशन के साथ हो हिन्दी साहित्य में विभिन्न 
भाषाओं से अनूदित कहानियों की बाढ़ बड़े वेग से आई | मुख्यतः इसकी 
तीन घाराएँ दिखाई पड़ी--( क) पाश्चात्य नाठकों का कहानी रूप में 
अनुवाद--सिम्बलीन! ( (ए70०॥४७ ), 'एथेन्स वासी टाइमन” 
( ॥' ९४000 ० 89९7७ ), पिरिक्लीज़” ( 7?९7088 ),कोतुकमय 
मिलन? ( (४0760 9 0 7078 ) | 


( ख ) संस्कृत नाटकों ओर अआ्रख्यानों का कद्दानी रूप में अनुवाद- 
“हिन्दी प्रदीप” में १८६६ ई० से ही प्रकाशित होती आती कास्यायन- 
वररुचि की कथा”, “डपकोशा की कथा?, और इन्हीं की परंपरा में १६०० 
ईं० में 'सरस्वती? में प्रकाशित 'र्नावली” और 'मालविकाम्निमिन्र” का 
कथा रूप में अनुवाद | 


( ग ) गिरिबाकुमार घोष ( लाला पावतीनन्दन के नाम से ) और 
“ंगमहिला/ द्वारा बंगला से अनूदित कहानियाँ | 

“पुद्शन! नाम माँसिक पत्र में भी अनुवादों की यह परंपरा पर्याप्त 
विकसित हुई । इसमें पोराणिक श्राख्यानों का रूपान्तरण किया गया | 


अ्रागे इन अनुवादों का घठाटोप इतना बढ़ा कि उसमें मौलिक कहानी 
टेक सी उठी, उसका प्रकाशन यक्किंचित रूप में कभी-कभी ही दिखाई 
देता था | यदि 'इन्दुमती? को मौलिक कहानियों की कोटि में रखा जाय 
तो उसके बाद दस वर्षों तक सरस्वती? में जो मौलिक कहानियाँ निकलीं 
उन्हें उँगलियों पर गिना जा सकता है। श्नमें भी यदि कुछ कलात्मक 


आधुनिक कहानी की परंपरा ओर प्रसाद! ् 


दृष्टि सखी जाय तो इन्दुमती), गुलबहार'," “प्लेग की चुड़ल?,* ग्यारह 
वध का समय?,३ पंडित और पंडितानीः,* दुल्लाईवाली?,७ 'राखीबंद 
भाई?,६ “तातार और एक वीर राजपूतः,* ओर “नकन्नी किलए,* में ही 
रुचना-विधान का कुछ नया कोशल दिखाई पड़ता है | 

प्रश्न उठता है कि अपने दस वर्षा के इस प्रयोग-युग में हिन्दी 
कहानी कितना आगे बढ़ सकी ! जहाँ तक “इन्दुमती” का सम्बन्ध है. 
अधिकांश विद्वानों के मत से यह पूण मौलिक नहीं ।* पर बाह्य 
प्रभावों के अतिरिक्त इसमें लेखक की मौलिकता भी किसी मात्रा में अवश्य 
है। किसी वृत्त की छाया लेकर उसके प्रकाश में काव्य, नाठक या 
आख्यायिका लिखने की परम्परा तो प्रत्येक देश के साहित्य में बहुत 
पुरानी है| शेक्सपियर के किसी भो नाटक का कथानक डसका अपना नहीं 
है | डा०भ्रोकृष्णलाल का मत है कि इसमें टेम्पेष्ट” की छाया है और एक 


१--किशोरीलाल, क्रमशः १६००, १६०२ ई० । 

२--मास्टर भगवान दास, १६०२ ई० | 

३--रामचन्द्र शुक्ल, १६०३ ई० | 

४--गिरिजादत्त वाजपेयी, १६१० ई० | 

४--बंगमहिला, १६०७ ई० | 

६--वबृन्दावनलाल वर्मा, १६०८ ई० | 

७--बृन्दावनलाल वर्मो, १६१६ ई० । 

८-मैथिलीशरण गुप्त, १६०६ ई० । 

६--द० हिन्दी साहित्य का इतिहास : रामचन्द्र शु्न, पु० ५०४। 
हिन्दी साहित्य : डा० हजारोप्रसाद द्विवेदी, छु० ४२२ | 
हिन्दी कहानियाँ : डा० श्रीकृष्ण लाल ए० २४ | 
हिन्दी कहानियों की शिल्पविधि का विकास : डा० लद्धमी- 
नारायणलाल, प्रृ० ५४ | 
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राजपूत कहानी का आधार लिया गया है। पर देखना यह है कि लेखक ने 
किस साज-सजा से नवीन वातावरण देकर, इसे मोलिक ढंग से प्रस्तुत 
किया है | कला को दृष्टि मे, लेखक इसमें जीवन की असामान्य परिस्थिति, 
संयोग [ €0नं7रशंत०72८९ ) और आकरिमिता ( ०08006 ) का सहारा 
लेते हुए भों, स्वामाविकता और सम्भावना की सीमा का बहुत कुछ 
अतिक्रमण नहीं करता | वह कथा के प्रवाह में भी एकोन्मुखता लाने का 
प्रयत्न करता है और अन्ततः विभिन्न प्रभाव-सूत्रों में किसी सीमा तक 
अ्ग्विति आ ही जाती है| इस प्रकार नई कहानी की शिल्पविधि का . 
एक एुँधला-सा संकेत इन्दुमती? में मिल जाता है ओर प्रयोगयुगीन 
कहानी की प्रष्ठभूमि में रखकर देखने पर इसको सफलता असाधारण 
प्रतीत होती हैं । 

“इन्दुमती” के बाद “ग्यारह वर्ष का समय! तक, तीन वर्षों के बीच, 
हिन्दी कहानी-कला को कोई नई संप्राप्ति न हुई। “ग्यारह वष का समय! 
में अवश्य हो विकास का कदम कुछ श्रागे बढ़ा हुआ दीखता है! 
इसमें लेखक वर्णन-कुशलता द्वारा जिज्ञासा और कोतूइल की बृत्ति को 
सतत्‌ जागरूक रखता है | घटनाओं के प्रकाश में चरित्र-चित्रण भी कुश- 
लतापूर्वक किया गया है। चरमसीमा की स्थिति भी, इन्दुमती की 
अपेक्षा, अधिक कलापूण है। वातावरण की सजीव अवतारणा से 
कहानी श्रत्यंव रोचक वन गई है । किन्तु इसमें आकस्मिकता एवं संयोगों 
का इतना अधिक सहारा लिया गया है कि संवेदना का प्रभाव इल्का-सा 
हो जाता है। इतना होते हुए भी, इसका रचना-विधान पर्यात्त सुगठित 
है | डा० लच्ष्मीनारायश लाल के मतानुसार यह “शिल्प-विधि की दृष्टि 
से हिन्दी की प्रथम मौलिक कहानी है ।??* 

“<ुलाईवाली” तक पहुँचते-पहुँचते हिन्दी कहानी-कला श्रपने प्रयोग 


१--हिन्दी कहानियों को शिल्पविधि का विकास, पृ० ४७ । 


आधुनिक कद्दानी की परंपरा ओर प्रसाद! १] 


में बहुत आगे बढ़ चुकी थो। इसका कथानक सामान्य जीवन की एक 
अत्यन्त साधारण घटना पर आधघृत है । इसको यथार्थान्मुखी प्रवृत्ति और 
कथोपकथन की कलापूरण प्रसंगानुकूलता, गतिपूर्ण प्रवाह और शअ्रतर्कित 
परिस्थिति में सुखद अन्त --सब कुछ इतने सुनियोजित ढंग से संचालित 
होता है छि यह आधुनिक कहानी के अत्यंत निकठ को रचना प्रतीत होती 
है। “आज भी दो चार वाक्यों को छोड़कर इस कहानी का कलेवर 
बिलकुल अद्यतन बना हुआ है। फिर भी इत कहानी के बाद मौलिक 
कहानी की प्रगति, बहुत ही मन्थर, नाम मात्र की रही ; यहाँ तर कि 
'दुलाईवाली' का लिखा जाना हम एक आकस्मिक घठना कह सकते 
हैं |?१ यदि इस कहानीको दस वर्षों के इस प्रयोग-युग की सबसे महत्व- 
पूण ओर सुन्दरतम रचना” कहा जाय तो कोई श्रत्युक्ति न होगी ।* 
किन्तु कद्दानी-साहित्य के इतिहास में श्लागे इस प्रकार की रचनाओं को 
कोई अविच्छिन्न परंपरा न स्थापित हो सकी । अतएवं इन कहानियों 
का केवल ऐतिहासिक महत्व ही स्वीकार करना होगा | 
“इन्ठु” का प्रकाशन ओर छाया? संग्रह के 
प्रथम संस्करण का ऐतिहासिक महत्व 
वास्तव में हिन्दी कहानी की अट्ूट ओर पूवरपिक्षया प्रशस्ततर परं- 
परा प्रसाद से आरंभ होती है। सन्‌ १६०६ ई० में उनकी प्रेरणा से 
काशी से इन्दु” का प्रकाशन आरंभ हुआ। इस मासिक पत्र में प्रसाद 
ओर अन्य लेखकों की कहानियाँ नियमित रूप से छुपने लगीं। “प्रसाद! 
प्रारम्भ से ही इसमें लेख और कविताएँ लिखते रहे और सन्‌ १६११ 
में आम! शीघषक डनकी प्रथम कहानी इसी में प्रकाशित हुई | इसके 
बाद तो उनका कहानी लिखने का क्रम कभी भंग न हुआ और १६३७ 
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१--इक्कीस कहानियाँ : राय कृष्णदास, ए० २६-३० । 
२--हिन्दी कहानियाँ : डा० श्रीकृष्ण लाल, ए० २६ | 


६ प्रसाद का कथासाहित्य 


तक कविता, उपन्यास एवं नाठकों के साथ-साथ वे बराबर कहानियाँ 
लिखते रहे | छुब्बीस वर्षो को इस लम्बी श्रवधि में उनकी कल्ला ने कई 
मोड़ लिये, उसके विविध रूप सामने शञ्राये तथा संख्या में उन्होंने कुल 
सत्तर कद्टानियाँ लिखीं। उनके प्रभाव ओर प्रेरणा से इन्दुः के पाँच 
वर्षों में डी विभिन्न मोलिक लेखकों की इतनी कहानियाँ निकली जितनी 
'सरस्त्रती” के दश वर्षो में भी न निकली थीं | 

प्रसाद की प्रथम कहानी आम! में ही एक नई दिशा की छोर संकेत 
मिलता है। इसमें लेखक ने सामाजिक त्षेत्र में प्रवेशक्र उसकी एक 
प्रमुख समस्या, कज के दुष्परिणाम तथा महदाजनों की धूतता को चित्रित 
करने का प्रयास किया है। साथ ही, प्रसाद की अन्य बहुत सी प्रवृत्तियाँ 
जो प्रौद-युग की कहानियों में प्रस्फुटित हुई, आम? में अपने बीज रूप 
में वतमान हैं। एक सामान्य-से कथानक को लेकर उसके माध्यम से 
जीवन के बाह्य श्रथवा आम्यन्तर पक्ष की ब्यंजना, जो श्राकाशदीप? 
या 'प्रतिष्वनि? की कहानियों में श्रोर श्रधिक निखार लेकर आ्राई, आम? 
में भी अनुपरियित नहीं | इसका कथानक अत्यंत सामान्य है--बाबू मोहन 
लाल अश्रपनी जमीदारी के निरीक्षणाथ कुसुमपुर जा रहे हैं। गात्रि हो 
जाती है, मार्ग मी अपरिचित है। बर्षा होने लगती है, वे मार्ग भूल 
कर एक दुखिया स्त्री के यहाँ रात बिताते हैं। स्त्री प्रसंगवश अ्रपनी 
अतीतगाथा सुनाती है ओर उससे मोहनलाल को ज्ञात होता है कि 
किस ग्रकार उनके पिता ने छुल्पूवक उसके पति से कुसुमपुर का इलाका 
हड़प लिया था। इतने-से कथानक को लेकर ही लेखक मार्मिक प्राकृतिक 
हृश्यावली के परिपाश्व में विविध स्थितियों एवं पात्रों का इस प्रकार 
से भावपू् और काव्यात्मक चित्रण करता है कि कथा में क्िप्र गति का 
अभाव होने पर भी सबीवता श्रा जाती है | कह्टानी का अन्त भी मार्मिक 
ओर ब्यंजक है | कुछ और पृर्म दृष्टि से देखने पर यह भी स्पष्ट हो 
जाता है कि प्रसाद की अ्रतीतोन्मुखता, जो उनके सम्पूर्ण साहित्य में 


आधुनिक कहानी की परंपरा ओर प्रसाद? ७ 


समान रूप से विद्यमान है, आम? में भी पूर्वाभिमुख प्रवृत्ति के रूप में 
प्रकट हुई है। भटककर मोहनलाल संयोग से उस स्त्री के घर पहुँचते हैं 
जिसके दुःखपूण वतमान के पीछे गौरवपूण अतीत को गाथा छिपी है 
और उनके आग्रह पर वह डसे डद्घाटित भी करती है । 

स्वरूप और संवेदना की दृष्टि से आम? को श्राज की प्रभाववादी 
कहानियों की क्रोटि में स्थान दिया जा सकता है | इसमें उनके आरम्भिक 
रूप का आ्राभास मिल्नता है। जैसे प्रभाववादी कह्दानियों म॑ं लेखक कथा- 
प्रवाह, चरित्रचित्रण आदि की शोर अधिक ध्यान न देकर इन्हें साधन- 
रूप में लेता हुआ, किसी प्रमावविशेष की छाप डालना ही इष्ट समभता 
है, वेसे ही आम? में भी लेखक ने ग्राम-जीवन के विविध खण्ड-चित्र 
उपस्थित कर एक प्रभावशाली वातावरण-निर्माण करने की चेष्टा की है । 
वह प्रभाव स्पष्ट और विशेष मार्मिक हो सके, इसके लिए परिपाश्व रूप 
में उसने नगर के संकुल जीवन के प्रतीक स्टेशन का भी खण्ड-चित्र दे 
दिया है | सांकेतिक और काव्यात्मक रूपचित्र भी इस कहानी के उल्लेख्य 
अंग हैं | 

यद्यपि सर्वाशत:ः देखने पर आम? की शेली पर बैँगला का स्पष्ट 
प्रभाव मिलता है, पर कहानीकार प्रसाद की मूलभूत विशेषताओं-- 
सजीव वातावरण-निर्माण, रसात्मक वन-विवरण, रोमानी प्रवृत्ति श्रादि 
का पर्यात्त संकेत इस प्रथम रचना में ही मिल जाता है। अपनी कहानी 
के क्रियाकल्प ( टेकनीक ) में उन्होंने नई कहानी ओर पुरानी आख्या- 
यिका की शिल्पविधि का अ्रपने दंग से समन्वय करके जो नवीन कला 
प्रदर्शित की है वह आगे चलकर अपने विकसित रूप में हिन्दी कहानो 
साहित्य की अमूल्य निधि प्रमाणित हुई । 

आम! के बाद प्रसाद की और भी कहानियाँ समय-समय पर इन्दु? 
में प्रकाशित होती रहीं | सन्‌ १६१२ ई० में, तब तक की प्रकाशित पाँच 
कहानियों का छाया! नाम से उनका एक संग्रह भी प्रकाश में आया। 


दर प्रसाद का कथासाहित्य 


इसमें तानसेन?, चन्दा', आम!, 'रसिया बालम”', ओर “मदन-मृणा- 
लिनी? नामक पाँच कहानियाँ संशहीत थीं। इसके द्वितीय परिवद्धित 
संस्करण में, जो सन्‌ १६१८ में निकला, “जहाँनारा?!, 'शरणागत!, 
अशोक”, 'सिडन्दर की शपथ”, 'गुलाम' ओर “ित्तौर-उद्धार' नामक 
कृद्दानियाँ ओर बड़ा दो गई | ये १६१२ ई० से १६१४ ई० तक के बोच 
लिखी गई कहानियाँ थों 

हिन्दी कट्टानी-साहित्य के इतिहास में छाया? के दोनों संस्करण 
अपना अ्रव्िस्मरणोीय स्थान रखते हैं। यद्यपि कन्ना की दृष्टि से तो ये 

कहानियाँ बहुत उच्चक्रोटि की नहीं हैं, फिर भी उनका ऐतिहासिक महत्व 

इसलिए सदेव ही स्वकार किया जायगा कि उनमें कहानों-कला के वे बीज 
अंकुरित होते दोख पड़े जो आगे चलकर फूले-फले तथा जिनकी ही 
परम्परा में 'आकाश-दीप!, श्राँधी', ओर “इन्द्रजाल? संग्रहों की उच्चक्ोटि 
की कहानियाँ आई | 

“प्रसाद! कहानीकार के साथ-साथ कवि, नाटककार, डपन्यासकार 
ओर चिन्तक भी थे | इन सबकी समन्वित छाप उनकी कहानियों पर स्पष्ट 
है। साथ ही वे स्वच्छुन्दतावादी कलाकार होते हुए भी विद्रहोन्मुख 
क्रान्तिकारी नहीं थे | उन्होंने सदेव ही जीवन ओर साहित्य में विभिन्न 
अतिवादों को छोड़कर मध्यम माग अपनाया और अपनाने का आ्राग्रह 
द्रिया । उनका विस्तृत साहित्य इस बात का साज्ञी है कि डब्होंने पू्व- 
पश्चिम, प्राचीन-अर्वाचीन, आदश-ययाथ, श्रेय-प्रेय--सभी को समन्वित 
करने का प्रयत्न किया । सबसे वढ़कर वे सोन्दर्य ओर प्रेम के मावुक 
गायक थे, और ये दोनों तत्व उनकी कहानियों में भी विविध छााशं के 
साथ सत्र प्रतिभासित हैं। “छाया? के प्रथम संस्करण छी पाँचों प्रारंभिक 
कहानियों में भी ये सब विशेषताएँ किसी न किसी रूप में निहित हैं | 

'तानसेन?, 'चन्दा?, आम?, 'रसिया बालम? ओर 'मदन-मृणालिनी? 
--सबसमें जीवन के घरातल पर बहनेवाले भाव-खोत को उमारने का प्रयास 


आधुनिक कहानी की परंपरा ओर असाद! & 


है। आम! को छोड़ शेष चारों कहानियों का मूलबिन्दु प्रेम है। इन 
कहानियों में प्रेम का आलोक प्राकृतिक परिवेश के बीच से उद्भासित 
हुआ है। विविध जीवन-स्थितियों की योजना कर प्रेम के मृदुल अंशों 
को विवृत करने की चेष्टा की गई है, और डसके डउदात्त रूप का निदर्शन 
कराया गया है। “चन्दा? हीरा ओर चन्‍्दा की प्रण॒य-क्रोड़ा से प्रारम्भ 
होती है तथा रामू द्वारा हीरा से और चन्दा द्वारा रामू से लिए गये भयं- 
कर प्रेम-प्रतिशोष से समाप्त होती है। यह कोल-जीवन से सम्बन्धित 
कहानी है। प्रकृति और प्रणय-ब्यापारों से समावेशित इस भावपूण गाथा 
में लेखक का स्वच्छुन्दतावादी इश्कोण पर्यात अभिव्यक्ति पा सका है | 
'रसिया बालम? भी इसी कोटि की कहानी है। इसका आरम्भ भी प्रकृति- 
वणन से ही होता है। प्रकृति ओर मानव-जगत दोनों को एक सूत्र में 
अथित कर अत्यन्त कलापूण ढंग से लेखक ने राजकुमारी के प्रेमोत्तप की 
ब्यंजना की है। राजकुमारी अपने प्रणयी के उच्छिष्ट विष का पान करके 
प्रेम की वेदी पर अपना उत्सग कर देती है। इस रचना में यद्यपि प्रेम- 
प्रसंग के भीतर शीरीं-फरहाद के प्रेम का यक्तिचित आभास मिलता है 
पर लेखक ने ऐसे कीौशल से इसके कथा-तस््व को नियोजित किया है कि 
'कहानी की रमणीयता में नव्यता आ गई है | “मदन-मृणालिनी” में यही 
प्रेम एक दूसरे ही रूप में, कतब्य-प्रेरणा से डज्ज्वल द्ोकर प्रकट हुआ 
है। इसमें अन्य चारों कहानियों की अ्रपेज्ञा मदन के हृदय में डठनेवाले 
अन्तठ्न्द्र का चित्रण अधिक कुशलता से हो सका है। वह अपनी प्रण॒- 
यिनी के लिए धम तक त्यागने पर तुल जाता है, पर समाज का विचार 
उसकी भावनाश्रों को दबा देता है। वह प्रेम की विवेचना करता है, उसे 
अत्म-त्याग समझता है ओर अन्त में अपनी प्रशयिनी को सबस्व सप्त- 
पपिंत कर स्वदेश लोठ आता है। असाद ने अपनी प्रौढ़ नाट्य-कृतियों, 
कविताश्रों श्रोर कहानियों में जिस उदात्त प्रेम की रसमय व्यंजना को है, 


किक. 


उसी को मदन-मृणालिनी? में उनके प्रयोक्ता कल्लाकार ने श्रत्यन्त सीधे 
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दंग से प्रस्तुत किया है। 'तानसेनः में प्रसिद्ध गवेये तानसेन की ऐतिहासिक 
कया को कल्पना के द्वारा प्रेम-श्चित करके उपस्थित किया गया है| 
इसका भी प्रारम्भ प्रकृति-वशुन से होता है | 

इस प्रकार प्रसाद की कहानियों की मुख्य विशेषताएँ-सोन्दयौनुभूति 
का काव्यात्मक वणुन या ब्यंजना, विषयानुरूप मामिक प्राकृतिक वातावरण- 
निर्माण, स्वच्छुन्दतावाद प्रवृत्ति, अतीत के प्रति अनुराग-भाव एवं माव- 
प्रवण चिन्तननशीलता आदि--सब किसी न किसी रूप में इन कहानियों में 
खोजी जा सकती हैं। आम',“चन्दा?, रसिया बालम?, 'मदन-मृणालिनीा-- 
सत्र में लेखक ने विविध मनोभावों के लिए विभिन्न मार्मिक रूप-चित्रों की 
सृष्टि की है। चरित्रचित्रण की दृष्टि से अवश्य हो प्रसाद इनमें उतने 
सफल नहीं हैँ जितने आकाशदीप?, श्राँधी! और “इन्द्रजाल” में हो सके 
हैं। छाया? को सभी कहानियों के पात्र एक प्रकार से अद्धविकसित-से ही 
दिखाई पड़ते हैं। किन्तु यहाँ एक बात स्मरणीय है कि लेखक का ध्यान 
पात्रों के बाह्य जीवन की श्रपेत्ञा उनके शआआभ्यन्तर जीवन के इन्द्रों की 
ग्रोर ही अधिक है । “चन्दा” की चन्दा के प्रतिशोध में आकाशदीप* 
की चम्पा का ही अन्तदवन्द है, भले ही उसकी उतनी कलात्मक परिणति 
यहाँ न हो सकी हो। 'मदन-मृणालिनी? में आत्मत्याग से दीप्त उज्ज्वल 
प्रेम के उसी पक्ष की भाँकी है जो 'शुरढा! में ओर अधिक अवदात होकर 
व्यक्त हुआ | पर यहाँ भी मदन के अन्तहन्द्दों का चित्रण इलका नहीं 
लगता | 

छाया? की एक बात ओर विशेष ध्यान देने योग्य है | इसके समपंण 
में लेखक लिखता है, 'जो छाया मानस-पट पर उदय होती रहती है, 
उसकी पवित्र स्ठ्ृति में अंकित! और उसका “निवेदन” है कि “साहित्य में 
ऐसी छोटी-छोटी आख्यायिकाएँ केवल मनोविनोद के लिए ही नहीं जा 
उनसे हृदय-पट पर एक ऐसी छाप पड़ती है जो गम्भीर अथच प्रभाव- 
शालिनी होती है। मानव हृदय को उनकी अपूणता कल्पना के विस्तृत 
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कानन में छोड़कर उसे घूमने का अवकाश देती है, जिसमें पाठकों को 
अद्भुत आनन्द मिलता है |” इससे स्पष्ट होता है कि आरम्म से ही 
प्रसाद की कहानियों का उद्द श्य पाठक के छ्वदय में एक गम्भीर छाप 
अंकित कर रसोद्रेक कराना रहा है। उनकी कहानियों में कयासूत्र को 
ग्यूनता ओर भावोद्वेलन की विशेष प्रवृत्ति का जो निदर्शन है उसके 
लिए भी उन्होंने 'छाया? के निवेदन में एक वाक्य कहा है, “मेरा अनु- 
पान है कि छोटी-छोटी आख्यायिकाश्रों में किसी घटना का पूण चित्र 
नहीं खींचा जा सकता, इस कारण इन आआआख्यायिकाश्रों को उन घटनाश्रों 
की छाया कहना ही ठीक है।” और छापा में स्थूल नहीं, डसका 
प्रतिबिम्ब ही तो हुआ करता है ! 
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स्थूल रूप ते, प्रसाद को १६२६ ई० तक लिखी गई कहानियों को 
उनके प्रयोगकालोन कहानी-साहित्य के अन्तगत लिया जा सकता है | 
इस काल को कहानियाँ छाया! ओर 'प्रतिध्वनि! नामर दो संग्रहों में 
संकलित हैं | इनकी कुल संख्या छुब्बीस है | तानसेन?, “चन्दा?, आम, 
'रसया बालम” और 'मदन-म्ृणालिनी? छाया के प्रथम संस्करण में ही 
प्रकाश में आरा चुकी थों। 'शरणागत?, 'सिकन्दर की शपथः, अशोक, 
गुज्ञाम', जहाँनारा! नामक छुः कहानियाँ १६१८ ई० के नये संस्करण में 
परिवद्धित कर दी गई । ्रतिध्वनि! की कहानियाँ हैं--प्रसादः, गूदड़ 
साई?, 'यूदड़ो में लाल”, अ्रघोरों का मोह?,'पाप की पराजय?, सहयोग, 
“पत्थर को पुकार”, 'उस पार का योगी”, करुणा की विजय”, 'खंडहर को 
लिपि”, “'कलावती की शिक्षा?, चक्रवर्ती का स्तम्भ, दुखिया!, अतिमताा 
ओर “पलय? | 'प्रतिध्वनि संग्रह सन्‌ १६२६ में प्रकाश में आया । 

शल्नो की दृष्टि से ये कहानियाँ वरनात्मक, प्रतीकात्मक तथा ऐति- 
हासिक विभागों के अन्तगत आती हैं। विषय की दृष्टि से प्रायः सभी प्रेम 


सोन्दर्य और करुणा आदि मार्मिक मनोवेगों को लेकर चली हैं । कुछ में 
रहस्य-प्रधान श्रन्यापदेशात्मकता है | 


तीन प्रयोग 
विकास-क्रम की दृष्टि से देखने पर प्रतीत होता है कि इन छुब्बीस 
कहानियों में लेखक ने तीन प्रकार के प्रयोग किये हैं | छाया? के प्रथम 


संस्करण का कहानियां डसके प्रथम" प्रयोग की रचनाएँ हैं. द्वितीय 
संस्करण की परिवर्धित कहानियों मेँ उसका दूसरा प्रयोग परिल्नक्षित होता 
है तथा “प्रतिध्चनि! की कहानियाँ तीसरे प्रयोग की ऋृतियाँ हैं | 

प्रथम प्रयोग-छाया' के प्रथम संस्करण की कह्ानियाँ-'छाया! 
के प्रथम संस्करण की कहानियों में लेखक का खुख्यत्षेत्र प्रेम है। प्रेम 
के विविध पक्षों को लेकर एक म्ीने इतिबृत के रुद्दारे उन्हें ग्रथित कर 
दिया गया है। कहानी के अंग-डउपांग भल्ती प्रकार विकसित हो सकें, 
इसकी शोर ल्ेखका का उतना ध्यान नहीं जान पड़ता। वह काव्य- 
तल्‍वों का आश्रय लेकर, विषयामुसार पूवपीठिका का निर्माण करता 
हुआ, पाठक के मन पर अपने प्रतिपाद्य भावों की एक सघन छाप छोड़ 
सकने के लक्षंय की ओर ही विशेष प्रवृत्त है। इसी उद्देश्य से प्रेशरत 
होने के कारण, जब कथा अपनी चरमसीमा पर पहुँचतों है, उसमें पूण 
तनाव की स्थिति ञ्रा जाती है, तभी लेखक सहसा कहानी को वह 
समाप्त कर देता है। कहानी को उससे तनिक भी आगे बढ़ाकर, प्रवाह 
में शिथिल्नता के प्रवेश के संभावित खतरे से वह भरसक बचता रहा 
है। इस दृष्टि से चन्दा? कहानी द्रश्ब्य है। रामू के छुल से होरा का 
प्राण जाता है। अनुकूल अवसर पाते ही चन्दा भी रामू को छुरा भोंक 
देती है। यहीं कहानी अपनी चरम सीमा पर पहुँचती है ओर चन्दा 
के आत्मघात के साथ उसका अन्त हो जाता है--“चन्दा ने अपना 
छुरा निकाल लिया और उसको चाँदनी में रैंगा हुआ देखने लगी, 
फिर खिलखिला कर हँसी ओर कहा--“दरद दिल काहि सुनाऊँ प्यारे !” 
.- इतना कहकर अ्रपनी छाती में उसे भोंक लिया ओर उसी जगह गिर 
गई ...।?! 

इन सभी कहानियों को लेखक ने सम्यक परिपाश्व॑ देकर आरस्म 
किया है | कुछु का आरम्म प्रकृति के काव्यमय चित्रण के साथ और 
कुछ का स्थिति-विशेष के अंकन के साथ हुआ है। “चन्दाः और 


१9 प्रसाद का कथासाहित्य 


रसिया बालम! में रचच्छुन्दतावादी प्रवृत्ति विशेत्र रूप से मुखर हुई हैं । 
लेखक की चिन्तनशीलता, जो बाद की कहानियों में गम्भीर दाशनिक 
विवेचना के रूप में प्रस्कृटित हुई, इन कहानियों में भी अंकुर रूप में 
बतमान है | किन्तु श्रमी उसका रूप अत्यन्त स्थूल है, उसमें विचार- 
रिपक्कता नहीं है। 'मदन-मृणालिनी! में मदन की जीवन-जगत शोर 
प्रेम-विषयक आत्म-चिन्तना उदाहरणरवरूप ली जा सकती है। सामा- 
जिक दृष्टि से इस कहानी में अन्तर्जातीय-विवाह के पक्ष में कुछु निदंश 
निलते हैं ! 

द्वितीय अयोग--छाया' के ट्वितीय संस्करण की परिवद्धित 
कहानियाँ--मूलत: लेखक का यह प्रयोग दो दृष्टियों से पूव प्रयोग से 
भिन्न है। लगता है विषय और कला की दृष्टि से उसने अ्रपने प्रथम 
प्रयोग को सफल मान कर, उसकी सम्प्रासियों को पुनः अंगीकार करते 
हुए भी, उसमें कुछ सुधार तथा संबद्धन किया है। इन कहानियों में क्षेत्र 
की दृष्टि से, वतमान को छोड़कर श्रतीत को श्रपनाया गया है । दूसरे, 
प्रेम-ब्यंजना के साथ-साथ कुछ खामराजिक समस्याश्रों और भारतीय संस्कृति 
के उज्जवल पक्चों को उपस्यित करने का भी लेखक ने यत्न-तत्र प्रयास 
किया है। 'शरणागत” भारतीय संस्कृति, पारिवारिक रहन-सहन और 
वेश-मूषा के प्रति लेखक के श्रतुराग को व्यक्त करती है। इसका कथानक 
ऐतिहासिक नहीं है पर काल्पनिक होकर भी इतिहासोन्मुख है | 'सिकन्दर 
की विजय भी भारतीय वीरों की आदश वीरता का चित्रण करती दे । 
“चित्तौर-उद्धारः राजपूत-बीवन, उनकी परस्पर फूट, डनकी इतिहास- 
प्रसिद्ध वीरता और आन की कहानी है तथा राजपूतनियों के चरित्र पर 
भी प्रकाश डालती है, जिन्होंने अपने पातिब्रत घम तथा देशोद्धार के 
लिए बड़ा से बड़ा त्याग किया है। इस कहानी में लेखक ने... विघवा- 
विवाह का समयन किया है| राजकुमार हम्मीर, राजकुमारी के मुख से 
उसके विधवा होने का समाचार सुनकर भी, उसे सहर्ष अंगीकार करता 


दल 
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है। अशोक', गुज्ञाम' ओर “नहाँनारा'का कथानक भी ऐतिहासिक है। 

प्रथम प्रयोग की कहानियों में प्रकृति-चित्रण की शोर लेखक का 
ध्यान विशेष था, पर इन कद्दानियों में मानव-परिस्थितियों और क्रिया- 
कलापों को ही पीठिका रूप में ग्रहण करने का आग्रह अपेक्षाकृत अधिक 
है | द्वितीय प्रयोग की कहानियों की अन्य डल्लेख्य बात यह है कि 
इनमें मनुष्य की कोमल प्रवृत्तियों--प्रेम, करुणा, सौन्दर्योपासना आदि 
का आंशिक रूप में हो चित्रण हुआ है; ध्वंसकारी प्रवृत्तियों--परतिशोंघ, 
प्रवंचना, हिंसा और क्रूरता को अधिक अपनाया गया है | 'शरणागतः 
को छोड़कर शेष सभी कहानियों में इनको विशेष स्थान मिला है | 
लगता है जैसे लेखक अ्रपनी लेखनो तोल रहा हो कि देखूँ इनके अंकन 
में मुझे कितनी सफलता मिलती है। प्रथम प्रयोग की चन्दा और 
द्वितीय प्रयोग के गुल्लाम कादिर, श्रशोक, तिष्यरक्षिता आदि का प्रति- 
शोध नशंस होकर भी स्वाभाविक ओर मानवीय है। लेखक ने इन 
चरित्रों के चित्रांकन में मनोवैज्ञानिक परिस्थितियों को नियोजित कर 
कुशलता से काम लिया है। 

तृतीय प्रयोग -प्रतिध्वनि! की कहानियाँ--'प्रतिध्वनि! तक 
आते-आते ( १६२६ ई० ) प्रसाद की प्रतिमा में पर्याप्त परिपक्रता आ 
गई थी। “कानन-कुसुम', 'प्रेम-पथिकः, महाराणा का महत्वः, “चित्रा 
धार! श्रादि काव्य और प्रायश्चित', राज्यश्री!, 'विशाख!, तथा 
“अ्रजातशत्रु” जैसे सफन्न नाटकों की वे रचना कर छुके थे। अजातशच्ुः 
जैसे विचारगूढ़ ओर चिन्ताप्रधान नाटक का रचनाकाल ( १६२६ ई० में 
प्रकाशित ) ही 'प्रतिध्वनि? का भी रचनाकाल रहा है । अतणएव इसकी 
कहानियों में भी चिन्तनशीलता ओर जीवन की समस्याश्रों के प्रति 
दाशनिक दृष्टिकोण का समावेश स्वाभाविक ह्दी था| दूसरी श्लोर, 'प्रति- 
ध्वनि! के ही समकाल में प्रधाद का क्ुकाव कुछ-कुछ गद्य-गीत लिखने 
की ओर हुआ था | उन्होंने दस-बीस गद्य-गीत लिखे भी थे, जिनमें 


डे 
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से आगे चलकर कुछु को तो कतिपय कारणों से 'ररना! में छुन्दबद्ध कर 
डाला और कुछ को नष्ट कर दिया" । उन गद्य-गोतों का, कुछ हेर-फेर 
से, प्रतिध्वनि! की श्रनेक कहानियों में स्पष्ट अममास मित्रता है| 

लेखक ने 'प्रतिध्वनि? की कहानियों की आधार-मूमि सुकुमार माव- 
वृत्तियों को ही बनाया है। उनको आवृत्त करने के लिए एक भलमल 
से कथा-परिघान को श्रोट दे दी गई है। इससे इतिवृत्तों की कथात्मकता 
में भाव-वृत्तों के उलमक सकने की आशंका बहुत कुछ कम हो गई है । 

“प्रतिध्वनि? की सभी कहानियाँ भाव-प्रधान हैं ग्नोर बस्तुतः 'प्रति- 
ध्वनि की इन कहानियों से ही हिन्दी में भाव-प्रधान कहानियों का 
आरंभ भी होता है। प्रतीकात्मक कहानियों की परम्परा का विकास 
भी, हिन्दी में प्रतिध्वनि? से ही शुरू हुआ। इन कहानियों 
में कथावस्तु या तो कहीं-कह्दीं एक ही स्थिति, घटना या परिददश पर 
आधूत एनेक्डोट! के कथानक जेसी नितांत सूछ्म है, और यदि किसी- 
किसी में कुछ स्पष्ट भी है तो उतनी द्वी जितनी पत्तियों में उनकी शिराएँ॥। 
किसी विशेष प्रकार की मनःस्थिति, भावपरिस्थिति, वातावरण अथवा 
रहस्य-भावना को ही कहानी का रूप दे दिया गया है| पाठक के मन पर 
कहानी का प्रतिपाद्य--भाव-विशेष ही अधिक उमड़ता है । कथानक-तत््व 
औ्रोर ( कुछ कहानियों को छोड़कर ) पात्रों का स्थान नितान्त गोण है | 

प्रतिश्वनि! की अनेक कहानियों में भाव-विवृति ओर अ्रतीत- 
यात्रा के मोह को छोड़कर, वतमान जीवन में सामाजिक या आर्थिक: 
व्यवस्था से पीड़ित जन समुदाय पर भी लेखक ने दृष्टि डाली है । “गूदड़ी 
में लाल,” करुणा कौ विजय” ओर 'दुखियाः इसी ब॒ग को लक्ुय करके 
लिखी गई कहानियाँ हैं | 





हि -- हँस'- सितंवर १६३१ मे रायकृष्णु दास का साधना का अतीत” 
शीोषक लेख द्र॒ष्टब्य | 
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पर वास्तव में प्रतिध्वनि? के लेखक ने बाह्य जीवन की घटनाओं, 
स्थितियों और इन्दों को छोड़कर मानव के द्ृदयस्थ धात-प्रतिषातों, 
उसकी रहस्यमय इलचलों ओर जीवन के नियगृढ़ तत्वों के विवेचन को 
ही अपना पतिपाद्य बनाया है। कथांश की अपेक्षा, प्रायः सभी कहा- 
नियों में, व्यंबना ही अधिक है। जहाँ कहीं भी, लेखक ने देखा है कि 
बिना कथांश की सहायता लिये भी भाव-व्यंजना हो सकेगी, उसने डसे 
निःसंकोच त्याग दिया है । 
प्रयोग काल एक सर्वेक्षण 

अपने उपयुक्त तीन पयोगों में प्रसाद जी ने जो कहानियाँ लिखीं, 
उन्हें स्थूल्न रूप से तीन भागों में विभाजित किया जा सकता है--- 

( क ) विशुद्ध रूप से भाव-विवृति करनेवाली रूपकग्मचान कहानियाँ; 

( ख ) इतिवृत्तों की छाया में किसी भाव-विशेष या किसी समस्या 

का माप्तिक चित्रण करनेवाली कहानियाँ ; 

( ग ) ऐतिहासिक ओर सामाजिक कहानियाँ | 
प्रथम वर्ग को अंद्ानियों में कथा-तत्व अ्रत्यल्प है। वातावरण-निर्माण की 
ओोर भी कमर ध्यान दिया गया है। किसी मनोवृत्तिविशेष, हृदय की 
किसी अध्यक्त लालसा की कसक या किसी मानसिक उलभन को लेकर 
उसे एक अति सामान्य घटना से जोड़ते हुए एक गद्य-गीत की रचना कर 
दी गई है। छाया” में इस प्रकार की कहानियाँ नहीं हैं | प्रतिध्वनिः 
की 'प्रसादः, 'डस पार का योगी! ओर प्रल्लय” इसी कोटि की कहानियाँ 
हैं| इन कहानियों में संवेदना तो मार्मिक है, पर गीतात्मक और विचार- 
गूढ़ हो जाने से, कहीं-कहीं अ्रस्पष्टता भी आ गई है। दूसरे वर्ग की 
कहानियों में स्पष्ट कथा-सूत्र हैं किन्तु उनका रूप भी सूक्म ही है। छाया! 
की कुछ कद्दानियाँ तथा गूदड़ी में लाल”, “अधघोरो का मोह, पाप की 
पराजय? आदि कद्दानियाँ उदाहरणाथथ ली जा सकती हैं। तीसरे वर्ग 
की कहानियों में एक्सूत्रता है, प्रवाह है ओर कथातत्वों में गठन है। 

र्‌ 
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ऐसो कद्दानियाँ छाया? में तो अ्रषिक हैं, पर प्रतिध्वनि? में दो ही हैं- 
खैंडइर की लिपि! ओर “चक्रवर्ती का स्तंभ! | छाया! की इस बग की 
कहानियों में वणनात्मकता की प्रवृत्ति विशेष है, पर प्रतिध्वनि? को 
ये दोनों कहानियाँ, उसकी अन्य कहानियों को भाँति ही, ऐतिहासिक 


होते हुए भी गीतात्मक हैं | 


प्रसाद की कहानियाँ : ्रोढ़ युग 
[ सामान्य विवेचन ] 


क्रमागत विकास 

छाया? में प्रसाद की प्रेममूलक अतीतोन्मुख प्रवृत्ति की समुचित 
मकाँकी मिल चुकी थी । उसके पश्चात, 'प्रतिध्वनि! की रूपविघान में 
रेखाचित्र एवं भावविधान में गद्य-गीत के निकट की कहानियों में, 
छाया! की इतिवृत्तात्मकता अत्यन्त सूद्म ओर भावात्मक रूप लेकर 
प्रकाशित हुईैं। १६२६ ई० में 'प्रतिध्वनि? का प्रकाशन हुआ; श्रोर 
एक प्रकार से प्रसाद के सम्पूण साहित्य का प्रयोग-युग यहीं समाप्त हो 
जाता है। काव्य के ज्षेत्र में उनकी प्रतिभा अब मरना? और आस: 
जैसी गम्भीर कृतियों के निर्माण में लगी। नाठक-त्षेत्र में यहाँ से जिस 
नये युग का आरम्म हुआ, उसमें 'जनमेंजय का नाग यज्ञर ( १६२६ ई० ) 
कामना? ( १६२७ ई० ) ओर 'रुकन्दगुतः ( १६२८ ई० ) जैसे उत्कृष्ट 
नायकों को सृष्टि हुईं। कहानी-क्षेत्र में प्रसाद जी अब प्रयोग-युग से श्रागे 
बढ़े | रूप-विधान एवं वस्तु-संगठन की दृष्टि से आाकाशदीप? की कहा- 
नियाँ छाया? ओर “प्रतिध्वनि! से अभिन्न कोटि की होतो हुईं भी कला- 
स्मक योजना में इतनी नई प्रतीत होती हैं कि लगता है जैसे “प्रतिध्वनि? 
और “अ्राकाशदीप? के बौच में पड़नेवाले संभावित प्रयोगों की दीध 
स्थिति को, लेखक ने सहसा पार कर लिया है| 

यद्यपि इससे इनकार नहीं किया जा सकता कि आकाशदीपर कर 
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निर्माण बिन डपादानों से हुआ, वे 'छाया!-अतिध्वनि? में भी थे-- 
उनके निर्माण में मी उन्हीं तत्वों का योग रहा है। पर किसी भी ज्षेत्र में 
प्रयोक्ता की जो सीमाएँ हुआ करती हैं, 'छाया'-प्रतिध्वनि! के कल्लाकार 
के चतुदिक भी वे सीमाएँ घिरी थीं। आाकाशदीप” की कहानियों में 
लेखक अपने पूव-प्रयोगों के अनुभव के आधार पर इतिबृत्तात्मकता एवं 
भावशवलता के बीच सामझ्जस्य की कड़ी स्थापित कर, नये रचना-विघान 
को अपनाता है--कुछेक सूदछूम विभेदकताश्रों के साथ यही प्रवृत्ति १६३६ 
६० तक की कहानियों में समभाव से काय करती दृश्टिगोचर होती है । 
१६२६ से १६२८ ई० तक की कहानियाँ, जिनमें से कुछ में सूद्म कथा- 
परिवेश के साथ “प्रतिध्वनिः-जैसी मावब-विवृति विशेष है, “श्राकाशदीप” 
( १६२६ ई० ) में संग्हीत हैं। 

इसके बाद १६२६ से १६३१ ई० तक का काल प्रसादजी के लिए 
अन्तःसंघय का काल रहा है। इस कालावधि में उनकी चेतना जहाँ एक 
और अतीत के रमणीय प्ृष्ठों की मनोहारिता पर मंडराती रही है, वहीं 
श्रघ:पतित वर्तमान की दुरवश्था देखकर उसे ग्लानि और पीड़ा भी हुई 
है। इसी काल में उन्होंने गलित बतमान के कंकाल?” को चित्रित 
किया ( १६२६ ई० ) और साथ ही “चन्द्रगुप्त मौय” के रूप में उज्ज्यल 
अतीत की भी अम्यथना की ( १६३१ ६० )। इन दोनों ही प्रवृत्तियों 
के घात-प्रतिधातों का सुन्दर चित्र, इस काल की आँधी? में संकलित 
कहानियों में अंकित है-- लेखक कभी दुःसह वर्तमान को देख “मघुश्रा?, 
धीसूः, बेड़ी” और नीरा? का निर्माण करता है, कभी मघुर अ्रतीत की 
झांकी उसे 'दासी? और (पुरस्कार! लिखने को विवश करती है। साथ 
ही, लेखक के द्वदय का मूल प्रेरक भाव सौन्दर्योपासक प्रेम भी, अपनी 
पूरी सज-घज के साथ, अपने को एक क्षण भी भूजने का अवसर न देकर, 
उसे बराबर अपनो ओर आकर्षित करता रहता है | कैलाकार के अन्तद्वन्द्द ! 
की यह आंधी अत्यन्त स्पष्ट रूप से आधी में व्यंजित हो सकी है | 
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इस युग के तीसरे कदहानो-ठंग्रह इद्धजाल' की कहानियाँ बस्तु-्तत्व की 
इष्टि से पिछले दोनों संग्रहों के समान ही हैं। “इन्द्रजाल” का रचना-काञ 
लहर! ( १६३५ ई० ) और कामरायनो? ( १६३७ ई० ) के बीच का है; 
ओर इसी काल में ( १६३४ ई० ) 'तितलो” जैसी सामाजिक समस्या- 
सापेक्ष कृति का भी निर्माण हुआ | अ्रतणव 'इन्द्रजाल” की कहानियों में 
भी, लहर! की चिन्तनशील भावुकता के साथ कुछ-कुछ कामायनी” की 
सांस्कृतिक मद्माप्राणता की कोटि की उदात् भावना, एवं 'तितली” जैसी 
आदर्शोन्पुल चेतना से प्रेरित होकर युग-समस्याओं को छूने और सुल- 
माने का प्रयत्न, प्रच्छुन्न रूप से विद्यमान है। यहाँ दाशनिक रूपक- 
प्रधान कहानियों का श्रभाव है। किसी प्रकार के गूढ़ सेद्धान्तिक विवेचन 
का भी उतना आग्रह नहीं। स््री-पुरुष के परस्पर-सम्बन्धों के विभिन्न पक्षों 
को लेकर, सफज्न-असफल प्रेम की विविघ स्थितियाँ चित्रित करने की 
प्रवृत्ति उतनी ही प्रबल है, जितनी पीछे के दोनों संकलनों में रही है । 
9 छोटा जादूगर! ओर “विराम-चिह्न! में आर्थिक ओर सामाजिक व्यवस्था से 
पीड़ित वर्ग की और दृष्टिपात किया गया है, 'नूरी! ओर “शुंडा? में प्रेम- 
 धूजा का आदश्श दिखा कर 'सालवती? में युग की एक बहुत बड़ी समस्या, 
वेश्या-समस्या को इतिहास के प्रष्ठाघार पर रखकर, सुलकाने का 
प्रयास है | 
“अकाशदीप?, आँघी” और “इन्द्रणालः के बीच न तो बस्तु-तत्व 
ओर न रचना-कोशल की दृष्टि से ही कोई ऐसी निश्चित रेखा खींची जा 
सकती है, जो इन्हें भिन्न स्तर या भिन्न प्रयोगों की कृतियाँ सिद्ध कर सके । 
यदि इनमें कुछ विभेदकताएँ हैं भी, तो वे उतनी ही हैं जितनी किसी भी 
संग्रह की विभिन्न कहानियों में सरशतापूलद निर्दिष्ट की जा सकती हैं। 
अतएव विषय, शैली या कला की दृष्टि से आकाशदीप? को एक युग 
की ओर “आँधी” तथा इन्द्रजाल” को दूसरे युग की कृति मानने का 
आग्रह विशेष संगत नहीं श्रतीत होता । यदि इन तीनों संग्रहों को श्रलग- 
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अलग लेकर विचार किया ज्ञाय, तो इसमें विवेचन की सुविधा का दृष्टि- 
कोण ही होना चाहिए, तीनों को क्रमिक विकास के दो या तीन भिन्न 
सोपान मान कर चलने का नहीं । 

आकाशदीप' 

आकाशदीप! १६२६ से १६२६ ई० तक के बीच लिखी गई डन्नीस 
कद्दानियों का संग्रह है। प्रायः सभी कहानियों का विषय प्रेम है। इनमें 
छाया? ओर 'प्रतिध्वनि! की भाँति प्रेम के किसी श्रंग-विशेष को न अपना 
कर, लेखक ने उसे व्यापक रूप में अहण किया है | प्रेम के विविध खणड- 
चित्रों के साथ लेखक ने इन कहानियों में, मानव के अन्तमन में प्रसुतत 
और जीवन-लहरों से सहसा जग कर प्रबुद्ध हो जानेवाले कितने ही गूढ़ 
रहस्यों, लालसाञ्रों ओर राग-विरागों का सफल अंकन किया है। शेली 
की दृष्टि से कुछ कहानियाँ छाया! की कहानियों के ढंग की हैं, जिनमें 
इतिकत्तांश अपेक्षाकृत अधिक है तथा कुछ कहानियाँ 'प्रतिध्वनि? के दंग 
की हैं, बिनमें रेखाचित्रों तथा गद्यगीतों की सांकेतिकता और प्रगीता- 
व्मकता का अंश विशेष है | _ ६ 
एक नया तत्व जो आकाश दौपर को प्रायः सभी कहानियों में समान 

रूप से देखा जा सकता है, ओर जो अब तक की कहानियों में बहुत ही 
न्यून मात्रा में था, वह है नाटक्ीयता का समावेश | चाहे प्रथम ब॒र्ग की 
अाकाशदीप” कहानी हो, 'स्वग के खंडहर में!,'भिखारिन? या दिवदासी” 
हां अ्रयवा द्वितीय बग की 'कला?, समुद्र-संतरण?, “ज्योतिष्मती” या 
एरमला! हो--किसी न किसी रूप में यह तत्व सबमें पाया जाता है। हाँ 
यह अवश्य है कि कुछ कहानियों में नाटकीयता के सहारे ही वध्यंजना 
कराई गई है, कुछ में इसे ब्यंजना को मुखरित करने के लिए शअप्यन्त पृच्म 
रूप में अहण किया गया है तथा कुछ में गीतात्मकता के साथ मिलकर 
यह तदाकार हो गई है । जहाँ समस्या को तनाव, इन्द्र को उभार और 
कथा को आकस्मिक रूप से गति देना अ्रपेक्षित हुआ है, वहाँ कथोपकथनों 
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के रूप में यह तत्व अधिक ग्राह्म हुआ है। उदाइरणस्वरूप क्रम से 
आकाशदीप” का प्रारम्भ, बनजारा! का अन्त और 'रमला? तथा 
“विसाती” का मध्यांश लिया जा सकता है। कथोपकथन के अतिरिक्त, 
कहानियों की रंगमंचीय साज-सजा में भी नाटकीयता द्रव्य है। श्वर्ग- 
के खंडहर में! कहानी का कथानक जिस प्रष्टमूमि पर स्थित है, नाय्क्रीयता 
ही उसका प्राण है | 

इस संग्रह की कहानियाँ इस क्रप्त से हें-अ्राकाशदीप”, 'ममता!,. 
स्वर्ग के खंडहर में?, 'सुनहला साँप?, (हिमालय का पथिक?, 'भिखारिन', 
“धप्रतिध्चनिः, कला, दिवदासीः, समुद्र-संतरण”, “'बैरागी?, “बनजारा?, 
“चूड़ीवाली?, अपराधी?, 'प्रणय-चिह्र', “रूप की छाया”, ्योतिष्मती', 
“रमला? , और 'विसाती? | 

इन कहानियों को कई प्रकार से वर्गीकृत किया जा सकता है। कथा- 
वस्तु के स्वरूप की दृष्टि से कथानक की स्थूल इतिबृत्तप्रधान वणनात्म- 
कता, चरित्रांकन में चरिजत्रगत रेखाओं की मार्मिक ओर सूछूम विवृति 
एवं किसो विशेष प्रकार की मनोदशा के चित्रण से क्रमश: घटनाप्रधान, 
चरित्र-प्रधान, एवं भाव-प्रधान कहानियों की सृष्टि होती है। प्रसाद ने 
शुद्ध घटना प्रधान कहानियाँ नहीं लिखीं। श्राकाशदीप” की कहानियों 
में से अधिकांश भाव-प्रधान कहानियों की श्रेणी में रखी जा सकती हैं- 
“धुनहला साँपः, “हिमालय का पथिक?, 'भिखारिन!, 'प्रतिध्वनिः, 'कला?, 
'समुद्र-संतरण”, 'विरागी!, 'बनजारा?, “प्रणयचिह्ृवः, रूप की छाया! 
ओर “विसाती? आदि में, किसी भाव-विशेष कौ उठी हुई तरंग को ही 
कथासूत्र में बाँधकर कहानी का रूप दे दिया गया है। “अआकाशदीप”, 
'्मता?, 'दिवदासी? ओर चचूड़ी वाली” चरिश्रप्रधान कहानियों की 
श्रेणी में रखो जा सकती हैं । 

इसके अतिरिक्त प्ृष्टभूमियोजना ओर वातावरण-निर्माण को दृष्टि- 
गत रख एक अन्य प्रकार की कहानी की भी रचना की जाती है, जिसे 
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वातावरणप्रधान कहानी कहते हैं। देश-काज्न ओर परिस्थिति का जो 
स्थूल चित्रण किया जाता है उसे पृष्ठभूमि कहते हैं; किन्तु इनके सामू- 
हिक्क प्रभाव से जिस मानसिक परिवेश का मिर्माण होता है उसे बाता- 
वबरण कहते हैं |५ छब किसी परिस्थिति विशेष में पड़े हुए मानव-चरित्र 
या चरित्रों को लेखक उनके वातावरण के साथ इस दंग से चित्रित करता 
है कि कहानी में श्राद्यन्त वह वातावरण वायुमंडल के रूप में छाया 
रहे ओर उसके प्रभाव-समूह के ऊपर भी छाया-रूप में पाठक के मस्तिष्क 
पर देर तक लद्दराता रहे, तो ऐसी कहानो को वातावरणप्रधान कहानी 
कहते हैं । 

'्वग के खंडहर में? प्रसाद जी की उत्कृष्ट वातावरण-प्रधान कहानी 
है | इतिहास के क्रोड़ में पहुँचकर लेखक की कल्पना ने शेख के जिस 
स्वर्ग का चित्रण किया, अपनी विमुग्ध मादकता और मूच्छुना में वस्त॒ुतः 
वह दुखभरी घरती पर रहकर भी, उसके तापों से रक्षित स्वर्ग ही प्रतीत 
होता है । वहाँ पहुँचकर गुज्न अपना कतव्य भूल जाता है, देवपाल 
अपनी ममता भूल जाता है | वह सबके लिए केवल विलास का श्रार्म- 
न्रण देता है | तात्यय यह कि लेखक इसमें विविध प्रसंगों के संयोजन 
से एक ऐसे असामान्य वातावरण का निर्माण करता है, जिससे पढ़ते 
समय पाठक के संवेद्य-जगत में भी उसी के श्रनुरूप एक मानसिक परि- 
वेश की सृष्टि होतो जाती है, ओर वह सम्बद्ध पान्नों को उठी विशिष्ट 
प्रकार के परिवेश-मंडल में ही देखता है, समझता है ओ्रोर उसे उनसे 
उसी भाव-भूमि पर सहानुभूति की प्रतीति होती है। “आकाशदीप” 
कहानी भी सुंदर वातावरणु-प्रधघान कहानी है | 

कुछ लोगों ने आकार की दृष्टि से भी प्रसाद जी की कहानियों का 
वर्गीकरण करके अध्ययन करना चाहा है। पर इस प्रकार का वर्गीकरण 
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अत्यन्त स्थूल ओर अवैज्ञानिक है। प्रसाद की कहानियों की मूलबृत्ति 
इतनी अन्तमुखी है कि उनके बाह्याकार की प्रष्ठानुसार नाप-जोख करके 
उनके साथ उचित न्याय नहीं किया जा सकता। किसों भाव या वृत्ति 
विशेष को लेकर लिखी गई लघु आकारवाली कहानियाँ पाठक की 
संवेदना को हलके-से स्पशकर नाटठकीय टंग से समाप्त हो जाती हैं | किन्तु 
इन लघुप्रसारगामी कहानियों में कितनेक ऐसी हैं, जिनकी व्यज्ञकता बड़ी 
अआकारवाली कहानियों से किसी अंश में भी कम नहीं, अपितु उनकी 
चुमन और प्रेषगीयता अपने घनत्व के कारण ओर भी संवेद्य श्रोर 
मार्मिक बन सकी है | उदाहरणाथ 'बनजारा? कहानी को लिया जा सद्धता 
है। मोनी के विवश प्रेम की आकुलता को “विसाती? के शीरीं के कातर 
प्रेम की भाँति प्रस्फुटित रूप में न दिखाकर अत्यंत संयत टंग से थोड़ी 
सी ही पंक्तियों में इस प्रकार ध्यक कर दिया गया है : 

४तो में लो जाऊँ १? 

“हाँ लौट जाश्रो; जब तक श्रोत की बूँदों से ठंढी धूल तुम्हारे पैरों 
में लगे, उतने ही समय में अ्रपना पथ समास्त कर लो ।” 

“में लादना छोड़ दूँगा मोनी |!” 

“श्रोह , यह क्यों ! में इस पहाड़ी पर निस्तब्ध प्रभात में घंटियों 
के मधुर स्वर की आशा में अनमनी बैठी रहती हूँ। वह पहुँचने का 
बोर, उतारने के व्याकुल विश्राम का अनुभव करके सुखी रहती हूँ । में 
नहीं चाहती कि किसी को लादने के लिये बोक इकट्ठा कर्रू ननन्‍्दू !?? 

किन्तु इसको या इसी आकारवालीं अन्य अश्रनेक छोटी कहानियों 
की संवेदना न तो मध्यम आकार की किसी कहानी की संवेदना से कम 
-चुमनशील है, ओर न पःन्दह-बीस प्रष्ठोंवाली किसी बड़ो कहानी को 
संवेदना से | 

मध्यम आकारवाली कुछ कहानियाँ परिपाश्व॑ रूप में प्रायः प्रकृति 
ओर जीवन के तादात्म्य भाव को लेकर आरम्भ हुई हैं ओर गीतात्मक 
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कल्पना की लाक्षणिक वक्ता तथा शअ्रपेन्ञाकृत विस्तृत प्रसार के साथ 
हतवृत्त द्वारा स्थायी प्रभाव उमाइने का लर्नय रखती हैं। किन्तु यह 
वृत्ति इस प्रकार की प्रत्येक कहानी में निदिष्ट नहीं की जा सकती। 
दूसरी ओर, अनेक लघुप्रसार्गामी कहानियों में भी परष्ठभूमि-निर्माण द्वारा 
कहानी के मूल प्रेरक-भाव की सफल ध्यंजना की गई है। अन्तर केवल' 
इतना है कि छोटी कहानियों में, स्थानाभाव श्रोर क्िप्रता के वेग के 
कारण चित्रण के लिए उतना अवकाश न होने से, चित्रण रेखाचित्र 
शेलीपर ही सम्भव हो सका है, रेखाश्नों को इच्छित डमार ओर रंग- 
रूप नहीं दिया जा सका है। अपेक्षाकृत बड़ी कहानियों में, पूवर्पीठिका 
रूप में प्रायः जीवन ओर प्रकृति साथ-साथ संग्रथित हैं तथा वहीँ से 
कहानी का प्रतिपाद्य ध्वनित होने लगता है। उदाहरणाथ “विसाती” 
की चित्रात्मक पृवपीठिका दशनीय है ! 

“४ .दाड़िम के लाल फूलों की रेंगीली छाया सन्ध्या की अ्रुण 
किरणों से चमकौली हो रही थी। शीरीं उसी के नीचे शिन्लाखण्ड पर 
बैठी हुई सामने गुलाबों की झ्ुरमुट देख रही थी, जिसमें बहुत से बुल्नबुल 
चहक रहे ये | वे समीरण के साथ छूज-छुलेया खेलते हुए आकाश को 
अपने कलरव से गुंजरित कर रहे थे | 

“शीरी ने सहसा अपना अ्रवगुंडन उल्लट दिया | प्रकृति असन्न हो 
हँस पड़ी ।...गुलाबों के दल में शीरीं का मुख राजा के समान सुशो- 
मित था। मकरन्द मुँह में भरे दो नील अमर उस गुल्लाब से उड़ने में 
असप्रथ थे, भौंरों के पर निस्पन्द थे। केंटीली भाड़ियों की कुछ परवाह 
न करते हुए बुलबुलों का उनमें घुसना और उड़ भागना शीरी तन्मय- 
होकर देख रही थी |” 

इस संगीतमय सम्पन्न वातावरण के बीच विभोर होकर शीरीं का 
बुलबुलों की क्रीड़ा देखना, काँटों की परवाह किये बिना उनका गुलाब 
की भाड़ियों में घुसना ओर फिर डड़ भागना आदि बस्तुत: आगे घव्ति 
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होनेवाली घटनाओं--शीरीं का अश्रपने बुलबुल, प्रेमी युवक के लिए 
प्रतीक्षा करना, बाधाश्रों ओर कष्टों को परवाह किये बिना एक दिन 
अचानक उसका झा जाना ओर फिर चुय्चाप भेंट के रूप में अपना 
सारा सामान छोड़कर चले जाना आदि--की ही पूवन्यञ्ञना है | 

काव्यमय रूप-चित्रण ओर लाक्षेणिक कथोपकथन प्रसाद की कहा- 
नियों की श्रपनी विशेषताएं हैं। जहाँ कहीं अवकाश श्रोर अवसर मिला 
है, प्रसाद ने बड़े ही जीवन्‍्त और मोहक रूप-चित्र प्रस्तुत किये हैं । 
छोटी कद्दानी की संकरी भूमिका में उनके हाथ दैंघे रहते थे ओर बड़ी 
कहानियों में इसके लिए उन्हें भरपूर अवसर मिलता था। *चूड़ीवाली! 
कहानी में चूड़ीवाली का रूप-चित्र कितना सजीव और काव्यात्मक है : 

“वह २५ वष की एक गोरी छुरहरी स्री थी | उसकी कलाई सचमुच 
चूड़ी पहनाने के लिए दली थी। पान से लाल पतले-पतले ओोठ दो- 
तीन वक््ताश्रों में अपना रहस्य छिपाये हुए थे। उन्हें देखने का मन 
करता, देखने पर उन सलोने अश्रघरों से कुछ बोलवाने का जी चाहता | 
बोलने पर हँसाने की इच्छा होती ओर उस हँसी में शेशव का अल्हड़पन, 
योवन की तराबट ओर प्रोढ़ा की-सी गम्भीरता बिजली के समान लड़ 
जाती ।? 

विस्तार के लिए जितना ही भ्रधिक अवकाश और अवसर मिल 
सका है, प्रसाद का कवित्व उतना ही अधिक प्रस्फुटित हुआ है। 
साथ ही उनकी चिन्तनशीलता और अन्‍्तहंन्द्रू-चित्रण के लिए भी छोटी 
कहानियों की श्रपेज्षा बड़ी कहानियों में कुछु अधिक अवसर मिलता है | 
प्रबन्धपटठता की दृष्टि से देखने पर प्रसाद की छोटी-बड़ी कहानियों के बीच 
कोई स्पष्ट विभाजक रेखा नहीं खींची जा सकती | उन्होंने अपनी छोटी- 
- बड़ी किसी भी प्रकार की कहानी को अनपेक्षित फेलाव-प्रसार नहीं दिया 
है। क्या वस्तु ओर क्या शिल्प-हर दृष्टि से उनमें एक गठन और कसाव 
है जो प्रसाद की कहानियों की अपनी विशेषता है। 
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“श्राकाशदीप”, “स्वर्ग के खंडहर में” तथा देवदासी?--तीनों ही 
ऋट्टानियों में प्रकृति ओर परिस्थिति का विस्तृत चित्रांकन, काव्यमय भाव- 
विवृत्ति, बिम्बात्मक रूप-चित्र एवं चित्रमयी भाषा के दशन होते हैं । 
तीनों ही में अ्न्तद्वन्द् तथा माों श्रोर मनोवेगों के घात-प्रतिधात का 
बड़ा विस्तृत एवं मनोवैज्ञानिक चित्रण हुआ है | 

विषय- वस्तु की दृष्टि से देखने पर आकाशदीप?, ममता, स्वग के 
खंडहर में? कहानियाँ ऐतिहासिक या श्रतीतोन्युख काल्पनिक हैं। “मिखा- 
रिना कहानी में समाज के आर्थिक व्यवस्था से पीड़ितवर्ग के प्रति सहानुभूति 
का भाव व्यक्त किया गया है। इसका एक वाक्य बड़ा ही मार्मिक और 
व्यंगपूर्ण है-दरिद्र की तो एक ही जाति होती है ।” 'ममता?, प्रतिध्वनि 
श्रौर “देवदासी” कहानियों म॑ सामाजिक रूढ़ियों ओर कठोरताओं के प्रति 
विज्ञोभभरा व्यंग है|“ “अआाकाशदीप?, “्रतिध्वनि!, देवदासी”, समुद्र * 
संतरण”, 'बैरागी?, 'बनबारा?, अपराधी”, 'रूप की छाया? नामक कहा- 
नियाँ श्रन्तमन के नियूढ़ भाव या भावों ओर उनके परस्पर इन्द्रों को मनो 
वैज्ञानिक दंग से डद्घाटित करनेवाली कहानियाँ हैं । समुद्र-संतरण” और ? 
ज्योतिष्मती? में नारी-पुरुष-सम्बन्ध का दाशनिक भूमि पर प्रतीकात्मक 
दंग से विवेचन हुआ है | श्राकाशदीप?, 'स्वग के खंडदहर में?, (हिमालय 
का पथिक?, दिवदासी?, बनबारा?, “चूड़ी वाली”, अ्रपराधी?, “प्रणय 
चि्ट', 'स्मला”, एवं विसाती! नामक कहानियों में उक्त सम्बन्ध का 
आवात्मक आधार पर कल्पना-प्रवश चित्रण किया गया है । 

देवदासी? और स्व के खंडहर में! नामक कहानियों में लेखक का 
मानवताबादो दृष्टिकोण बड़े सुन्दर ढंग से व्यक्त हुआ है | स्वर्ग के खंड- 
हर में? कहानों का एक पात्र कहता है --“स्वग | इस प्रृथ्वी को स्वर्ग की 
क्या आवश्यकता है शेख ? ना, ना, इस प्रृथ्वी को स्वर्ग के ठेकेदारों से 
बचाना होगा । पृथ्वी का गौरव स्वर बन जाने से नष्ट हो जायगा | प्रृथ्वी 
को केवल वसुन्धरा होकर मानवता के लिए जीने दो, अपनी आकांक्षा 
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के कल्पित स्वग के लिए, छुद्र स्वार्थ के लिए इस महती को, इस घरती 
को नरक न बनाओ जिसमे देवता बनने के प्रल्लोभन में पड़कर मनुष्य 
राक्षस न बन जाय , शेख |? 
“(2० आकाशदौप? की अधिकांश कहानियों में लेखक का मानसिक 
भुकाव बौद्ध-दशन की करुणा की ओर दिखाई पड़ता है'। “बस्तुतः बौद्ध 
दशन से प्रसाद नी ने दो महान सत्य द्वॉढड निकाले--नारी शक्ति की 
महानता ओर डनका सम्मान; का नव जीवन की करुणा और मानव 
के प्रति क्षमा, दया और प्यार* |? *आकाशदीप? की प्राय: सम्तत्त कहा- 
नियाँ इसी लक्ष्य-बिन्दु के चतुर्दिक वृत्त बन कर फैली हुई हैं | आाकाश- 
दीप), चूड़ी वाली?, दिवदासी?, 'स्वग के खंडहर भें?---आदि कहानियों 
में कदणा की पावन घारा में स्नात नारी के गरिमामय, त्यामपूर्स, स्नेह- 
शील, ज्ञमामय ओर ममतालु रूप का चित्रण हुआ है। “ममता”, 'बन- 
जारा?, और “बिसाती” में भी जीवन की करुणा भावना का मन्द स्रोत 
बहता हुआ दिखाई पड़ता है। अपराधी! और “ैरागी? कहानी में, 
सात्विक भाव से मानव द्वारा मानव के प्रति क्षमा एवं त्याग भाव का. 
सुन्दर चित्रांकन हुआ है । 

थ्राकाशदीप” की कटद्दानियाँ मूलतः संवेदनात्मक कहानियाँ हैं। 
यथाथ जीवन के दैनिक काय-व्यापारों के प्रति लेखक की ययाथ-दृष्टि 
का इनमें भले ही अ्रभाव दिखाई पड़े, पर इन कहानियों के ल्लेखक ने 
मानव-दृदय की मूल वृत्तियों को पहचाना है, स्पश किया है श्रोर उन्‍हें 
कलूापूर्ण ढंग से चित्रित किया है, इस सत्य से इनकार नहीं किया जा 
सकता | इसीलिए ये कहानियाँ कहानी-कला के अधिकांश रचना-विधानों 
का उल्लंघन करके भी, कद्दानी-साहित्य की अ्रमूल्य निधि मानी जाती हैं । 





१-- हिन्दी कहानियों की शिल्प विधि का विकास! : ड|० लक्ष्मी- 
नारायण लाल; ४० २१४ | 
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आँवी' 

यह प्रसाद का चतुथ कहानी संग्रह है । इसमें १६२६ से श६३३ ई० 
तक के बोच लिखी गई ग्यारह कहानियों का संकलन है। इसका प्रथम 
संस्करण १६३३ ई० में प्रकाशित हुआ । 

“वी! में 'अकाशदीप? के कल्पनाशील भाजुक कवि प्रसाद, यथाथ- 
भूमि के दुख-दद को समझनेवाले अनुभूति-प्रवण चित्रकार बन गये हैं | 
जीवन के प्रति आआाकाशदीप? का भावात्मक दृष्टिकोण यहाँ विचारगम्भीर 
निरीक्षण के रूप में बदल गया है। सामान्य रूप से तो प्रसाद के प्राय: 
सभी विशिष्ट पात्र आदर्श के छोर को छूते हुए प्रतीत होते हैं, श्राँधी” 
के पात्र भी वैसे ही हैं, पर लेखक ने अपनी श्रादशन्मुखता एवं रवच्छ- 
न्द्तावादी अमिरुचि के श्रतिरेक में आकर, उन्हें धरती से परे अपरिचित 
प्राणियों का रूप नहीं दिया है। जीवन के थपेड़े, जिन्हें प्रसाद प्राय: 
“नयति! या “भाग्य! के रूप में देखते हैं, श्राँधी की तरह आकर क्षशभर 
में ही कितना उन्नग-फेर कर जाते हैं, श्रसंखय प्राणियों का जीवन-क्रम 
तृण के सम्रान टूटकर केसे बिखर जाता है--कवि, चिन्तक और कथाकार 
प्रसाद की प्रतिभा ऐसी दी आँधी में डड़े तिनकों ओर जीवनघारा के 
अनन्त उपकूलों से यकरा-टकरा कर बहते मानव-चरित्रों को पकड़कर, 
उनके दुख-दन्द्, आशा-आकांच्ा ओर जीवनबव्यात कट॒ता में भी छिपी 
उनकी अनुमूत माधुरी को नानारूप देकर व्यक्त करने की चिर अभ्यस्त 
रही है। दुख-सुख से आपूण विशाल जीवन के नारी-पुरुष सम्बन्ध- 
विषयक एक महत्वपूण अंग को लेकर, उसके माध्यम से अन्तरमन और 
बाह्यजंगत के बहुमुखी संघर्षों को चित्रित करने का उनका प्रयास सत्र 
एकरूप हैं। किन्तु आँघी” को कहानियों की यह विशेषता है कि इनमें 
लेखक ने श्रपने अन्तस्थ कवि की अपेक्षा साप्ताजिक समस्याओं के प्रति 
जागरूक अपने आलोचक-रूप को अधिक डद्बुद्ध रहने का अवसर 
दिया है । 
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पुरस्कार? को छोड़ अन्य सभी कहानियों में, कहीं भी लेखक वतमान 
समाज ओर उसकी समस्याओं को भूल नहीं सका है--आराँधी!, 'मधुआ', 
“दासी?, 'घीस, बिड़ी?, त्रत-मंग”, ग्रामगोत', 'विजया”, अमिर-स्मृति?, 
ओर “नीराः--सबमें वतमान जीवन के प्रति उसकी सब्गता समान रूप 
से दिखाई पड़ती है। “आँधा? शीषक प्रेम-कद्ानी में, कल्ला की दृष्टि से 
बहुत संगत न होने पर भी उसने सथिया मुसहिन श्रोर उसके पुत्र कलुआा 
के रूप में वतमान जीवन के दैन्य को चित्रित करने का अवसर निकाल 
लिया है; और श्रीनाय द्वारा थश्राज तो आप भी समाधिस्थ रहे |? के 
उत्तर में व्यंग रूप से कहलवाया है, “तब मी इस पृथ्वी पर था। बहाँ 
लालसा क्रन्दन करती है, दुखानुभूति हँसती है ओर नियति अपने मिट्टी 
के पुतल्नों के साथ अपना क्रूर मनोविनोद करती है ... ।?” ब्त-भंग! 
ओर “दासी? में लेखक ने कथानक के ऐतिहासिक होते हुए भी, आनुपंगिक 
रूप से क्रमश: समाज-सेवा ओर राष्ट्रपि्रेम का माव व्यक्त किया है | 
“पुरस्कार! में भी, एक प्रकार से, राष्ट्रप्रेम के लिए ब्यक्तिगत स्वार्थों और 
सम्बन्धों को उत्सग कर देने की डदात्त प्रेरणा है। “मधुश्राः, “बीस, 
बेड़ी?, (विजया?, अमिट-स्मृति” ओर “नीरा? तो स्पष्ट रूप से वतमान के 
करुण क्रन्दन की ही कहानियाँ हैं। प्रायः सभी कहानियों के पीछे सामा- 
जिक जीवन की किसी समस्या की श्रालोचना है ओर अव्यक्त या व्यक्त 
रूप से डसके प्रति आक्रोश, ब्यंग एवं सुधार का भाव व्यक्त हुआ है | 
इस संग्रह की कहानियाँ अ्रनुक्रम से इस प्रकार हं-श्राँधीः?, 'मधुआ?, 
<दासीः, “'घीसू?, 'बेड़ी?, ब्रत-मंग', आमगीत”, 'विजया?, अमिट-स्वृति?, 
लीरा? और पुरस्कार! | कहानी-तत्व की दृष्टि से वर्गीकृत करने पर इनमें 
“आँधी!, 'मधुआ?, “दासी? ओर पुरस्कारः चरित्रप्रधान कहानियाँ हैं। 
धीरे, बेड़ी!, नअत-भंग”, आमगीत”, “विजया?, “श्रमिय-स्मृति! और 
नीरा? में लेखक एक या अनेक अ्रनुभूतियों से प्रेरित होकर, स्थूल या 
सामान्य घटना एवं चरित्र-विधघान के सहारे किसी निश्चित भाव-व्िन्दू 
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अगवा भाव-समूहों को ध्यंजित करने की ओर प्रयत्नशील है। अतः ये 
भावप्रधान कद्दानियाँ कही जा सकती हैं | 
श्राँधी” को कहानियों का रचना-विधान भी आआकाशदीप” की कहा- 
नियों से कुछ भिन्न प्रकार का है। रेखाचित्नों की सांकेतिकता एवं गय- 
गोतों की काव्यात्मकता को छोड़कर ( या केवल आंशिक रूप में ग्रहण 
करता हुआ ) यहाँ लेखक स्थानीय परिस्थिति-योजना का विस्तार से 
चित्रण कर, एक विशिष्ट प्रकार के वातावरण का निर्माण कर लेना 
चाहता है| उदाहरणाथ पुरस्कार! कहानी का श्रारम्भ लिया जा सकता है: 
“आदर नक्षत्र, आकाश में काले-काले बादलों की घुमड़, जिसमें 
देव-दुन्दुभी का गम्भीर घोष | प्राची के एक निरश्र कोने से स्वसु-पुरुषः 
भाँकने लगा था--देखने लगा महाराज की खबारी | शेलमाला के अशग्जल 
में समतल्ल उबरा भूमि से सोंधघी बास डठ रही थी। नगर-तोरण से जय- 
घोष हुश्रा, भीड़ में गजराज का चामरघारी शुरड उन्नत दिखाई पड़ा। 
वह हृ५ और उत्साह का समुद्र हिलोरें भरता हुआ आगे बढ़ने लगा |” 
यहाँ इतिहास में वर्शित कथानक के वातावरण-निर्माणाथ, इतिहास 
के ग़णतन्त्रकालीन जीवन का जीवन्त चित्र उपस्थित करने के लिए लेखक 
ने विस्तृत रूप से इन्द्रपूजन-समारोह का वन किया है | 'मघुआ7” कहानी 
में भी शराबी के चरित्र की विशिष्टताशं के सम्यक उद्घाटन के लिए 
आरम्भ से ही लेखक ने पीठिका-निर्माण करना प्रारम्भ कर दिया है और 
उसे स्वाभाविक बनाने के लिए यथेष्ट विस्तार भी दिया है | यहाँ यह भी 
स्मरणीय है कि इन कहानियों की आरम्मिक साज-सजा बनाने में लेखक 
ने प्रकृति को अत्यन्त संयमित ढंग से अपनाया है--उतने ही रूप में उसे 
गहरण किया है, जितना अत्यावश्यक था; अन्यथा घटनास्थल या घटना- 
व्यापार के परिपाश्व को सामान्य परिस्थिति ही चित्रांकित की गई है । 
'आकाशदीप? की कहानियों में व्यक्त हुईं करुणा-घारा अ्राँधी? की 
कृतिपय कहानियों में भी फूयती दिखाई पड़ती है। किन्तु यहाँ उसका 
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खोत उतना शीतल, मन्द ओर मुखर न होकर विविध आन्‍्तर उद्देलनों के 
घात-प्रतिघात से विह्वल, उच्छुल ओर मूक विद्रोह बनकर व्यक्त हुआ है । 
भाकाशदीप” की देवदासो? के जीवन की निस्पन्‍न्द, शान्त करुणा, 
अआ्रँधी? की आँधीः, दासी?, नीरा! ओर पुरस्कार” कहानियों में 
आकर परिस्थिति-मेद से भिन्न-भिन्न रूपों में बदलती हुई भी, मूलतः: उसो 
ठंग की है। यही श्रन्तद्वन्द्द और मूक विद्रोह की भावना आँघी” की 
अधिकांश कहानियों में चरित्र की महानता, कतंव्य की प्रेरणा ओर उत्समे 
की पवित्र ज्योति बनकर प्रकट हुई है। नारी-गरिमा के प्रति जो आस्था- 
भाव आकाशदीप” की आ्राकाशदीप?, ममता”, स्वर्ग के खँँडदर में?, 
अ्रतिध्वनिः, देवदासीट, “चूड़ीवाली! और “अपराधी? कहानियाँ में 
व्यक्त हुआ्आ था, वही आँघी?, 'दासी”, बत-भंग?, नीरा”, पुरस्कार! 
आदि में भी दिखाई पड़ता है | 

विषय-वस्तु की दृष्टि से वर्गीकृत करने पर “अआ्राँधी! की “दासी?, 
शअ्त-मंग! ओर “पुरस्कार कहानियाँ ऐतिहासिक कही जा सकती हैं । 
यद्यपि इनका कथानक--कुछु अंशों में दासी” को छोड़कर---इतिहास- 
पुष्ट नहीं, पर स्वरूप की दृष्टि से ये श्रतीतोन्मुख ही हैं। मघुश्राः, 'घीसू?, 
बड़ी”, 'नीराः आदि कहानियों में समाज की आर्थिक-ब्यवस्था के श्रसं- 
ठुलन से पीड़ित वग की समस्याश्रों का चित्रण करते हुए, उनके प्रति 
सहानुभूति व्यक्त की गई है। साथ ही 'घीस!, ग्राम-गीतः, 'विजया?, 
“अमिट-स्मृति! नामक कहानियों में समाज को रूढ़ियों, कुरीतियों और 
कठोर विधानों के दुष्परिणाम दिखाते हुए, उनके प्रति ब्यंग ओर विद्रोह 
का भाव प्रकट हुआ है | “आँघी”, “दासी?, 'धीसू?, 'ब्रत-भंग?,आम-गीत? 
आ्रोर पुरस्कार! में मानव-मन के निगृढ़, भाव या भावों और उनके 
परस्पर इन्द्रों को मनोवैज्ञानिक ढंग से चित्रित किया गया है। “रँधी?, 
“दासी', आम-गीत”, घीसू!, ओर पुरस्कार में नारी-पुरुष के प्रेम- 
सम्बन्ध, उसके विभिन्न रूपों ओर तत्सम्बन्धित विभिन्न मानसिक क्रिया- 
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प्रक्रियाओं का माव-भूमि पर सुन्दर चित्रांकन हुआ है । जत-भंग! कहानी 
नारो के गद्िणी-रूप की श्रम्यथना है| “अआाँघी' संग्रह म॑ 'श्राकाश- 
दौप? के समान दाशनिक, चिन्ताप्रधान, प्रतीकात्मक और किसी भी प्रकार 
का सैद्धान्तिक विवेचन करनेबालो कहानियाँ नहीं हैं । “अकाशदीप” की 
धमता? के समान भारतीय संस्कृति के किसी पक्ष-विशेष के प्रति ममत्व 
भाव से प्रेरित होकर लिखी गई कोई कहानी भी “आधी” में नहीं है । 
“विजया?, अमिट्-स्वृति ओर नोरा? में सामाजिक कुरीतियों के प्रति 
सुघार का दाग्नह श्रवश्य ही स्पष्ट ऋलकता है | 
कला की दृष्टि से शआआँधी', 'दासी,/ नौरा?, पुरस्कार! ओर 
धमलुआ्राः इस संग्रह की उत्कृष्ट कद्दानियाँ हैं। “घीस!, बेड़ीग, और ब्रत- 
भंग? की कला मध्यम कोटि की है | ग्राम-गीत?, *विजया? और “अमिट- 
स्मृति! का स्तर कला की दृष्टि में बहुत ही सामान्य है। किन्तु संवेदना 
सभी कहानियों में उनका अनिवाय गुण बनकर समाई हुई है। इसोलिए 
कला की दृष्टि से निचले स्तर की कहानियों में भी यथेष्ट सजीवता ओर 


मारमिकता का दशन हीता है । 
“इन्द्रजाल' 


यह प्रसाद का अंतिम कहानो-संग्रह है | १६३६ ई० में इसका प्रथम 
संस्करण प्रकाश में श्राया | इसमें १६३३ से १६३६ ६० के बीच लिखो 
गई चोदह कहानियाँ संगद्दीत हैं। “श्राक्राशदोप” का कवित्व-वैमव एवं 
श्राँंधीः को परिस्थितियों की ककमोर से विकज्षत जीवन की विवश हुंकार 
(इन्द्रजालः को मनोरम भूमि तक पहुचकर /अ्रपनी पूव रंगीनी, भावमयता 
और बेबशी के साथ, श्रन्तजगंत की उलकनों के कारण और अन्‍्तमुंखी 
हो गई है । जैता कि ऊपर कहा जा चुका है, इसमें 'लहर” की चिन्तन- 
शील भावुकता, 'कामायनी की सांध्कृतिक मद्माप्रणता एवं तितल्ली? की 
समाज-सापेक्षता समन्वित होकर व्यक्त हुई है। “इन्धजाल? की कहानियों 
तक आते-श्राते लेखक की प्रतिमा अपने विकास के चरमोत्क्ष पर पहुँच 


प्रसाद की कहानियाँ $ प्रोढ़ युग झ्पू 


चुकी थी--आदश और वयाथ, श्रतीत और वर्तमान, शिव और सुन्दर, 
सुख ओर दुख सबसे समभोता कर उसने समरखता की दृष्टि प्राप्त कर 
ली थी | उसे अनुमव हो चल्ला था कि अतोत की ओर दृष्टिपात करना 
वतमान के प्रति विश्वासधात नहीं--कारण , श्रपने दृष्टिकोण में वतमान 
ओर शअ्रतीत में फैले व्यापक्र जीवन को उसकी समग्रता में परखने की 
शक्ति उसने श्रजित कर ली थी। इन्द्रबालः की समकालीन कृति 
कामायनी? में वह अनुभव कर रहा था कि सानृव-ज्ीवन की समस्याएँ, 
युग-भेद से भिन्न प्रतीत होती हुई भी, मूलतः: अभिन्न हुआ करती हैं। 
वतमान और अतीत जीवन के दो खंड नहीं दो क्रम हैं, दो स्थितियाँ 
हैं | दूसरी ओर, आदर्श और यथाथ का इन्द्र भी 'तितली” में समाप्त 
हो चुका था | 

जीवन-दशन में इस प्रकार के सामज्ञस्य-स्थापन से कहानियों के 
भाव-लोक एवं सजन-कला का अप्रभावित रहना असंभव था । फल्लत: 
पचित्र-मंदिर' में सुदूर अतीत के प्रागैतिहासिक काल की, 'दिवरथ? में 
पतनोन्‍्मुख बोद्ध-घर्म की, 'सालवती? में इतिहास के गयणतंत्रकालीन समाज 
की ऋाँकी प्रस्तुत करते हुए. ल्लेखक ने बतमान और अतीत के जीवन 
को एक करके चित्रित किया है | ये कद्दानियाँ सुदुर अतीत के प्रष्ठाघार 
को अपनाती हुईं भी, वतमान से दूर ओर डदासीन नही हैं । 

अआकाशदीप? ओर आँधी”? में जीवन के प्रति लेखक के दो भिन्न 
इृष्टिकोणों का दशन हुथ्रा था, पर इन्द्रआाल? की कहानियों में हर 
प्रकार से उनका समन्वय दिखाई पड़ता है। इसमें जहाँ आकाशदीप 
के :घुनहला साँप', हिमालय का पथिक”' और “अणय-चिह्न' जैसी 
विशुद्ध प्रेम-व्यज्ञक कहानियों के टंग की इन्द्रजाल”, 'नूरी! और “चित्र- 
वाले पत्थर आदि कहानियाँ हैं, वहीं आआँघी? की “बीस, “बेड़ी,! 
(विज्या? के ढंग की 'छोठ जादूगर! और “विराम-चिह्न! जैसी सामाजिक 
समस्या-सापेक्ष कहानियाँ भी हैं । अआकाशदीप” की 'समुद्र-संतरण,” और 
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ज्योतिष्मती? जैसी कहानियों की प्रतीकात्मकता तो इन्द्रजाल” की किसी 
कहानी में नहीं मिलती, पर इन कहानियों के मूल में छिपा हुआा 
भाव-विन्दु “इन्द्रजाल”' की कई एक कहानियों में दृष्टिगोचर द्वोता है । 
अआँधो? को अमिट स्मृति? ओर “विजया” के समान समाज-सुधार का 
स्पष्ट आग्रह भी इस संग्रह की किसी कहानी में नहीं, पर विराम-चिह्न 
कहानी में श्रद्भुतोद्धार समस्या की ओर बड़े कलात्मक ढंग से संकेत किया 
गया है | हु 

“न्द्रजाल? संग्रह की कहानियी में कुछ बातें ऐसी दिखाई पड़तो हें, 
जो मूल भाव-विन्दु और रचनात्मक विघान में अ्राफ़ाशदीप! तथा 
घी” की कह्टानियों से अभिन्न होने पर भो, इन कहानियों को उनसे 
प्रथक कर देती हैं | इन विभेदक गुर्णों में सवप्रमुख गुण है 'इन्ध्रजाल? 
के लेखक को जीवन श्रोर जगत के प्रति बागरूक श्रालोचक-दृष्टि | चाहे 
सामाजिक जीवन के विस्तृत घरातल पर समान ओर व्यक्ति को साथ- 
साथ परखने वाली छोटा जादूगर कहानी हो, चाहे ब्यक्ति-जीवन की 
एक अति सामान्य घटना, एक बार की जानी या अनजानी फिसलन 
झौर उसकी जीवनब्यापी प्रतिक्रिया चित्रित करने वाली “भीख में! या 
“चित्र वाले पत्थर कहानी हो, सब में लेखक की जीवन श्रोर उसकी 
समस्याश्रों के तह में पहुँचने वाली सूद्टम निरीक्षक दृष्टि का परिचय 
मिलता है। जहाँ छोटा जादूगर! में समाज की आर्थिक विषमता 
का जीवन्त चित्र उपस्थित करते हुए वह कोशल से यह निर्देशित 
करता है कि खेलने-खाने को स्वच्छुन्द वय में भी मनुष्य अपनी परि- 
स्थितिवश कितना कार्यकुशल बन ज्ञाता है, वहीं एक सामान्य से कथा- 
नक के आधार पर भीख में? नामक कहानी में उसने कौशल से, ध्यक्ति- 
जीवन की एक लघु-सी कमजोरी ओर ब्यापक जीवन में उसके भयावह 
दुष्परिणाम का चित्रांकन किया है। सुदूर अतीत के परदे पर पहुँचकर 
भी, लेखक ने जीवन और जगत को इसी दृष्टि से देखा है। 'नूरी” इति- 
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हास के उज्ज्वल पृष्ठ पर चमकते एक कृष्ण विन्दु, अकबर की विलास- 
क्रीड़ा ओर उसकी जलन से प्रताड़ित असंख्य क्षुद्र जीवनों की करण 
कहानी है। 'देवरथ” पतनोन्मुख बौद्ध-घ्म ओर उसके विज्ञास-जजूर 
मरठों के ढोंग पर प्रखर ब्यंग है। 'सालवती? में मी इतिहास के मोटे 
आवरण को पारकर तत्कालीन जीवन ओर उसकी समस्याओ्रों को, व्यक्ति 
के हृदय में पन्चनेवाले समाजगत प्रेम ओर व्यक्तिगत प्रेम के सनातन 
संत्र५ को, लेखक ने इसी दृष्टि से देखा है | 

 इद्धजाल! की कद्दानियों की दूसरी मुख्य विशेषता है इनके माध्यम 
से व्यक्ति के अन्तमुंखी जोवन की रहस्यमय उल्लकनों को मनोवैज्ञानिक टंग 
से परखने का प्रयास | वस्तुतः इस संग्रह की 'इन्द्रजाल” शीर्षक कहानी 
की मूल संवेदना छाया? की “चन्दा? से बहुत भिन्न नहीं--इन्द्रजाल? 
कद्दानी की नायिका बेला के हृदय की भूख बहुत कुछ 'चन्दा? कहानी की 
चन्दा के हुदय की तड़पन जैसी ही है, दोनों ही कंजर जीवन के स्वच्छुन्द 
प्रणय-ब्यापार से संबद्ध हैं, पर बेला के अन्तजंगत और उसके उद्देलनों 
का जैसा मनोवैज्ञानिक चित्रण “इन्द्रजाल” में हुआ है, वैसा “चन्दा? की 
चन्दा का नहीं हो सका है | 'सलीम?, 'परिवतंन?, 'सन्देह, “भीख में?, 
'चित्र वाल्ने पत्यर', “चित्र-मन्दिर आदि सभी कहानियों में लेखक का 
ऊुकाव किसी सानसिक पग्रन्थि-विशेष और उसके सुलक्राव-समाघान या 
चित्रण की और दिखाई देता है। “चित्र-मन्दिरः का तो केन्द्रविन्दु ही 
यह दिखाना है कि मानव में पहली बार सहानुभूति, इष, शोक, और 
प्रेम के विविध मनोभाव कैसे जाग्रत हुए होंगे, कैसे वह उनसे अभिभूत 
हो उठा होगा, और केसे उन्हें प्रथम बार उसने अ्रभिव्यक्ति दी होगी । 
ऐसा लगता है जैसे “प्रतिध्चनिः ओर “आकाशदीप” के भावुक प्रसाद 
इन्द्रजाल? में आकर, भावों ओर उनके दन्दों के चित्रकार की अपेक्षा 
उनके विश्लेषक बन रहे थे । साथ ही 'परिवतंन ?, 'सन्देइ,” भीख में?, 
तथा *चित्रवाले पत्थर! आ्रादि कहानियों को देखने से यह अनुमान पुष्ट 
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होता हैं कि, यदि वे कुछ दिनों तक श्रोर जीवित रहते तो निश्चय ही 
उनका अगला कदम विशुद्ध मनोवैज्ञानिक कहानियों के निर्माण-क्षेत्र की 
अर उठता | 

सज्ञीम? कहानी में घम, संप्रदाय और जातिवाद के बन्धनों से 
ऊपर उठकर मानव-मानव के प्रेम की आदश भूमिका प्रतिष्ठित की गई 
है | लेखक अपने इस मन्तव्य को स्पष्ट शब्दों में व्यक्त करता हुआ 
मानवता के इस पक्ष के प्रति अपनी दृढ़ श्रास्था ध्यक्त करता है--- 
“प्रनुष्यता का एक पक्त वह भी है, जहाँ वण, घ्म और देश को भूल 
कर मनुष्य, मनुष्य के लिए प्यार करता है |” गोंडा? में प्रेम के उत्स्- 
उज्ज्वल पवित्र रूप का चित्रण किया गया है | 

नारी-गरिमा के प्रति आस्था ओर करुणा, त्याग, क्षमा, उत्समे 
आदि श्रादश भावों की प्रतिष्ठा इन्द्रजाल! की भी अधिकाँश कहानियों 
में उसी प्रकार हुई है, जैसे अकाशदीप” और “आँघी? की अ्रधिकांश 
कहानियों में हुई थी । जीवन के प्रति वोद्धिक सजगता का दृष्टिकोण 
अपना कर लिखी गई होने पर भी श्रपनी संवेदनाशीलता के कारण 
ये कहानियाँ मूलतः श्रनुभूति-प्रधान ही हैं । 

विषय-वस्तु की दृष्टि से वर्गीकृत करने पर ६न्द्रजाल! की 'नूरी', 
'गुंडाट, देवरथ! और 'सालवती? कहानियाँ ऐतिहासिक कहानियों के वर्ग 
में आती हैं। छोटा जादूगर! श्रोर (विराम-चिह? कहानियों में समाज की 
श्रार्थिक व्यवस्था के वेषम्य से पीड़ित वर्ग के प्रति सहानुभूति का भाव है | 
विराम-चिह्ृन! म॑ एक प्रमुख सामाजिक रूढ़ि के प्रति ब्यंग का रबर है | 
'चित्र-मंद्रि! सांतुकृतिक विकास के आदिम सोपानों को दिखानेवाली 
सांस्कृतिक कहानी है | इद्धजाल!, 'नूरी', 'देवर्थ', “चित्र वाल्ते पत्थरः, 
शुंडा? और खालवतो! भाव-भूमि पर नारी-पुरुष के सफल्-अ्रसफल प्रेम 
का चित्रण करनेवाली कहानियाँ हैं | “सलीम”, परिवर्तन! और “भीख १ 


80. 


में! नामक कहानियों में गाहंस्थ्य जीवन का सुन्दर चित्रण हुआ है [ 


प्रसाद की कद्दानियाँ : प्रोढ़ युग ३६ 


सालवती” कहानी में भारतीय संस्कृति के वेभवकालीन उज्ज्वल रूप के 
प्रति लेखक का ममत्व भाव व्यद्धित हुआ है । सलीम” और “विराम- 
चिह! में बतमान को कुछेक समस्याश्रों को समाधान देने का परोक्ष 
अआग्रह-भाव लक्षित होता है | 

कला की दृष्टि से इन्द्रजाल', सलीम?, छोटा जादूगर”, “नूरी?, 
“चित्रवाल्ते पत्थर, गुंडा, “देवरयः और 'सालवतो? इस संग्रह की उच्च 
कोटि की कहानियाँ हैं। गुंडा! और 'सालवती? को तो हिन्दी को 
उत्कृष्टतम कहानियों की श्रेणी में रखा जा सकता है| “'परिवतन?, भीख 
में! ओर (विराम-चिहृ? में कल्ला का मध्यम स्तर दिखाई पड़ता है। 
“संदेह? ओर “अनबोला? कला की दृष्टि से सामान्य कोटि की रचनाएँ हैं, 
किन्तु इनकी भी संवेदना गंभीर ओर मार्मिक है | 


$ थे; 
प्रसाद की कहानियों का वेशिष्य्य 


(के ] भागवत वेशिष्त्य । 

( श्र ) रोमांटिक दृष्टिकोश--प्रसाद के सम्पू् साहित्य में उनकी 
रोमांस-भावना की घनीमूत छाया सर्वत्र ब्यात दिखाई पड़ती है। काव्य 
के ज्षेत्र में कल्पना-विमिश्रित उसका रूप अत्यन्त स्पष्ट है; नाठकों में 
वह इतिहास के साथ घुल-मिल कर व्यक्त हुई है ओर उनकी कहानियों में 
उसके दोनों ही रूप दिखाई पड़ते हैं | छाया शोर प्रतिध्वनि? की विकास- 
कालीन कहानियों से लेकर प्रौढ़-युग की कला-परिपक्क कहानियों तक, सर्वत्र 
ही प्रसाद की इस प्रवृत्ति का ग्राभास मिलता है। यह बात अवश्य है 
कि जैसे प्रयोग युग से प्रौढ़ युग में श्राकर उनकी वस्तुगत ओर कल्लागत 
अन्य प्रवृत्तियों में परिष्कार हुआ, उसी प्रकार आकाशदीप?, “आँधी” 
ओर “इन्द्रजाल” की रोमानी भावना भी पूर्वापेक्ञया अधिक व्यक्ञह्ष एवं 
उत्डृष्ट है | 

'रोमांडिसिज्म” की मूलमृत प्रवृत्तियों को लेकर श्रठारहवीं शताब्दी 
से ही बड़ा मतभेद चलता श्रा रहा है। इसके विषय-पक्ष, रूप ओर 
दृष्टिकोण के बारे में पाश्चात्य विचारकों ने जो मत व्यक्त किये हैं, 
उनमें परस्पर बहुत अ्रधिक सेद दिखाई पड़ता है| परन्तु मुख्य रूप से 
इसकी दो प्रवृत्तियों को सबने स्वीकार किया है; ओर उनको यदि केवल 
दो शब्दों में व्यक्त करना हो तो कद्दा जा सकता है कि वे प्रवृत्तियाँ ईं 
प्वच्छुन्ता' एवं भावात्मकताः | स्वच्छुन्दता? के अन्तगत सामाजिक निषेधों 
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([ ६800908 ) के प्रति विद्रोह-भाव एवं वैयक्तिकता के प्रति आग्रह, तथा 
ध्रावात्मकता? के अ्रन्तगंत गीताव्मकता, डपचेतना (डप्यो)-७०४8520प्र७), 
'कल्पनात्मक-सरजना की अ्भिरुचि, स्वानुभूति और रहस्य-भावना आदि 
आव-प्रधान प्रवृत्तियाँ परिगणित की जा सकती हैं। 'रोमांटिसिज्म! ने 
विषय की दृष्टि से अतीतोन्मुख होकर प्रायः मध्ययुगीन जीवन के प्रति 
अनुराग दिखलाया, सामान्य की अपेक्षा विशेष को अपनाया, अतीन्द्रिय 
ओर अतिप्राकृत तत्वों तथा भावनाश्रों के प्रति आग्रहइ-माव प्रकट किया 
एवं दुःख, आँसू ओर करुणा को विशेष प्रश्रय दिया | दृश्कोण की दृष्टि 
से वैयक्तिकता इसका सवपग्रधान गुण रही | 

जैसे इन मूल प्रवृत्तियों को ग्रहण करते हुए भी ब्लेक, बड़ सवथ, 
शैली, कीट्स आदि अपने-अपने दृष्टिकोण में मौलिक रहे, वैसे ही हिन्दी 
के प्रसाद, पन्‍त, निराला श्रादि भी 'रोमांटिसिज्म! की इन प्रवृत्तियों को 
अपना कर अपनी-अपनी वैयक्तिक विशिष्टता बनाये रहे | प्रसाद में गीता- 
स्मकता, भावुकता, प्रेम ओर करुणा की डदात्त भावना, अ्रतीतोन्मुखता 
तथा चिन्तनशील रहस्यात्मकता जितने अंशों में विकास पा सकी, उतने 
अंश में परम्पराओं और रूढ़ियों के प्रति आक्रोश तथा विद्रोहोन्मुखता 
उनमें न पनप पाई । वे सोन्दर्य के उपासक ओर स्वच्छुन्द प्रेम के उन्मुक्त 
गायक रूप में ही अपने साहित्य में अधिक दिखाई पड़ते हैं, क्रान्तिकारी 
श्रोर विद्रोही रूप में कम | उनमें जहाँ विद्रोह है भी वहाँ वह परम्परओं 
श्रौर रूढ़ियों के असित पत्ता का ही निदलन करता है, सित पक्ष के 
सम्मुख सदेव सादर नतशिर होता जाता है । 

वास्तव में विधय की अपेक्षा 'रोमाविसिज्मः लेखक के दृश्टिकोण- 
विशेष पर अधिक निर्भर करता है। वह किसी भी विष्रयवस्तु का अपने 
ढंग से चयन ओर पुनर्नियोजन कर सकता है। अतएव सामान्य ढंग से 
कहा जा सकता है कि रोमांटिक चित्रण, चित्रण की ऐसी परिपाणी है जो 
साधारण से कुछ विल्नक्षणता लिए होती है, सहन और यथाथ होकर भी 
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उससे कुछ मिन्न प्रकार की प्रतीत होती है--ओर इस वेचिन्न्य के मूल में 
रहस्य-मावना तथा कोतूइल की वृत्ति काम करती रहती है । 

लाया! से लेकर 'इन्द्रजाल” तक की कहानियों में प्रसाद की प्रेम- 
विवृत्ति और भावामिव्यज्ञना, सामाजिक एवं सामान्य जीवन-बृत्त से सम्बद्ध 
होते हुए भी अपने विशेष प्रकार की नियोजन-पद्धति ओर रचना-प्रणाली 
के कारण कुछ-कुछ असामान्य श्रोर असाधारण-सी प्रतीत होने लगती 
है | 'रुपग के खँंडइर में?, 'सुनहला साँप”, 'हिमालय का पशथ्चिक', 'भिखा- 
रिन!, अतिध्वनिः, 'बनजारा, चूड़ीवाली?, बिसाती? आदियमें कोई भी 
कहानी ऐसी नहीं जिसके कथा-तत्व में बहुत अधिक असामान्यता या 
वैचित्य हो | किन्तु इनके इतिवृत्त जिस ढंग से नियोजित किये गये हैं, 
जिस प्रकार का इन्हें परिवेश दिया गया है, वह दैनिक जीवन से परे 
प्रतीत होता है | दो पंक्तियों का मिखारिन' का चित्रण भी उसे सामान्य: 
भिखारी-वर्ग से विलग कर, एक विशिष्ट प्रकार को भिखारिन बना देता हैः 

“सहसा जैसे उत्ताला हो गया--एक घवल दाँतों की श्रेणो अपना 
भोलापन बिखेर गई--'कुछु हमको दे दो रानी माँ !! निमल ने देखा 
एक चोदह व की भिखारिन भीख माँग रही है |” 

वैरागीः? की अज्ञातनामा युवती-श्रतिथि का रूप-चित्र भी इसी 
चित्रण-प्रणाली के कारण उसे असाधारणता से मंडित कर देता है: 

“दैरायी का ध्यान टूटा । उसने देखा, सचमुच मलिन-बसना गोधूलि 
उसके आश्रम में आश्रय माँग रही है। श्रश्चल-छिलन्न बालों की लटें, फटे 
हुए कम्बल के समान मांसल वक्त, स्कन्ध को टैंकना चाहती थीं। गैरिक 
बसन, जीण और मलिन | सौन्दय-विकृत आँखें कह रही थीं कि उन्होंने 
उमंग की राते जगते हुए बिताई हैं |! ९ 


१--अकाशदीप” की पजिखारिन” कृद्दानी | 
२--वही, वेरागी” कहानी । 
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“छाया? और प्रतिध्वनि! की कहानियों में मी कथानक और उसके 
लिए वातावरण-सजना में लेखक की रोमानी प्रवृत्ति के दशन होते हैं । 
छाया? की चन्दा ओर '“रसिया बालम? कहानियों में तो प्रेम-व्यज्लना 
के रूप में यह प्रवृत्ति खूब भास्वर हुई है। “चन्दा” सभ्य-समाज से दूर 
कोल जीवन कौ स्वच्छुन्द प्रणय-कथा है। 'रसिया बालम” मी बहुत कुछ 
शीरी-फरहाद की प्रेम-कथा के टंग की सेमानी कहानी है। वतमान 
जीवन से दूर, अतीत की रमणीय छाया में पहुँचकर करुणा और प्रेम 
का मधुर गीत माने का स्वप्न छाया? के द्वितीय संस्करण की प्राय: सभी 
कहानियों में समान रूप से दशनीय है। “प्रतिध्वनि में अ्रतीतोन्मुखता 
तो केवल दो कहानियों-खंडहर की लिपि? और “चकवर्ती का स्तम्भ--- 
में ही दिखाई पड़ती है, किन्तु रोमांस की श्रन्य प्रवृत्तियाँ--गीतात्मकता,, 
भावुकता, प्रेम ओर करुणा की ललक एवं चिन्तनशील रहस्थात्मकता 
का दशन इन दोनों के अ्रतिरिक्त अधोरी का मोह?, “डस पार का 
योगी?, प्रतिमा? और 'अलय? आदि अनेक कहानियों में मिलता है । 
विद्रोह ओर श्राक्रोश भाव की फल्क अवश्य ही इन कहानियों में नहीं 
मिलती (? 'रोमांटिसिज्म” की भावात्मकता' वाली प्रवृत्ति ही इनमें 
विशेष प्रस्फुटित दिखाई पड़तो है। गेयता, कल्पना-प्र वणता, स्वानुभूति 
ओर रहस्यात्मकता का तत्व ही 'डस पार का योगी! ओर 'प्रलय? कह्ा- 
नियों में उनका सवस्व है। “उस पार का योगी? तो अपने मूल उपादानः 
पें आ्राकाशदीप? की “समुद्र-सन्तरण” के अत्यन्त समीप की रचना है | 

४“आकाशदीप” की कहानियों में लेखक स्वच्छुन्दता और कल्पना- 
ग़ीलता के श्रतिरेक में कहीं उन्मुक्त प्रणशय की ओर कहीं मूच्छुना तथा 
चरनिद्रा की कामना करता दिखाई पड़ता ह। साथ ही कलह-कोलाइल 
गी धरती छोड़, दूर अज्ञात देश के एकान्त लोक में पहुँचकर स्वप्न-संसार 
'चाने की लालसा भी उसे कभी-कभी विह्॒ज्ञ कर देती है। स्वर के खैंड- 
र में! नामक कहानी में उदास भाव से मोना गाती है--“बह प्रणय 


99 प्रसाद का कथासाहित्य 


विषाऊ छुरी है, जिसमें कपट है | इसलिए दे जीवन, तू स्वप्न न देख, 
विस्मृति की निद्रा में सो बा। सुघुसति यदि आनन्द नहीं, तो दुखों का 
अमाव तो है | इस जागरण से--इस श्राकांक्षा ओर अभाव के जागरण 
से-- वह निहन्द्द सोना कहीं अच्छा है, मेरे जीवन [”* 
इस अंश से लहर? की निम्नांकित पंक्तियों का साम्य कितना स्पष्ट है: 
“ग्पलक जगती हो एक रात ! 
सब्र सोये हों इस भूतल में ... 
उनके स्वप्नों का हो न प्रात [+ 
समुद्र-सन्तरण?” में भी यही प्रवृत्ति दूसरी लालसा बनकर व्यक्त हुई 
है : “लहरों को चीरते हुए सुदशन ने पूछा--कहाँ ले चलोगी १? 
पृथ्वी से दुर, जल राज्य में; जहाँ कठोरता नहीं केवल शीतल, 
'कोमल और तरल आलिंगन है; प्रवश्चनना नहीं सीधा आत्मविश्वास है; 
वैभव नहीं सरल सोन्दय है |??3 
लहर” की निम्न पंक्तियों में भी इसी तरल श्राकाँक्षा की गूज है-- 
“जे चल मुझे भुलावा देकर 
मेरे नाविक धीरे धीरे 
जिस निजन में सागर-लहरी 
अम्बर कानों में गहरी 
निश्छुल प्रेम-कथा कहती हो 
तज कोलाइल की अवनी रे [४९ 
“हिमालय का पशथिक? क्रिन्नरी के साथ इसी स्वप्नलोक की श्रोर बढ़ रहा 
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१--आकाशदीप” संग्रह | 
२-- लहर! ( प्र० सं० ), पृ० ३१ 
३--अ्राकाशी दीप” संग्रह | 
४--लिददर! ( प्र० सें० ), पृ० ९० 
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था : 'सुनहला साँप?, 'बिरागी?, 'बनजारा!, 'प्रणय-चिह्नः, ज्योतिष्मतो', 


“मसला?” और “विसाती? में भी इसी स्वच्छुन्दतावाद की एक या अनेक 
प्रवृत्तियाँ व्यक्त हुई हैं | 


आधी? ओर (इन्द्रजाल” की कहानियों में भी प्रसाद की इस रोमानी 
प्रवृत्ति की छुटा दिखाई पड़ती है। वातावरण-निर्माण, परिस्थिति-अंकन, 
रूप-चित्रण ओर प्रेम एवं कल्पना लोक में स्वैर विहार के रूपों में यह 
अनेक कहानियों में देखी जा सकती है। “श्राँधी? कहानी में तो प्रकृति 
के उन्पुक्त वातावरण में बन्या लेला के मुक्त प्रणय की करुण कहानी 
अत्यन्त रोमानी दंग से चित्रित हुई है। दासी?, बेड़ी?, बीए”, आम-- 
गीत” और पुरस्कार” में भी आँसू, वेदना, नेराश्य श्रोर करुणा की छूलक 
तथा कथानक के नियोजन-कोशल में रोमानी प्रवृत्ति अनेक स्थलों पर 
स्पष्ट है । 


“इन्द्रजाल? संग्रह की “इइन्द्रजाल” कहानी तो स्पष्ट ही जीवन के कलह 
कोलाइल से दूर, स्वच्छुन्द प्रणय-क्रीड़ा की भाव कया है। सलीम!” के 
सलीम का प्रेमा के प्रति सूफियाना प्रेम, नूरी! की करुणाभरी कहानी, 
“चित्रवाल्ले पत्थर! का मोन संदेश और 'शुंडा! का आ्रात्म-बल्िदान भी 
इन भ्रवृत्तियों से प्रेरित है । 


प्रश्न उठता है कि प्रसाद की आख्यायिकाश्रों पर व्यापक रूप से 
छाई हुई यह रोमानी श्रामा, उन्हें किस रूप में प्रभावित करतो है £ 
वास्तव में पश्चिम के साहित्य में, 'रोमांठिसिज्यः कुछ अतिरेकवादी कला- 
कारों के हाथ में पकड़कर इतना बदनाम हो चुका है कि, सामान्यतया 
आज इससे यथाथ जीवन से दूर भागकर कल्पनाचार ओर स्वप्न-बिहार 
का ही तात्पय लिया और समझा जाता है। किन्तु रोमांस के श्रन्तगंत 
प्रगतिशील साहित्य भी आ सकता है ओर हासशील भी । प्रसाद जी 
का स्वस्थ रोमांस, दाशनिक और भावात्मक दृष्टि से मानव को जीवन-संघण 
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के लिए उद्यत करता है ।* पल्लायनवाद के निद्शन में श्रनेकशः उद्धृत 
उनकी पंक्तियों में भी जीवन के प्रति विश्वास, आनन्द ओर अश्रखंडता 
का संदेश रहता है। उनमें ज्ञोम और करुणा की छाया इसलिए रहती 
है कि लेखक कृत्रिम संतोष का पाठ नहीं पढ़ाना चाहता | बह नारी ओर 
पुरुष को समता ओर सहकारिता के सूत्र में बाँधकर एक संधटित मोर्चा 
तैयार करना चाहता है। प्रसाद को आख्यायिकाओं में इस सूत्र की ऋलक 
मिलती है, ओर “तितली? में उसका संघटित मोर्चे का रूप दिखाई पड़ता 
है | व्यक्तिगत सुख-दुख से ऊपर उठानेबाली आध्यात्मिकता और रहस्य- 
भावना का प्रयोग जीवन से परांगमुख करने का साधन नहीं | प्रसाद का 
रोमांस बस्तुत: प्रगतिशीलता का संदेश देता है। हाँ, उनकी प्रगति- 
शोलता का स्वरूप सांप्रदायिक नहीं साहित्यिक है--भावना का उद्रेक, 
उच्छवास, परिष्कृति और प्रेरकता ही जिसकी मापदंड हैं।* गोमांस 
की यह स्वस्थ दृष्टि साहित्य के लिए उतनी ही श्रावश्यक है जितनी 
जीवन के लिए रीटी ओर वस्त्र । 

(आ) सोन्दर्यानुभूति और प्रेम-व्यंजना--प्रखादजी ने यौवन 
और प्रेम को अपने विस्तृत साहित्य सें सबत्र ही ममता तथा मोह की 
इष्टि से देखा है | काव्य, नाटक, उपन्यास, कहानी सब में इनसे संबद्ध 
कोमल भावनाओं की विवृति के लिए वें अवकाश निकाल्न लिया करते 
थे | तोन्दय और प्रेम के मधुमय कोष योवन की अ्रभ्यथना में भी अनेक 
स्थलों पर उन्होंने अ्रभिनन्दन-गीत गाये हैं। 'लह्दर” की अन्तिम कविता 
प्रलय की छाया? में आत्मगवित रूप एवं मादक योवन का जो चित्रण 
हुआ है, वह अपने ढंग का अनुपम है। श्रन्यत्र भी वह कहीं चंचल 





१-- हिन्दों साहित्य : बीसवीं शताब्दी! : आचाय नन्ददुलारे 
वाजपेयी, पृ० १२९६-१२७ | 
२--बही, ४० १२८-१ १६ | 
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यौवन की मनुहार करते हुए उससे क्षण भर रुकने का आग्रह करते हैं-- 
कभ्षेरे जीवन के सुख-निशीय | 
जाते-जाते रक जाना |* 
कभो मधुर लालसा व्यक्त करते हैं-- 
योवन तेरी चंचल छाया ! 
क्षण भर बैठ घूठ भर पी लूँ 

त जो रस है तू लाया [?”* 

योवन में प्रथम-प्रथम प्रियदर्शन सौन्दर्य के साइचयय से डदूबुद्ध 
डहोनेवाले प्रणय की अनुभूति ओर आकुल्ञता का चित्रण "“समुद्र-संतरण” 
कहानी में बड़े मनोवैज्ञानिक ढंग से किया गया है: “सुदर्शन ने देखा 
सब सुन्दर हैं। आज तक जो प्रकृति उदास बनकर सामने श्राती थी, 
वह उसे हँसती हुई मोहिनी ओर मधुर सोन्दयय से ओत-प्रोत दिखाई देने 
लगी | अपने में, ओर सब में फेली हुई उस सौन्दर्य की विभूति को 
देखकर सुद्शन की तन्मयता उत्कंठा में बदल गई। उसे उन्माद हो 
चला | इच्छा होती थी, वह समुद्र बन जाय | उसकी उद्देलित लहरों 
से चन्द्रमा की किरण खेलें ओर वह हँसा करे |”32 

“यौवन ओर प्रेम की इसी आकस्मिक अनुभूति को “चन्द्रगुत! नाटक 
में कुछ नावकीयता के साथ लेखक ने भिन्न दंग से चित्रित किया है : 
““अ्रकस्मात जीवन-कानन में, एक राका-रजनी की छाया में छिपकर 

मधुर बसनन्‍्त घुस श्राता है। शरीर को सब्॒क्यारियाँ हरी-भरी हो बाती - 
हैं। सोन्दय का कोकिल 'कौन !! कह कर सबको रोकने-टोकने लगता है 
पुकारने लगता है | ... फिर उसी में प्रेम का मुकुल लग जाता है, आँसू. 


१-- लहर! पए० ४२ | 
२--धुवस्वामिनी?, घृ० ४२ | 
३-- आकाश दीप” संग्रह, समुद्र संतरण” कहानी । 
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भरी स्तृतियाँ मकरनद-सी उसमें छिपी रहती हैं ।?* 

वास्तव में, प्रसाद मानव के रहस्यमय मानस के कुशल चित्रकार 
थे ; उसके यूढ़ ब्यापार, उसकी गहन संवेदनाओं श्रोर लहकती आका- 
ज्ञाओं के वे मर्मंश पण्डित ये । उनके अनुसार नारी-पुरुष का मधुर 
सम्बन्ध ही सृष्टि का लक्ष्य है। उनका नेसर्भिक मिलन ही जोवन की 
पूणता का प्रतीक है |* आग्रह, त्याग श्रौर समपंण से दीप उनकी 
उज्जवज्ञ प्रेम-भावना, कल्लमल कल्पना के तारक-खच्चित परिधान में 
आवेधित एवं आदश-चेतना के रत्नाभरण से भूषित अपने अपरूप रूप 
के साथ क्‍या काव्य, क्‍या नाटक, क्या कह्दानी--जहाँ कहीँ भी प्रकृति के. 
रंग-स्थल पर या वैसे भी प्रकट हुई है, बेजोड़ है। सोन्दर्य और प्रेम 
ही जैसे उनको मुख्य प्रेक शक्ति थे। उनकी कहानियों को देखने से 
तो ऐसा जान पड़ता है जेसे प्रेम के अनेकरूप पन्चों को व्यज्जित करने 
के लिए ही इनकी सृष्टि हुई है | कितनी ही कहानियों के नायक-नायि- 
काश्रों के व्यक्तित्व में कवि के द्वदय की प्रेम-वेदना साकार और सजीव 
हो उठी है । डा० सत्येद्र का यह कथन कि जायसी को प्रेम की पीर 
को प्रकट करने के लिए 'प्मावत? की सू॒थ्टि करनी पड़ी, किन्तु प्रसाद की 
नायिकाशं में नूरो, चम्पा, किन्नरी, पन्ना आदि में म्वर्य ही प्रेम 
की पीर साकार हो उठी है,? कुछ अत्युक्ति पूण नहीं प्रतीत होता । 

प्रागैतिह्यासिक काल ( “चित्रमंदिरः ) से लेकर अंग्रेजी काल (गुंडा?) 
तक का विस्तृत श्रतीत, और विभिन्न आर्थिक, सामाजिक, नेतिक सम- 
स्याश्रों से आक्रांत जठिल बतमान ( 'मधुश्राः, 'घीसू?, 'नीरा?, 'बिजया?, 

१-- चन्द्रगुप्त! ( सं० द्वितीय ) ० १६२-६३। 

२--ंगम? प्रसाद-स्मृति अंक, श्य फरवरी १६५४१, पृ० ४३ | 

३-- प्रसादजी की कला? में संकलित 'प्रसादजी की कष्टानी-कला? : 
प्रो० सत्येन्द्र, ए० ३२२८ | 
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विराम-चिहन आ्रादि ) उनकी कल्पना की क्रोड़ा-भूमि रहा है, किन्तु 
अधिकांश कहानियों का केन्द्र-विन्दु यही प्रेम-तत्व ही है। उनके समन्वित 
जीवन-दशन की करुणा, आनन्द, और आदश की भावना से पोषित 
इस प्रेम के काल, पात्र ओर परिस्थिति-सेद से अनेक रूप दिखाई 
पड़ते हैं। कहीं वतमान के दुख-दद, छत्न-म्रपञ्ज ते दूर अतीत की शीतल 
चाँदनी मे खिलकर वह ॒ अत्यन्त स्वप्निल बन गया है ( छाया” की 
'रसिया बालम?, “प्रतिध्वनि! की “खंडहर की लिपि), आकाशदीपः 
की स्वग के खंडइर में; आँघी' की “दासों; इन्रजाल” की “नूरी? 
अआ्रादि ) ओर कहीं वतमान की विषादभरी घरती पर प्यास, अ्रतृप्ति या 
भूख की जलन बनकर व्यक्त हुआ है ( “चन्दाः--छाया!; दिवदासो?, 
“बनजारा', 'बिसाती?-अकाशदीप% “घीसू!, ड्रम-गीतः--आँबो?; 
भीख में, 'चित्रवाले पत्थर', 'गुंडाः--इन्द्रजाल” )' कहीं वह ग्रहस्थी 
के श्रॉगन में, जीवन के सामान्य घरातल पर, अत्यन्त परिचित बनकर 
दिखाई पड़ता है ( शरणागतः--छाया?; सहयोग”, 'कलावती की 
शिक्षाः--प्रतिध्चनिद चूड़ोवाली!-अआकाशदीप'; ब्रित-भंग'-- 
“आँघीः; सलीम”, 'परिवर्तनः, भीख में?--“इन्द्रजाल”ः ) और “कहीं 
विचार-गूढ़ दाशनिक मृमिका पर स्थित द्ोकर रहस्यमय प्रतीक बन गया , 
है ( “उस पार का योगी, अपलयः--'प्रतिध्वनि!; 'समुद्र-सन्तरण?, 
ज्योतिष्मतीः--“आकाश दीप! )  ईर्ष्या-देष श्रौर छत्न-छुझ से विक्ृत, 
कटु एवं प्रतिशोधमरे रूप में भी वह सामने श्राया है ( “चन्दा?, 
ख्रशोक--- छाया”; 'प्रतिध्वनिः--“अ्राकाश दीप; ), विश्वास, श्रद्धा 
ओर उत्सर्ग के श्रालोकसे मणिडत महिमामय बनकर भी प्रकट हुआ है 
( रसिया बालम?, मदन-म्रणालिनी! -- छाया; पाप की पराजय-- 
प्रतिध्वनिः; धीसू', आमगीत?, श्रमिद स्वृतिः--अ्राँधी?; शुंडा?--- 
“इन्द्रजाल” ) | 

किन्तु प्रसादजी की प्रेम-भावना का सर्वाधिक मोहक, स्निग्ध ओर 
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प्रज्ज्व्ल रूप उन कहानियों मे व्यक्त 


£.... 5; ए 
दुद्याः है, जिनमें राष्ट्र-प्रेण, कतव्य- 
प्रेरणा या अन्य किसों भाव-विशेत्र के 


साथ व्यक्तिगत प्रेम के इन्द्र की 
स्थिति उत्पन्न की राई है। “छुया? की 'मदन-मृणालिनी” छह्ानां में 
कर्तव्य श्र प्रेम का सामान्य-सा इन्द्र चित्रित हुआ है। मदन प्रेम के) 
लिए अपने व्यक्तिगत स्वाथ-भाव का त्याग करता हुआ अपनी ब्याख्या 
देता है कि, प्रेम का मुख्य श्रथ है 'श्रात्मत्याग' ? किन्तु आक्शदीप?, 
( ब्राकाशदोए ) पुरस्कार? ( आँघों? ) ओर 'साल्वती? ( इन्द्रजाल? ) 
कहानियों में तो इस प्रकार के प्रेप की चरम परिणति दिखाई पड़ती है [“ 
'आकाशदोप' की चम्पा अपने पिता का मृत्यु के निष्ठुर कारण जल दस्यु 
बुद्धएुतत से प्रतिशोष लेना चाइती है, पर हृदय हाथों को थाम लेता - 
है | वह प्रतिशोध का कृराण अतल सागर मे फेंक देती है ! वह उससे 
घृणा करना चाहकर भो घृणा नहीं कर पाती, उसे आत्म-समपण न 
करके भी आकाशदीप जलाकर जल में अपने पिता की सम्राधि का संधान 
करती हुई, आजीवन उसी को स्मृति में जलती रहती है । “पुरस्कार! 
ओर 'सालबती? में भी प्रेम एवं कर्तव्य दोनों पक्षों का लेखक ने जिस 
फोशल से समाहार किया है, उससे व्यक्ति-प्रेम अपनी गरिमा में श्रत्यन्त 
अमल ओर पावन बन गया है। 'शुंडा? की पन्ना के हृदय में रानीपन 
के आत्मगरोरव और गहिणीत्व की मर्यादा के नीचे दुबककर सोते मौन 
प्रशय को कसमसाहट का भो, संकेतात्मक ढंग से, लेखक ने बड़ा ही 
व्यजजक ओर मनोद्ारी चित्रण किया है। पन्ना नन्‍्दकू सिंह की न बन 
सका, इस जीवन में आशा भी नहीं कि फिर साक्षात्कार हो सकेगा. 
फिर भी पन्ना के छुदय में सहन रूप से यह अतक्य लालसा घर किए 
बैठी है कि नन्‍्हकू उन्हीं का होकर रहे, किसी अन्य नारी को डसका 
प्रशय न मिल्ल सके | निश्चय ही यह पन्ना के मन का लोभ नहीं, प्रेम 
की प्रेमी के ऊपर एकाधिपत्य देखने की सहज वृत्ति है। आदश्श की 
दृष्टि से देखने पर यह लोभ या कमजोरी मी लगे, तव भी इसे इनकार 
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कर पन्ना आदर्श चाहे जितना बड़ा बन ज्ञाती, उसमें वह मानवीयता और 
प्रिचितपन न आता जिनके कारण 'ुंड? को व्यायक प्रद्धभूमि पर रेखा- 
चित्रवत्‌ अंकित होकर भी बह प्रमादकी अत्यन्त सफल्-सजीब कृति बन 
सकी | वेश्या दुल्लारी से प्रदंगवश ननन्‍हक सिंह झा नाम सुनकर उसे पीड़ा 
होती है, वह उससे बआशंका भरा प्रश्न करती है, 'दल्लारी, वे तेरे 

आते हैं न ?? और अतत की एक सम्भदना--यदि वह बात हो 
छु देर के ज्ञिीणय उज्चक जाता है। 
इक लिंह का आत्मचलिदान तो 


हर 


गई होती?--पर उसका सन अव्कझर कु 
प्रेयसी ओर उसके पुत्र के मान-रक्ता्थ न 
प्रस्यक्ष ही है 

किन्तु यह भी स्मरणीय है कि प्रसाद को प्रेम-ब्यज्ञना के पीछे ए 
अध्यक्त टास, मोन वेदना और विरह को कसकभरी कराह सवंत्र देखी- 
सुनी जा सकती है । बहुत द्वी कम कहानियाँ ऐसी होंगी, जिनमे सफत् 
प्रैम का चित्रण हुआ दो--तफलता श्राई भो है तो जीवन की दो 
कालव्यापी साधना के बाद, या किसी असामान्य त्याग के अनन्तर | 
उदाहरणाथ “चूड़ीवार्ला? का अन्त लिया जा सकता है: “यौवन के 
तीसरे पहर में जब प्रेय का उन्माद तपस्या की अग्नि में तप कर श्रवदात 
हो गया, तप:यृत प्रेम में मानवीय दुबलता के कारण करण निराशा 
भी तद्गप हो घुलमिल्न गई, तभी सम्ध्या-बेजा के पुँवश्ञेपन में सहता एक 
दिन प्रिय का आगमन हुआ |?! 

प्रेम के स्वरूप के सम्बन्ध में, प्रसाद जी को कल्पना बहुत ही उदात्त 
थी। छमा, दया, एकनिष्ठता, संयप्त श्रोर त्याग आदि स्वतः ही डनके 
प्रेम की परिधि में खिंचकर चले आते थे | उनके प्रेम में मादकता श्रोर 
उन्माद है, पर वह नशे की खुमारी से भिन्न है; उदार समपण ओर 
मसूण विज्ञास भी है, पर वह दुबन प्रेम की आस्फालनभरी ऐन्द्रिकता से 
भिन्न है। उनका प्रेम उन्मुक्त ओर स्वच्छुन्दताकापो होकर भी उच्छुडूत 


नहीं है । 


| 
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यहस्थ-जीवन की मर्यादा में कुलबधू के एकनिष्ठ प्रेम को वे अत्यन्त 
उच्च कोटि का प्रेम मानते थे। उनकी दृष्टि में, “उससें सेवा ही नहीं, 
विज्ञास का अनन्त योवन (भी ) है, क्‍योंकि र््री-पुरुष के शारीरिक 
बन्धन में वह पयव॒सित नहीं है । बाह्य साधनों के विकृृत हो जाने तक ही 
उसकी सीमा नहीं, गाहरुथ्य-जीवन डसके लिए प्रचुर उपकरण प्रस्तुत 
करता है, इसलिए वह प्रेय भी है ओर श्रेय भी है |?" कुलवधू के लिए 
कितनी पावनता ओर कितनी एकनिष्ठता श्रपेक्षित होती है, दिवस्थ! की 
कोमाय-स्खलिता सुजाता की श्रात्म-समीक्षा के माध्यम से लेखक इसे 
भली भाँति स्पष्ट कर देता है : “में वह अमूल्य उपहार-जो ख्रियाँ, कुल- 
बघुएँ अपने पति के चरणों में समपण करती हैं--कहाँ से लाऊँगी ? वह 
वरमाला जिसमें दूवो-सहश कोमाय हरा-भरा रहता हो, जिसमें मधूक- 
कुसुम-सा द्वृदय-रख भरा हो, कैसे, कहाँ से तुम्हें पहना सकूँगी ( आय- 
मित्र ! )”६ 
प्रसाद जी की दृष्टि में प्रेम प्रतिदान का लोभी नहीं | उसका आदश- 

रूप देने में है, पाने में नहीं | निम्नलिखित पंक्तियाँ उनकी प्रेम-सम्बन्धी 
इस तपःप्रधान भावना का सुन्दर निर्देश देती हैं, और वस्तुतः यही उनके 
प्रेम का स्वरूप रहा भी है-- 

पागल रे, वह मिलता है कब 

उसको तो देते ही हैं सब 
आँसू के कण से गिन-गिन कर 
यह विश्व लिये है ऋण-डघार ! 
तब तू क्‍यों उठता है पुकार-- 
मुककों न मिला रे कभी प्यार! --लहरः 





१--आकाशद दीप संग्रह की 'चूड़ीवाली? कहानी । 
२--इन्द्रजाल! संग्रह की दिवरथ? कहानी | 
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सोन्दय को वे आंगिक दीप्ति तक ही सोमित नहीं मानते थे, उसमें 
मानसिक सोष्ठय और क्षमा, दया, त्याग तथा करुणा आदि सदशणुणों का 
भी विकास देखते थे ! उनकी प्रायः सभी नायक-नायिकराएँ युवा, सुन्दर, 
भावुक, विनयशोल ओर त्थार्ग हैं। उनकी कहानियों मे पर-पण पर 
योवन ओर विल्लास के जो मोहक चित्र मिलते हैं, उनमें सौन्दर्य के इसी 
अंतरंग-बहि रंग-सम्पुष्ट द्विविध स्वरूप की काँको प्रात्त होती है। आकृति 
बाह्य सोन्द्य का बोघ कराती है और कार्य-कलाप आन्तर-सुषमा का 
आभास देते हैं। पुरुष-सोन्दय में सोन्दय के साथ-साथ शक्ति, शील, 
इढ़ता, साहस शोर गंभीरता को वे आवश्यक समझते थे; नारी-सोन्दय 
क्री पूणता के लिए उनकी दृष्टि में लज्जा, त्याग, करुणा, कमा आदि 
का बाह्य सोन्दय के साथ समग्वित होना अनिवार्य था। 'सालबतो!? के 
अमभयकुमार शोर श्रार्टो कुल्नपुत्र, आाकाशदीप! के बुद्धयुत और 
“पुरस्कार! के अरुण आदि नायक सुन्दर भी हैं, वीर भी; सालवती, 
चम्पा, मधूलिका तथा अन्य उत्कृष्ट नायिद्वाएँ रुप-प्म्पति के साथ ही 
आन्तर सोन्दय की भी स्वामिनी हैं । 

वास्तव में मोहक और पवित्र सोन्दय, मादक किन्तु शिष्ट विज्लास, 
स्वच्छुन्द किन्तु मर्यादित प्रेम के विभिन्न रूपों का जैसा सजीव ओर 
भावमय चित्रण प्रसाद की कहानियों में बैसा हिन्दी-साहित्य में 
अन्यत्र दुलभ हैं | 

प्रकृति-बिनियोग-_प्रकृति-विषयक प्रसाद का दाशनिक दृश्कोण :- 
बहुत ही आदश कोटि का था। सौन्द्यलइरी के 'शरीरत्वंशस्भो:? के " 
अनुकरण पर वे उसे “विश्वात्मा को छाया या प्रतिबिम्त! मानते थे ओर. 
उसमें विश्वछुन्दरी की अवधारणा कर चेतनता का आभास पाते थे 
यह विश्व-सुन्दरी प्रकृति मानव के प्रत्येक क्रिया-कल्लाप को घरातल 





१- काव्य और कल्ला तथा अन्य निरबंध', प्रृ० ४६, १४८ (प्र० सं०) | 
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प्रदान करती हुई, उनके विस्तृत साहित्य में अनेकरूपा बनकर प्रकट हुई 
है । वे केवल प्रकृति की बाह्य छुटा पर सुग्ध द्वोकर, रीतिकालीन कवियों 
को भाँति, प्रक्ृतिक पदार्थों की नाम-परिगणना को ही प्रकृति का यथेष्ट 
जिन्रण मानने वाले कवि नहीं थे । यद्यपि उन्होंने अधिकतर भाव, घटना 
और परिस्थिति को रंगभूमि के रूप में ही प्रकृति का व्यवहार किया है 
प्र उनकी रचनाओं में अनेक स्थलों पर प्रकृति ओर मानव-जीवन के 
परस्पर आदान-प्रदान, अनुभूति-विनिमय एवं दोनों के चिर साहचय- 
जमित सात्विक राग का भो सुन्दर चित्रण हुश्रा है | प्रकृति सुन्दर ओर 
रमणीय रूप में हो नहीं बल्कि अपने उदातत एवं गरिमामय रूप में भी 
उनके साहित्य में प्रकट हुई है । 'कामायनी? का 'चिन्ता' सगे ही इस बात 
का सादय देने के लिए पर्यात है । 

प्रसाद की कहानियों में भी, उनके प्रकृति-चित्रण के ये विभिन्न रूए 
पद-पद पर सामने श्राते हैं। वैसे तो प्रायः उनकी प्रत्येक कहानी में 
प्रकृति की कुछ न कुछ भाँक्री मिल द्वी जाती है, किन्तु कुछ कहानियों 
में तो मानव-जीवन ओर प्रकृति अनुभूति-तरल होकर परस्पर इतने समीप 
पहुँच गये हैं कि उन्हें विलग किया ही नहीं जा सकता। ैऐसे स्थलों पर 
दोनों के क्रिया-कन्नापों में असाधारण साम्य चित्रित किया गया है। जान 
पड़ता है जैसे प्रकृति के दपण में मानवीय भावों और का्य-ब्यापारों का 
स्पष्ट प्रतिबिम्ब चित्रित हो रहा है। 'रमला' कहानी के साजन का समुद्र- 
शिशु, रमला कोल के प्रति स्नेहातिरेक-भाव प्रसाद के प्रकृति सम्बन्धी 
उक्त दृष्टिकोण को अधिकांश प्रवृत्तियों का सुन्दर निर्देश देता है : 

“साजन को साँखें उसकी लहरियों से स्व॒र-सामझस्य बनाये रहती |... 
वहों साजन की ग्रहिणों थी, स्तेहमयी, कमी-कर्भ वह डसे पुकार उठता, 
बड़े उल्लास से बुलाता--'रानी !?, प्रतिध्वन होती, ई ई ई...। वह 
खिलखिला उठता, अ्ाँखें विकस जाती, रोये-रोये हँसने लगते। फिर 
सहसा वह श्रपनी उदासो में दूब जाता, तब जैसे ताराछाई रात उस पर 


प्रसाद की कहानियों का वेशिष्ल्य धूप 


अपना श्याम अद्चल डाल देती [४१ 

'समुद्र-संतरण! कहानी में भी प्रकृति ओर जीवन का ऐस्ग ही 
घुल्ा-मिल्ला रूप दिखाई पड़ता है : 

“छुदशन बैठा रहा। चाँदों का याल लिए रजनी समुद्र से कुछ 
अमृत-भिक्ता लेने श्राई। डदार सिन्धु देने के लिए डमड़ उठा। 
लहरियाँ सुदशन के पैर चूमने लगीं। डसने देखा, दिगंत-विस्तृन जल- 
राशि पर काई गोल और घवन्न पाज्ञ डड़ाता अपनी सुन्दर तरणी लिए 
आर रहा है| उसका विषय-शून्य हृदय व्याकुल हो उठा | उत्कट ग्रतीक्षा- 
दिगंतगामिनी अभिलापा--उसकी जरनन्‍्माँतर को स्मृति बनकर उस निर्जन 
प्रकृति मे र्मणीयता की, समुद्र-गजन में सद्भीत की सृष्टि करने लगी ।... 
नकछत्र-मालिनो श्रकृति दीरे-नीलम से जड़ी पुतल्ली के समान उसको 
अाँखों का खेल बन गई [१२ 

“आंघो? कहानो में भी बाह्य प्रकृति की आँधी और लेजा के हृदय 
की अ्रणी का सामझ्ञस्य बड़े कन्मापूण दद्ल से चित्रित हुआ है । 

पात्र ओर प्रकृति के क्ाय-व्यापारों में ऐसी सापेक्षता स्थापितकर 
लेखक ने चरित्रों के मनोमाों का भी विश्लेषण उपस्थित किया है। 
प्रकृति रंगभूमि रूप में आकर भो चरित्रों के विकास में योग देती चतली 
है। आम-गीत? कहानी के प्रारम्मिक अंश का यह प्रक्षित-चित्रणु कहानों 
की नाविका रोहिणी के निराशाकातर जीवन की सारो कहानी कद 
देता है: 

“शग्द पूर्णिमा थी...चारों श्रोर का छितिज नक्षत्रों के बन्दनवार-सा 
चमकने लगा था। घवल्न-बिम्ब के समीप ही एक छोटो-सी चमक्रीज्ी 
तारिका भी आाकाश-पथ में भ्रमण कर रही थी। वह जैसे चन्द्र को छू 

१--आकाश दोप' संग्रह । 

२--वहीं ! 
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लेना चाहती थी; पर छूने नहीं पाती यी ।?" जैसे आकाश के चन्द्र के 
निकट चमकती हुईं वह रोहिणी नामक तारिका उसे छूना चाहकर भी 
न छू पाई, उसो प्रकार पृथ्वी-तल् की रोहिणी भी ठाकुर जीवन धिद्ट के 
प्रेम में पगली हो गईं, जीवन मर उसकी वेदना में जलती रही ओर उस 
जल्लन को लिए हुए ही गंगा की गोद में सो गई। कहद्दानी के अंत में भी 
लेखक प्रारम्भ के उसी दृश्य का पुनरावतन ला डपस्थित करता है, और 
उससे पगली रोहिणी का करुणा -छुलछुल व्यक्तित्व साकार हो उठता है : 

“छत के नीचे गड्जा के चंद्रिका-रंजित प्रवाह में एक छुपाका हुश्रा... 
मैं ऊपर अनन्त की उत्त दौड़ को देखने लगा। रोहिणी चन्द्रमा का 
पीछा कर रही थी और नीचे से छुपाके से उठे हुए कितने ही बुदबुदों में 
प्रतिबिम्बित रोहिशी की किरणें विज्ञीन हो रही थीं |??* 

कथा-प्रसंग के साथ दूध-पानी को तरह घुला-मिल्ला चलता हुआश्रा 
प्रकृति-चित्रण, प्रसाद को कहानियों में ऊपर से लादी हुईं चीज जैसा 
व्यथ का भार नहीं प्रवांत होता, श्रपितु कहानी के प्रवाह ओर राचकता 
को गति देता हुआ डसे सतत्‌ अ्रग्नसर और सम्पन्न करता चलता है | 
'स्वग के खंडहर में', 'सुनइला साँप', हिमालय का पथिक?, “समुद्र: 
संतरण?, “बैरागी!, बनजारा!, अ्रणय-चिह्', ब्योतिष्मतीः, रमला?, 
विसाती! श्रादि “श्राक्ाशदीप? को कहानियों में से; “आँघी?, “ग्राम- 
गीत! आदि “आधी? की कहानियों में से; ओर इन्द्रबाल”, नूरी?, 
“चित्रवाले पत्थर”, एवं चित्रमंदिर! आदि इन्द्रजाल” ही कहानियों में 
से, यदि प्राकृतिक दृश्य-चित्रों वाले अंश निकाल दिये बायें तो या तो 
कहानी में कुछ बचेगा ही नहीं ओर यदि कुछ कहानियों में रथातश्व 
शेष भी रह जाय तो उसका स्वारस्य न रह सकेगा--अ्रवशिष्टांश नितानन्‍्त 
फीफा ओर विरस होगा | इन कहानियों में प्रकृति कथा-तत्वों से आत्म- 


१--'आँधी” संग्रह । 
२--वही । 
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रूप होकर इतनी अभिन्न हो गई ह कि उसे रंगमृपि की संज्ञा देने से 
ठीक-ठोक उसकी स्थिति का श्रवधारण नहीं हो सकता--रंगमूमि से कुछ 
बाह्यता का बोध होता है, और इनमें प्रकृति बाह्य तत्व मात्र न रह 
कर इनका अ्रविच्छेद्य अंग बन गई है | 


प्रयाद की कहानियों में उद्दीपन रूप में भी कृति का चित्रण 
हुआ है । ऐसे स्थलों पर आश्रय की मनोभावनाञ्रों का प्रकृति के काय- 
कलापों के साथ तादास्म्य सम्बन्ध नहीं जुटता, बरन प्रकृति उसके ह्ुृदयस्थ 
हप या शोक के भावों को उत्तेजना मात्र देती है। उदाहरणाथ “चन्दा' 
का यह प्रारस्मिक अंश द्रश्व्य है--“चेत्र कृष्णाष्टमी का चन्द्रमा अपना 
उज्ज्वल प्रकाश चन्द्रप्रभा के निमल बल्न पर डाज्ञ रहा है। गिरिश्रेणी 
के तरुवर अपने रंग को छोड़कर घवलित हो रहे हैं, कलनादिनी समोर 
के संग घीरे-घीरे बह रही है | एक शिल्ला-तठ पर बैठी हुई कोल-कुमारों 
सुरीले स्वर से-द्रद दिल काहि सुनाऊँ प्यारे | दरद ..? गा रही है |?*+ 

अनेक कहानियों में प्रकृति का तठस्थ दशंक रूप भी चित्रित हुआ 
है | वह मौन भाव से मनुष्य के दुःख-सुख, द्वार-जीत को देखतो मर है, 
अपनी ओर से कोई भी संकेत नहीं करती | इती “चन्दा? कहानी में चन्दा 
अपने प्रेमी के हत्यारे रामू से प्रतिशोध लेती है ओर रक्त से रँंगी उसी 
छुरी से स्वयं भी आ्रात्मघात कर लेती है। इस भयंकर कारय-ब्यापार को 
देखने के लिए लेखक साक्षी रूप में प्रकृति को भी डपस्थित कर देता 
है, चन्द्रमा अपने मन्द प्रकाश में यह सब देख रहा था [!* 

मानव-दुःख से दुखी ओर सुख से प्रसन्‍न सहचरी प्रकृति का रूप भी 
प्रसाद की कहानियों में चित्रित हुआ है। दूसरी ओर जड़ प्रक्ृति के 
विभिन्न दृश्यों से मानव-अनुभूतियों का सुत्रिवेश दिखाकर प्रकृति के द्रष्टा- 





१-- छाया? संग्रह | 
२--वही । 


पू८ प्रसाद का कथासाहित्य 


हक 

ग्रोष्म का आरम्भ था। पहाड़ियों से लाल श्रोर काल घातुराग बहने 
लगें थे। युवती जैसे उस जड़-प्रकृति से अपनी घुलना करने लगी | 
उसकी भी एक आँख से हँसां और दूसरों से आँसू का उद्गम हुआ। 
करता...ओर वे दोनों दृश्य उसे प्रेरित किये रहते ।?* दूसरों ओर 
“समुद्र-संतरण' का सुद्शन अपने हृदय में प्रेथ के रागारुण नवोदय के 
साथ हो पाता है कि, “आज तक जो प्रकृति उदास चित्र बनकर सामने 
आते थो, वह उसे हंवतो हुई मोहिनी और मथुर सौन्दय से ओत-प्रोत 
दिखाई देने लगी |।??* 


व रक्चित रूप की योजना की गई है : “बसन्त बीत चुका था | प्रचएड 
| 


उक्त प्रकार के चित्रणों के श्रतिरिक्त अनेक कहानियों में प्रकृति के 
दृश्य-जित्नों का, कुछ स्थलों पर स्व॒तन्त्र रूप से भी चित्रण हुआ है | 
ऐसे चित्रों को प्रकृति के संश्लिष्ट-वर्णन के श्रन्तगंत ज्ञिया जा सकता 
है । “छाया? संग्रह को आम? कहानी में; 'अाकाशदीरः की 'हिमालय का 
पथिक?, विरागीट, रमल्ञा', प्रतिध्वनि!, 'स्वग के खँडहर में? कहानो में; 
0वं 'इन्द्रजाल! को चित्रवाले पत्थर में ऐसे कुछ स्थज्न मिर्लेगे। पर 
सामान्यतः ऐसे स्थल विरल ही है। 

कुछ स्थलों पर प्रकृति पात्रों को उपदेश एवं सन्देश प्रदान करती 
हुई-सी भो चित्रित को गई है ! अपने क्रोड़ में पलनेवाल्ले पात्रों को 
वह अन्तमुखता, भाव-प्रणवता, रवच्छुन्दता एवं साश्विकता का सम्देश 
देती है | 'उस पार का योगो?3 कहानो के श्रन्तिम अंश में चन्द्र-किरणों 
तथा लहरी का प्रतोकात्मक वार्ताज्ञाप इस तथ्य को स्पष्ट करता है। 

कृतिपय कहानियाँ में प्रकृति का अलंकृत वर्णन भी हुआ है। ऐसे 





१-इनद्रज्ञाल' संग्रह की 'वचित्रमन्दिर! कहानी ! 
२- आकाश दीप: संग्रह | 
३--प्रतिध्वनिः संग्रह | 
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स्थलों पर लेखक ने मानवीकरण (?९75०४१०४॥07) के सहारे नारी- 
सापेक्ष प्रकृति की सांगरूपता अंकितकर बड़े मनोरम दृश्यों की अचज्तारणा 
की है। कहानी की संवेदना में ऐसे दृश्यों से अद्चुत रसात्मकता आा 
गई है। ५ज्योतिष्मतीः की निम्नांकित पंक्तियों में प्रकृति का ऐसा ही 
मानवीकृत रूप चित्रित हुआ है : 

“उयामा सघन तृणु-संकुल शेलमंडप पर हिसएयलता तारा के समान 
फूलों से लदी हुई मन्द मारुत से विकम्पित हो रही थी। पश्चिम में 
निशीयथ के चतुथ प्रहर में, श्रपनी स्वल्प किरणों से चतुदंशी का चर्द्रमा 
हँस रहा था। पूव-प्रकृति अपने स्वप्न-मुकुलित नेत्रों को आज्ञस से 
खोल रही थी |?!१ 

'छाया? ओर प्रतिध्वनि! की कुछ कहानियों का अलंकृत प्रकृति- 
बणुन अवश्य कुछ कृत्रिम हो गया है, पर बाद की कहानियों के ऐसे 
चित्र उक्त दोष से परे हैं । 

वास्तव में प्रसाद के काव्य-क्षेत्र में प्रकृति का जो रोमानी चित्रण 
हुआ है--और जिसे सम्पूण छायावादी काव्य की प्रमुख प्रवृत्ति कद्दा 
जा सकता है--डसके अनेक रूपों की कलक इन कहानियों के प्रकृति- 
चित्रण में प्राप्त होती है। प्रकृति का मनोरम विननियोग प्रसाद की 
कहानियों की अपनी विशेषता है । उसका जो मोहक ओर सजीव रूप 
यहाँ दिखाई पड़ता है, वह न तो प्रसाद-संस्थान के और न हिन्दी के 
किसी भिन्न वर्ग के ही कलाकार की कहानियों में प्राप्त हो सकता है । 

जीवन-दर्शन--प्रसाद श्रपने दृष्टिकोण में मूलतः सम्न्यवादी थे-- 
दशन में भी, व्यवहार में भी | दंशन के ज्षेत्र में वैदिक दशन से उन्होंने 
अद्वेतवाद अहण किया, किन्तु उसके सायावाद को वे न अपना सके । 
बोद्-दशन की करुणा ओर ज्ञमा को लेकर भी, उसके दुःखबाद और 


१-- आकाश दीप रंग्रह | 
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>क्षणिकवाद को उन्होंने त्याग दिया | इन दीनों विरोधी दशनों के प्रभाव 
को शैबागम के आनन्दवाद से सम्न्वित कर उन्होंने जीवन को एक 
अत्यन्त स्वस्थ दृष्टि से देखा--लिससे जीवन ओर जगत्‌ उन्हें भव-सागर 
नहीं भव-धाम प्रतीत हुए | इसी विचार-घारा से प्रेरित होकर प्रसन्न जीवन 
को महती संभावनाओं को उन्होंने अनेक रूपों में व्यक्त किया और सत्र 


हो उनका विश्वास अखणड-शअ्रक्षुर्ण बना रहा कि-- 

“जीवन सोमाग्य है जीवन अलम्य है | 

जीवन अनन्त है...... [? -+लिहर' | 
“कामायनी!, में पहुँच कर उनके समूचे जीवन-दशन की चरम परि- 


्व्टँ 


णति हुई । 


दा 


व्यावहारिक दृष्टि से भी उन्होंने पूव और पश्चिम, प्राचीन और 
श्रवाचीन, आदश और यथार्थ, प्रेय और श्रेय के परस्पर विरोधी प्रतीत 
होनेवाले जीवन-पक्कों को अपने साहित्य में संग्रथित करने का प्रयास 
क्िया। व्यक्ति ओर समाज में कया सम्बन्ध हो, नारी-पुरुष का परस्पर 
कैसा सम्बन्ध हो, जीवन में श्राचार-विचार और नैतिकता का क्‍या 
मानदंड हो, आदि साप्ताजिक एवं सांस्कृतिक प्रश्नों पर उन्होंने मोलिक 
दृष्टि से सोचा था, ओर इनसे संबद्ध विभिन्न अतिवादों को छोड़कर मध्यम 
मांग का अनुवतन करना ही श्रेयस्कर समझता था | 

कहानियों के सीमित क्षेत्र में उनके जीवन-दशन का सुस्पष्ट परिचय 
पाने को आशा तो नहीं की जा सकती, किन्तु यत्र-तत्र प्राप्त निर्देशों से 
जो आभास मिलता है, उससे उनके विचारों को समभने में यथेष्ट सहायता 
मिलती है | 

जीवन के प्रति उनकी आ्आस्था-भावना स्वर्ग के खंडहरों में” नाप्क 
5हानी में उदार मानवतावाद का रूप लेकर प्रकट हुईं है। स्वर्ग ओर 
7रक के चक्कर से दूर रहकर जीवन और जगत को उसकी संपूर्णता में-- 
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 डसके पाप-पुर्य के साथ--अहण करने का आग्रह प्रकट करते हुए वे 
कहते हैं 
इस पृथ्वी को स्वग की क्‍या आवश्यकता... ना, ना. इस प्रथ्वी 

को स्वग के ठेकेदारों से बचाना होगा [ प्रथ्वी का गोरव स्व॒ग बन जाने 
से नष्ट हो जायगा । इसको स्वाभाविकता साधारण स्थिति में ही रह 
सकती है। प्रथ्वी को केवल वसुम्धरा होकर जीने दो, अपनी श्राकांक्षा के 
कल्पित स्वर्ग के लिए इस महती को, इस घरती को नरक मत बनाओ्रो, 
जिसमें देवता बनने के प्रल्लोमन मे पड़कर मनुष्य राक्षुस न बन जाय |??* 

निश्चय ही प्रखाद के मानवत्व की कल्पना देवत्व से महत्तर थी। 
मानवत्व सृष्टि के अनन्त प्रयोगों ओर सतत विकास की सिद्धि है। उनकी 
'कामायनी? में जहाँ देव-सृष्टि का ध्वंस होता है, वहीं से मानव-सृष्टि 
का प्रारम्भ होता है । देवता की इष्ट-प्राप्ति के लिए मानव-श्रात्मा और 
अन्त:करण की बलि का प्रतिरोध करते हुए वे 'दिवदासी? नामक कहानी 
में कहते हैं : 

“ “पापों को देवता खोजे, मनुष्य के पास कुछ पुण्य भी है, पदमा ! 
तुम डसे क्‍यों नहीं खोजती हो १ पापों का न करना ही पुण्य नहीं । 
ठुम अपनी श्रात्मा की अधिकारिणी हो, अपने छृदय की तथा शरीर 
को सम्पूर्ण स्वामिनी हो... [!* 

पर मानव के प्रति इतना आस्था-भाव रखते हुए भी, प्रसाद मानव 
से मदत्तर किसी अव्यक्त निःसीम, सवब्यास, विश्वरूप चेतना सत्ता में 
विश्वास रखते ये । डसके सम्मुख समपंण का भाव उनके साहित्य में 
पग्ग-पग पर दिखाई पड़ता है। नियति, श्रदष्ट, कम॑ और संस्कार के रूप 
में उसके मूक संचालन को स्वीकार करते हुए ही वह मानव के कम- 


१--झाकाशदीप' संग्रह की स्वर्ग के खंडइर में” शीषक कहानी | 
२--वही, देवदासी? कहानी | 
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स्वातन्त्य को स्वीकार करते हैं। कभी-कभी डसके विधान और मानवीय 
सुख-दुख में विरोध की स्थिति भी आ जाती है ओर लेखक निराशा के 
साथ अनुभव करता है कि, “निवति भयानक वेग से चल रहो है | 
आधी को तरह उसमें श्रसंख्य प्राणी तृण-तूलिका के समान इघर-डघर 
बिखर रहे हैं ।? प्रभाद के सम्पूण साहित्य में निष्फल यौवन, करुण 
शुय, दर्दोची स्वृति और व्यापक अवसाद की जो धूमिल नीहारिका 

छाई हुई दिखाई पड़तो है, उसके मूत्र में यही रहस्य है। किन्तु वास्तव 
मे यह प्रसाद के साहित्य का केवल एक पक्ष है | “उन्हें विश्वास है कि 
यह दुख, आँसू ओर अवसाद वास्तव नहीं, इनके भीतर भी किसी न 
किसी परोक्ष मंगल का सूत्र निहित है। इसीलिए वे आश्वासन देते हुए 
ऋइते हैं... 

“जिसे तुम समझे हो अभिशाप 

जगत को ज्वालाशों का मूल 

ईइंश का वह रहस्य वरदान 

कभी मत जाओ इसको भूल |??* 


उनके इस विश्वास का प्रकाश अनेक कहानियों में भी फूटता दिखाई 
पड़ता है । आत्मघात करते हुए बलराम की कलाई पकड़कर रोकती 
हुई फीरोजा कहती है कि, सुख जीने में है मरने में नहीं। वह उसे 
, फेमस्यता का उपदेश देती है ।* दुख और सुख के रहस्य को अ्रतिध्वनिः 
संग्रह को प्रल्य” शीषक रूपक-प्रधान कहानी के माध्यम से प्रकट करते 
हुए प्रसादजी कहते हैं कि, प्रलय भी उस महाचेतन का एक रूप है 
सृष्टि ही है, ओर सग भो प्रलय से खाली नहीं४- वस्तुत: उस परम सत्ता 


39-५-ममकननननेन33+»++ >> 





१--कामायनी? | 
२--“आँधी” संग्रह की “दासी” कहानी | 
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निया 


से अपने को अभिन्न अनुभव करना ही आनन्द है और उससे विभेद 
गी अमुभूति हो दुःख है, प्रज्ञय है | 
जद उनको आाकाशदीप!, स्वर्ग के खंडहर मं, “मधुआ?, 'दारसीं 
पुरस्कार, सल्लोस!, शुंडा! ग्रोर सालबत! प्रति कहानियों में वेदना 
कसक ओर करुणा को कराह है, वहीं इनको संवेदना में घुची-भिन्नी 
जिजीविया, संकलपशक्ति और समथ कमंर्यता का मौन संदेश भी 
वतमान है । 
प्रसादजी की ग्राख्यायिकाओं पर चढुघा यह दोषारोपण किया जाता 
है कि इनमें भावुकता का आतिशयब्य है. ये यथा ज्ञीवत और उसकी 
समस्यात्रों से बहुत दू- में अतीत श्रोर कल्पना के रोमानी गतों 
खुमारी ही अधिक है, आदि-श्रादि | किन्तु वरुुतः ऐसी बात नहीं 
है। अतोत ओर कल्पना के क्रोड़ में पहुँचकर भो प्रसादजी अपनी 
दुःख-दग्ध धरती ओर उसको समस्याओ्रों को सबंथा भूज नहीं बाते । 
छाया? की प्रयोगकालीन कहानियों से लेकर “इन्द्रजाल” तक को कहानियों 
में बराबर सामाजिक समस्याओ्रों की ओर उनकी दृष्टि लगो रही | “तानसेन? 
मे उन्होने अन्तर्जातीय विवाह को खुली व्यवस्था दी ओर “वित्तोर-उद्ध)र? 
में विधवा-विवाह की वैधता की और समाज का ध्यान आ्राकृष्ट किया 
'प्रतिष्वनि! की “करुणा की विजय” नामक कहानी में तो वर्तमान समाज 
के असन्तुलित आर्थिक ढाँचे पर उन्होंने खुलकर तीखा व्यंग किया । 
अपनी बहन की हत्या के भागों तेरहवर्षीय निधन बालक को मुक्त करते 
हुए न्‍्यायाघीश के मुख से उन्होंने कहलवाया है कि, “असहाय, निधन 
ओर अभिमानी तथा निद्रोच बालक के हाथ में शिक्षु का भार रख देना 
राष्ट्र के शुभ उद्देश्य को गुम रीति से, और शिशु की प्रकट हत्या करना 
है |” न्यायाधीश बालक की परिस्थिति का अनुभव करते हुए, और भी 
प्रखर व्यंग के रूप में आगे कहता है कि, यदि बालक ने हत्या कौ मी हो 
तो वह हत्याकारी का अख्च मात्र था; वास्वत में इसका दायित्व नगर 


हि] 
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व्यवस्थापक पर है, जो किसो उत्तराधिकारीविहीन धनी की मृत्यु पर तो 
नगर-पिता बनकर उसकी सम्पत्ति को राजकोष में ले लेता है, घनी के 
निाध उत्तराधिकारी को सुरक्षा की व्यवस्था करता है, पर निधनों की 
श्रोर से बिलकुल ही आँखें मू द लेता है। 

'आँधीः संग्रह को 'मधुश्रा', 'घीसू?, बिड़ी', ग्राम-गीत?, “विजया?, 
नीरा', “अश्रमिन्‍-स्मृतिः आदि कहानियों में तो वर्तमान और उसकी 
समस्याओं में वे वृूण रूप से उलझे दिखाई पड़ते हैं | बेड़ी? की कठोर 
संवेदना एक वाक्य में इतनी ही है, “हे भगवान, भीख मँगवाने के 
लिए, पेट के लिए, बाप श्रपने बेटे के पैर में बेड़ी भी डाल 
सकता है ओर वह नटखट फिर भी मुस्कराता था | संसार तेरी जय हो |?” 
और इतनी ही होकर भी, वह कितनी विचार-गूढ़ तथा समस्या-संकुल 
है ।नीरा! का बुड़ढा जीवन की कटठताश्रों में उलमे इस भयानक सत्य 


'. का प्रमाण है छि मनुष्य परिस्थितियों के थपेड़े खाकर न केवल नास्तिब 


हो जाता है वरन घीरे-घीरे उसमें सहज मानवीयता का भी ह्ास होने 
लगता है; श्रौर वह अपने व्यक्ति-जीवन तथा समाज दोनों ही क्षेत्रों में 
धोर विद्रोही बनकर जीता है| साथ ही वह इस बात का भी सादय देता 
है कि यदि मनुष्य को आथिक परिस्थितियों में यथेष्ट सुधार कर दिया 
जाय, वह श्रात्मनिभर बन सके, तो उसका वह्ढी घोर विद्रोह नवनीत-सा 
कोमल और उदार सनर्पण भी बन सकता है / इसी प्रकार, “इन्द्रजाल? 
की छोटा जादूगर”, देवरथ', “विराम-चिह! अ्रादि कहानियों को देखते 
हुए यह नहीं कहा जा सकता कि कल्पना ओर शअ्रतीत के इन्द्रजाल से 
विमुग्ध प्रसाद की माती आँखों ने यथाथ-जीवन और उसकी समस्याओं 
को नहीं देखा । 

प्रखाद के सम्पूर्ण साहित्य में उदार देशभक्ति की ध्वनि मुखरित 
होती रही है। “चद्धगुत्ः श्र स्कन्दगुप्तः में क्ररशः अलका और मातृ- 
गुप्त द्वारा गाये गये राष्ट्रगीत उनके देश-ग्रेमके श्रप्नतिम उदाहरण हैं। 
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उनकी अनेक कहानियों में भी उनकी यह राष्ट्रीया ओर देश-प्रेम का 
भाव विभिन्न रूपों में व्यक्त हुआ है । श्राकाशदीप? के दस्यु बुद्गुप्त की 
“दाशनिकों के प्यारे देश भारत-मूमिः के अति श्रगाध ममता, इतिहास 
के काले धूलिमरे प्रष्ठों की दराज से काँकते 'सालवती” के आठों दाशं- 
निक कुल-पुत्र और साज्ञवती के चित्र, ओर पुरस्कार! की मधूलिका का 
उत्सग निश्चय ही “चर्द्रगुप्र' की अलका या स्कन्दरुप्तः के मातृगुत द्वारा 
गाये गये राष्ट्रअभिनन्दन-गीतों से किसी प्रकार कम राष्ट्रीय नहीं | 

सामाजिक जीवन के प्रति प्रसाद केद शिकोण के दो पक्ष दृष्टिगोचर 
होते हैं। एक ओर तो पुरातन संगत मर्यादाओ्रों का वे खुले हृदय से 
समथन करते हैं; दूसरी श्रोर, विकृृत रूढ़ियों ओर परंपराश्रों के प्रति 
उग्र विरोध का भाव व्यक्त करते हैं। शरणागत? ( छाया? ), अतिमा” 
( प्रतिध्वनि! ), ममता”, अआकाशदौप”ः ( आकाशदीप” ) और 
'सालवती? ( इन्द्रजाल! ) आदि कहानियों में तो वे मारतीय संस्कृति के. 
विविध उज्ज्वल पक्षों की मुग्ध भाव से अम्यथना करते हैं; पर ूदड़ी में 
लाल”, “करुणा की विजय! (€ 'प्रतिध्वनि! ), 'भमिखारिन! ( आकाश- 
दीप? ), मधुआ', 'घीस, “बेड़ीञ, “विजया?, “अमि-्-स्मृति!, नीरा” 
( आँधी” ), छोटा जादुगर', “विरामचिहन्! ( इन्द्रजाल” ) आदि में 
सप्ताज कौ आयिक व्यवस्था ओर परंपरा-प्रास रूढ़ियों के विरुद्ध उनका 
उग्र रोष-भाव भी दशनीय है। 

व्यक्ति-जीवन के बारे में भी उनकी विचारधारा अपनी दाशनिक 
और सामाजिक दृष्टि के समान ही आ्रादश-मंडित थी । जहाँ तक उनको 
नारी-भावना का सम्बन्ध है, उनके दुदय की समग्र कोमलता, सारा 
सोन्द्य उनको नारी-कृतियों में साकार हो उठा है। उनकी नायिकाएँ 
सोन्दय, प्रेम, क्षमा, लज्जा, शील ओर उत्सग की देवियाँ हैं। श्राकाश- 
दीप” की चम्पा, ममता? कहानी की ममता, स्वर के खँडहर में? कद्दानी 
की लब्जा, 'दिवदासी? की पद्मा, चूड़ीवाली” की विल्ञासिनी ( आकाश 
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दीप' ), आँधी' को लैला, 'दासी? की फौरोजा ओर इरावती, “नीरा? 
कहानी को नीरा, “पुरस्कार! को मधूलिका ( आँधी? ), सलीम? की 
प्रेमा, 'चित्र वाले पत्थर! की मंगला, 'देवरथ” की सुजाता ओर साल- 
बती? कहानी की सालवती ( इन्द्रजाल” ) आदि नायिकाएँ विभिन्न 
मुद्राश्रों में चित्रित एक ही आदश की शअ्रनेकरूप प्रतिमाएँ हैं, जो अपने- 
अपने विशिष्ट व्यक्तित्व में विभिन्न होकर भी प्राशणवत्ता ओर गरिमा की 
दृष्टि से एक ही हैं | 

पुरुष पात्र अनेक वर्गों से आने के कारण भिन्न-भिन्न रूपों म॑ चित्रित 
किये गये हैं, पर इनके विषय में भी प्रसाद को एक श्रादश भावना थी 
और श्रन्ततः दुष्ट पात्रों को भी सुधारकर वे डसी रूपो में ला उपस्थित 
करते ये | उनके आदश नायक बीर, मनस्वी औ्रोर प्रतिशापरायण हुआ 
करते हैं| अ्राकाशदीप? कहानी का बुद्धयुम, ओर 'सालवती? के अभय 
को उदाहरणस्वरूप लिया ज्ञा सकता है | 

नारी-पुरुष के मघुर सम्बन्ध को हो वे सृष्टि की सबप्रमुख साथकता 
मानते ये | उनकी दृष्टि में इनका नैशगिक मिलन ही जीवन की पूर्णता 
का प्रतीक है। किसी भी संग्रह का कोई भी प्रेमव्यज्जक कहानी इसी 
केंद्र-विन्दु को घुरी बनाकर घूमती दिखाई देगी | दोनों का परस्पर आध्म- 
दान विलास नहीं तप है, ओर जीवन में यदि कुछ चरम प्राप्तब्य है तो 
वह इसी तप के द्वारा ही प्राप्त किया जा सकता है। ज्योतिष्मती? शीर्षक 
कहानी में लेखक ने प्रतीकात्मक ढंग से इसी सत्य को डद्घाठित किया 
है। अपने अन्घे पिता की खोई नेत्र-ब्योति को पुनः लोठाने के लिए 
सुन्द्री बनलता ज्योतिष्मती खोज रही है। साहसिक युवक डसे ज्यो- 
तिध्मती लता के पास ले जाता है, किन्तु बनलता उस दस्यु को ड्से छ््ने 
से वजित करती है, उससे प्रश्न करती हुई पूछती है, “जिसे तुमने कभी 
ध्यार किया हो, उससे कोई आशा तो नहीं रखते !...सुनो, सुनो, जिसने 
चन्द्रशालिनी ज्योतिष्मती रजनी के चारों पहर, कभी बिना पलक लगे, 
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प्रिय की निश्छुल चिन्ता में न बिताये हों, उसे ज्योतिष्मती न छूनी 
चाहिए | इसे जंगल के पवित्र प्रेमी ही छूते हैं, ले ओते हैं, तमी इसका 
णुण... !”* वास्तव में ज्योतिष्मती ओर कुछ नहीं, वह जीवन को चरम 
सिद्धि का प्रतीक है--चाहे बह ब्रह्म हो या ओर कुछु--ओर उसे प्रेम 
की साधना से दी पाया जा सकता है | प्रसाद-साहित्य की प्रेम-साधना 
का यही रहस्य है | 
संसार से दूर निम्धत कन्दरा को तपस्या को प्रसाद जी वास्तविक तप 
नहीं मानते । ऐसे ही तप से जीवन का बिरोध दिखलाते हुए उन्होंने 
“कामायनी' में कहा है, तप नहीं केवल जीवन सत्य !! आकाशदीप! 
की 'वैरागी? नामक कहानी में भी उन्होंने अयना यही सिद्धान्त व्यक्त 
किया है | वैरागो सुन्दरी अतिथि के सोन्दय से प्रभावित तो होता है पर 
अपनी साधना में विकज्षेप की आशंका से चुयचाप भाग जाता है। कहानी 
उसके इस पलायन पर मोन बध्यंग करती है कि, यदि विराग राग के 
समीप रहकर डसे जीत न सका, उसके प्रभाव से अपने को बचा न 
सया; तो उससे मयभीत होकर उसझा भागना क्‍या पराजय का सूचक नहीं 
--पराजय नहीं ! इसके विपरोत अपने सात्विहक् राग की साधना में लगी 
हुईं वह युवती आजीवन उस मिथ्या वेरागो की प्रतोक्षा में उसके विजन 
कुटौर से राँकती अपने राग-तप में लगी रही | 
असाद जीवन में आचार और नेतिकता को किसी बाह्य विधान की 
कसोटी पर परखने के पक्षुपाती न ये। हृदय को शुद्धि ही उनकी दृष्टि में 
सच्ची शुद्धि थी । प्रतिध्चनि? की पाप की पराजय” नामऋ कहानी की 
सुन्दरी नायिका अपनी अ्रकालग्रस्त प्रजा के रक्ताथ अपना सतीत्व तक 
बेचने के लिए तैयार हो बातो है। इसी प्रकार इन्द्रजाल्” संग्रह की 
“देवरथ! की सुजाता, घमम-ठोंगियों द्वारा लांछित होने के अपने दुभीग्य को 


शी न शत. 


१--आकाशदीप” संग्रह | 
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“स्वीकार करती हुई भी--स्वतः अपने को कुलबंधू की मर्यादा के अ्रयोग्य 
होने का निणय देती हुई भी--अपने भोलेपन में नेतिकता की रूढ़ 
'मर्यादा के सम्मुख अपने पीछे एक प्रश्नचिह्न छोड़ जाती है कि क्‍या 
सचमुच ही वह पतिता श्रोर लांछिता थी ९ 
[ ख ] शिल्पगत वेशिष्स्य 
( ञअ ) वस्तु योजना--कल्लाकार प्रसाद की कहानियों में स्थृतन 
और दुरूम दो प्रकार के कथानक शीत हुए हैं। इन कहानियों के 
उपादान अधिकतर उन्होंने जोवन के मघुर पक्ष-ऋरुणा ओर प्रेम के त्षेत्र 
सेही छुने हैं। छाया! संग्रह की 'शुलाम' और “जबहाँनारा! नामक 
कहानियों को छोड़कर शेष सबका विप्रय प्रेम ही है। इसकी आराम 
शीषक कहानी में यद्यपि प्रेम का स्वरूप प्रस्फुटित नहीं हुआ है, पर 
किसी न किसी रूप में उसमें उसका अ्रस्तित्व है ग्रवश्य | इसी प्रकार 
प्रतिध्वनि संग्रह में 'प्रसादः ओर प्रल्नय” के अतिरिक्त सभी कहानियों 
में प्रेम ओर करुणा की ही विभिन्न भंगिमाएँ चित्रित हुई हैं। “आकाश- 
दोप' की तो प्राय: सब कहानियों का घरातल प्रेमरत्ञित है। आँधी” 
संकलन की भी कोई कहानो प्रेम-विन्दु से दूर नहीं जा सकी है। “इन्द्र- 
जाल” की “विराम-चिह्न” कहानी को छोड़ देने पर शेष सभी रचनाओं 
में प्रेम का अनेकरूप सद्जार दिखाई पड़ता है | 
अतएव वस्तु-संग्रह के लिए ज्ञेत्र-विस्तार की उष्टि से देखने पर यह 
स्वीकार करना पड़ेगा कि असाद की कहानियों का क्षेत्र, प्रेमचन्द की 
कहानियों के सदश सर्वाज्धीय रूप से जीवन को चतुर्दिक से घेरनेवाला 
नहीं है । उनको कहानियों का अपना सीमित संसार है। किन्तु साथ 
ही यह तथ्य भी स्वीकार करना पड़ेगा कि अपने परिमित क्षेत्र में प्रखाद 
जी जितनी गहराई तक पहुँच सके हैं, एक ही भाव की जितनी भंगिमाओं 
का चित्रण उन्होंने अपनी कहानियों में किया है, शायद ही किसी हिन्दी 
लेखक ने किया हो । पर जीवन के इस मधुवेष्टित पक्त के साथ ही उसके. 
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वूसरे पत्ञों--कलह-कोलाइल, श्रभाव, शोषण, उत्पीड़न, और सामाजिक 
वैषम्य का जैसा अथवत्ता / 827080०८४ )-पूर्ण चित्रण वे कर सके 
हैं, वैसा तथाकथित कितने ही विशुद्ध यथाथवादियों से भी सम्भव नहीं 
हो सका है। प्रतिध्वनि? संग्रइ की 'दुखिया', करुणा की विजय; 
“आ्राँधी! संग्रह की 'मथुआ?, “बोस, 'बेड़ाट, (विज्या!, अमिव-स्मृति!; 
ओर “इन्द्रजाल” संकलन की छोटा जादुगर”, 'विगम-चिह्' आदि 
कद्दानियाँ भावश्लथ होने पर भी यवाथ-जीवन और उसकी नेत्यिक 
समस्याश्रों से ही निर्मित हैं| इस प्रद्धार, स्पष्ट है कि प्रसाद की मधुचर्या 
जीवन के श्रन्य पक्षों के लिए विशेष अवरोध नहीं उपस्थित करती | 

प्रसाद के वस्तु-विन्यास की अपनी विशिश्ता केवल इस बात में ही 
नहीं दिखाई पड़ती कि उन्होंने जोवन के किसी क्षेत्र-विशेष से बस्तु- 
सद्जयन किया, वरन्‌ किसी भी क्षेत्र से सश्बययित अपने डपादानों को 
डपस्थित करने का उनका कोशल भी निराला और दशनीय है । 

छाया! के प्रथम संस्करण की पाँच ओर हितीय संस्करण को छु: 
यरिवद्धित कहानियों में, वस्तु-योजना सम्बन्धी एक ही दृष्टि दिखाई पड़ती 
है। सभी कहानियों के कथानक स्पष्ट हैं, केबल आम” कहानी को छोड़ 
सब में एकसूत्रसा भी है। इन सभी कहानियों का विकास आरम्भ, मध्य 
ओर अंत के सुस्पष्ट सोपानों को क्रमश: पार करके हुआ है | डदाहरणु- 
स्वरूप 'गुज्ञाम! कहानी के कथानक का विकास लियाज़ा सकता है। 
प्रथम खंड में प्रसिद्ध शाइआलम, दिल्ली के बादशाह जीनत के साथ 
यमुना में नौका-विद्ार करते दिखाये जाते हैं | एक सुकुमार बालक दोनों 
को प्याला भर-मरकर देता है| बालक का नाम कादिर है। बादशाह और 
जीनत दोनों ही उसके मोहक सोन्दय से प्रभावित होते हैं। बाहशाइ की 
बारीक श्राँखें जीनत का रुख लक्ष्य कर लेती हैं। श्राज्ञा होती है कि 
वह बालक ख्वाजा सरा को सुपुद कर दिया जाय तथा वे उसे श्रपनी 
खास तालीम? में रखें। कहानी का एक मोड़ यहीं समाप्त हो जाता है | 
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दूसरे खंड में बीच के कई वर्षों को छोड़कर धटनाचक्र आगे बढ़ता है । 
गुलाम कादिर अब स्वस्थ ओर सुन्दर युवक हो गया है, किन्तु प्रथम खंड 
की खास तालीम' की ञ्राश्ञा के अनुसार उसका पुंसत्व छीन लिया गया 
है। अब वह बादशाह का प्रिय गुलाम है, उसका प्रभाव अत्यधिक बढ़ 
गया है, पर वह उससे तुष्ट नहीं है | वह दर्पण में अपना सोंदय्य देखकर 
एक बार स्वयं मुग्ध हो जाता है लेकिन दूसरे दी क्षण उदास होकर क्रोध 
से भर उठता है। बादशाह के इच्छित इनाम के लिए बार-बार पूछने 
पर वह अपनी उदासी ही व्यक्त करता है। बादशाह स्वेच्छा से उसे 
गुलामी से रुखसत ओर एकहजारी मनसब अदान करते हैं | तृतीय खंड 
में मध्य अवस्था का दूसरा खंड सामने आता है। गुलाम कादिर विद्रोहो- 
न्मुख है, किन्त मंसूर के कौशल से वह विद्रोह से विरत होकर दिल्ली 
की वज्जारत का पद अहण करता है। चठथ खंड में कथानक चरमावस्था 
पर पहुँचकर समाप्त हो जाता है--कादिर समस्त शक्ति-खोत अपने 
हाथ में करके बादशाह से भयंकर प्रतिशोध लेता है। वह स्पष्ट रूप से 
कहता है कि मुझसे जेसी चीज छीनी गई है उसी तरह की कोई चीज 
मैं तुमसे भी छीनना चाइता हूँ, और अपनी कटार से बादशाह को दोनों 
आँख? निकाल लेता है । 
छाया? की शेष दसों कहानियों के ऋथानक भी ऐसे ही सुस्पष्ट श्रोर 
एकसूत्रात्मक हैं| 
धप्रतिष्वनि? की कहानियों में वस्तु-योजना सम्बन्धी कुछ भिन्न दृश्टिकोण 
अपनाया गया है। बस्तु-संकलन के लिये लेखक बाह्य जीवन की अपेक्षा 
यहाँ द्वदय के भाव-दन्दों की ओर उडन्मुख हुआ है तथा उनकी संघटना 
के लिए स्थूल इतिवृत्तों का सहारा छोड़कर उसने सूछ्म कथा-वृत्तों को 
अहण किया है। कथांश की अपेक्षा इन सभी कहानियों में व्यज्ञना को 
ही अधिक समोने की चेष्टा की गई है। भाव-पक्ष की दृष्टि से तो सबका 
स्वरूप एक सा ही है--किसी सूदृम मनोबृत्ति की मार्मिक विवृत्ति करना- 
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किन्तु, कथानकों के जिस परिघान में आवेशित कर वे भाव-तत्व सजाये 
गये हैं, वह सब में एक ह्वी रंग्-रूप के नहीं हैं। उन्हें तीन वर्गों 
में विभाजित किया जा सकता हैं। कुछ के कथानकों में तो किसी घटना 
चक्र का सूच्म निर्देश, परिस्थिति की सामान्य सूचना, या अत्यन्त मिल- 
मिल-सा कथा-सूत्र दिखाई पड़ता है। उदाहरणस्वरूप क्रम से प्रसादः, 
“प्रलय” और “डस पार का योगी? शीषक कहद्दानियों के कथानक लिये 
जा सकते हैं। भाव-विवृत्ति ही इनका प्रधान लक्ष्य है, कहानी का 
स्वरूप देने के लिए लेखक ने 'एनेक्डोट” के ढंग की किसी स्थिति-विशेष 
तक ही केन्द्रित घटना या कथा-सूत्र को आधार रूप में लेकर, उस पर भाव- 
चित्रों को श्रंकित कर दिया है। उदाहरणाथ, प्रसाद” कहानी का कथा- 
नक इतना ही है कि सरला थोड़े से पुष्पों को लेकर मन्दिर में चढ़ाने 
जाती है, किन्तु वहाँ के वैभव और स्वणु-प्ृज्ञार को देख सकुचाते-सकु- 
चाते सबकी आँख बचा फूलों को विग्रह के चरणों पर फेंक देती है। 
डसके लोठते समय पुजारी मगवान की एकावली निकाल कर उसे पहिना 
देता है | उक्त दोनों कहानियों के कथानक भी इतने ही कोने हैं| इनके 
सहारे भाव-बृत्तों को जिस ढंग से उभारा गया है, उसे देखते हुए इन 
कहानियों को गद्य-गीतों की कोटि में रखा जा सकता है | स्मरणीय है कि 
यहाँ कथानक भाव-वृत्तों को विवृत करने के साधन नहीं हैं, उन्हें उपस्थित 
करने के श्राधार मात्र हैं, उनकी विद्वति उनसे र्वतन्त्र रहकर हुई है । 
दूसरे प्रकार के कथानक ऐसे हैं जो भाव-बृत्तों को सुस्पष्ट करने के 
साधन रूप में व्यवद्भत हुए हैं; इनके द्वारा व्यंबना ओर संकेत से मूल-मभूत 
मनोमाव वा मनःस्थिनि पर प्रकाश डाला गया है। “गूदड़ साईं”, “गूदड़ी 
में लाल”, अघोरी का मोह”, पाप की पराजय*, सहयोग”, पत्थर को 
पुकारः, “करुणा की विजय?, 'दुखिया”? और “प्रतिमा? कहानियों के कयथा- 
नक ऐसे ही हैं | इनके स्वरूप-निर्देश के उदाहरणस्वरूप गूदड़ साईं? 
का कर्थांश लिया जा सकता है। मोहन से गूदड़ साई की बड़ी घनि- 
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इता है। माँ-वाप की दृष्टि बचाऋर मोहन उसे एक रोठी देता है और 
उससे ही यूदड़ साई तृप्ति अनुभव करता है। किन्तु मोहन के श्रायसमाजी 
पिता के भय से वह उसके घर आना छोड़ देता है। एक दिन कोई 
लड़का उसकी युदड़ी खॉचकर भागता है श्र छीना-झपटी में एक लड़के 
को अ्रसावधानी से चोट लग जाने से, बेचारे गूदड़ साईं का सिर फूट 
जाता है | मोहन के पिता उस बालक को दण्ड देना चाहते हैं पर उन्हें 
विरत करता हुआ गूदड़ साई कहता है कि चोट से मुझे कोई कश नहीं 
है, इन राम-रूप मंगवान को प्रसन्न करने के लिए ही में चीथड़ों की 
छीना-मपटी करता हूँ। यहाँ कथानक द्वारा गूदड़ साई के चरित्र का 
निर्माण कर लेखक ने उसके माध्यम से भगवान-स्वरूप निश्छुल बालकों के 
प्रति उसकी ममतालु स्नेह-भावना का चित्रण कर दिया है। कथानकों के 


आरम्भ, मध्य, श्रन्त का निर्देश भी स्पष्ट है। 
तीसरे प्रकार के कथानकों का स्वरूप 'खिंडहर की लिपि! ओर 


“नक्रवती का स्तम्भ! नामक कहानियों में देखा जा सकता है। ये दोनों 
कहानियाँ ऐतिहासिक हैं | किन्तु छाया? के द्वितीय संस्करण की कहा- 
नियों-जैसा इनका कथानक सुस्पष्ट नहीं है। इस दृष्टि से, इनके कथानक 
वास्तव में प्रतिध्वनि? संग्रह की डल्लिखित दोनों वर्गों की कहानियों के 
कुथानकों के मध्यवर्ती हैं। एक श्रोर तो ये भाव-चित्रों के प्रृष्ठाघार रूप 
में श्राये हैं, दूसरी ओर इनके कथांश की संवेदना से भावों की विश्ति हुई 
है | आरस्म, मध्य और शअ्रन्त की स्थितियाँ भी इन कथयानकों में स्पष्ट हैं। 
अआ्राकाशदीप? की कहानियों में छाया? और “प्रतिध्वनि! की वस्तु- 
संगठन सम्बन्धी दो भिन्न दृष्टियों का साथ-साथ व्यवहार हुआ है। 
“श्राकाशदीप”, ममता?, स्वय के खँडहर मेंग, 'देवदासो?, 'चूड़ीवाली?, 
अपराधी आदि कहानियों में छाया? के कथानकऊों-जैसे सुस्पष्ट कथानक 
गहीत हुए हैं| यह अ्रवश्य है कि कल्ला का निखार इनमें अ्रपेक्षाकृत 
विशेष है, पर स्वरूप की दृष्टि से दोनों वर्गों में बहुत अधिक साम्य परि- 
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लक्षित होता है। ये कथानक विस्तृत हैं, फल्नतः इनके मध्यवर्ती विक्रास- 
यथ में संघर्ष के साथ-साथ कई घुमाव के स्थल आते गये हैं। उनके द्वारा 
कौतृहल की भी भिन्न-भिन्न कोटियाँ बनती चलती हैं । उदाहरणाथ, “चूड़ो 
वालो” कहानो में सरकार के प्रति श्रासक्तिवश विज्ञासिनी का चूड़ोवाली 
के रूय में उनके घर जाना तो कथानक का आदि भाग है। इसी भाग 
में सरकार की बहू द्वारा वह अपमानित भी होती है। यहीं से कथानक 
मध्य-विन्दु की ओर अग्रसर होता है श्रोर विज्ञाखिनी के मन पर अप- 
मान की प्रतिक्रिया आारम्म होती है| मध्य-पथ में फिर नया मोड़ आता 
है और सरकार प्रत्यक्ष रूप से ल्ोक-लज्जा को छोड़कर उसके प्रेम को 
स्वीकार करते हैं| ओर भो कई मोड़ क्रमशः आते हँ--बहू को मृत्यु, 
सम्पत्ति का नाश, मुझुदमें में पराजय ओर परिणामस्वरूर सरकार कौ 
'विरक्ति गरदि। विज्ञासिनी का जीवन-क्रम भी बदलकर तपःप्रघान हो 
जाता है श्रोर एक दिन वर्षों बाद नाठकीय टंग से पहुँचकर सरकार फिर 
उसे स्वीकार कर लेते हैं | स्पष्ट है कि विभिन्न सोपानों ओर मोड़ों को पार 
करते हुए भी कथानक की एकसूत्रता कहीं खंडित नहीं हो सकी है | ऐसी 
ही सुस्पष्टता ओर सुसम्बद्ध विकास की स्थिति इस वर्ग की सभी कहानियों 
में पाई जाती है। 

“अ्राकाशदीप” की कहानियों में, 'सुनहला साँप”, हिमालय का 
पथिक!, 'मिखारिन!, प्रतिध्वनि?, 'कल्ला', 'बैरागो!, बनजारा!, प्रणय- 
चिह!, रूप की छाया?, रमला? श्रोर 'बिसाती? के कथानक, अतिध्वनि! 
की द्वितीय वर्ग की कहानियों के सहश भौने हैं तथा इनके माध्यम से 
संकेत श्रोर ध्यज्ञना द्वारा विभिन्न भावों की विवृति हुईं है। उनकी 
अपेक्षा इनमें कल्ात्मकता अवश्य ही विशेष है | 

धमुद्र-संतरण” ओर “ब्योतिष्मतीः के कथानक, 'प्रतिध्वनि! की प्रथम 
बर्ग की कहानियों के कथानक जैसे ही हैं। इनमें घटना या स्थिति का 
निर्देश मात्र परिल्नक्षित होता है | 
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ध्रतिध्वनि! के पश्चात आकाशदीप” के वस्तु-संगठन में लेखक ने 
ज्ञिस नये तत्व को अपनाया, वह है नाठकीयता का कोशल | यह 
विभेदकता इस संग्रह की प्रत्येक वर्ग की कहानियों में लक्षित होती है। 
लम्बी कह्टानियों में वर्णनात्मकता का पूर्वापेज्ञया अधिक परिष्कृत रूप में 
व्यवहार हुआ है। नाटकीयता के समावेश से रोचकता के साथ ही 
ब्यंग्यात्मकता भी आ गई है। 

प्रथम वष की कहानियों में से कुछ के कथानकों (स्वर्ग के खंडहर में? 
ओर आकाशदीप” आदि) में, भारतीय नाल्य-शासत्र की बीज, विकास 
और फल्ाागम की प्रतिष्ठापना पूर सफलता से हुई ।१ किन्तु साथ ही 
उनमें पाश्चात्य नाव्य-शिल्‍्प की संघ नामक कार्यावस्‍था का भी विशेष 
विनियोग हुआ है | द्वितीय एवं तृतीय वर्ग की कहानियों के कथानक- 
संगठन में नास्यविधानों के अ्रनुव्तन का आग्रह नहीं दिखाई पड़ता | 
डा० लक्ष्मीनारायणलाल ने 'सुनहला साँप”, 'विसाती?, ममता” और 
“बनजारा” जैसी छोटी कद्दानियों के कथा-सूत्रों में भी बीज, विकास और 
फल्नागम की पूर्ण ओर सफल प्रतिष्ठापना मानी है; पर वस्तुतः इनमें से 
कुछ के कथानक तो इतने वेगवाही हैं कि उनमें विकास और फला- 
गम नामक कार्यावस्थाश्रों जेसी कोई स्थिति आ ही नहीं पाती | विस्तार- 
परिमिति ओर लक्ष्य की एकान्तिकता के कारण ये सभी वर्णन अथवा 
चित्रण से आरम्भ होकर सीधे उत्कप की ओर दोड़ते हैं ओर फिर वहाँ 
पहुँचते-पहुँचते श्रन्त की स्थिति आ जाती है। डदाहस्णाथ, बनजारा? 
का कथा-सूत्र चरम-सीमा पर पहुँचकर ही स्थिर हो गया है| इसी प्रकार 
'हिमालय का पथिकः नामक कहानी का कथानक संधर्ष की मध्यम 





१-- हिन्दी कहानियों को शिल्पविधि का विकास! : डा० लक्ष्मी- 
नारायण लाल, पृ० २०१ | 
२-वही, ए० २०१ | 
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अवस्था से आरम्भ होकर वेग से चरमोत्कष पर पहुँचता है और वहीं 
रेंघ जाता है। उसमें बीज, विकास, और फलागम की कोई भी 
स्थिति नहीं उभर पाती । वास्तव में इस वर्ग की कहानियों में परिस्थिति- 
जन्य प्रभावों को एकत्र करते हुए, क्षिप्रता से चरमोत्कष-विन्दु पर पहुँच- 
कर प्रभाव-समूह की पूण सिद्धि और श्राभोग ही लेखक का मूल लक्ष्य 
रहा है। हाँ, नाटकीय व्यज्ञना का तत्व अवश्य ही इन कहानियों में 
दशनोय है | 
आँधी” ओर इन्द्रजाल? संग्रहों की कहानियों के कथानक आकाश- 
दीप? की प्रथम ओर द्वितीय वर्ग की कहानियों के कथानकों जैसे ही हैं | 
आँधी? की आँघी?, दासीः, व्रत-भंग, 'पुरस्कार', 'मधुआ्राः: और 
“इन्द्रणगाल” की इन्द्रगाल?, सलीम”, न्रीग, भीख में), चित्रवाले 
पत्थर, 'शुंडा', दिवर्थ” और “सालवती? कहानियों का वस्तु-संगठन 
स्पष्ट ही आकाशदीप? की प्रथम वर्ग की कहानियों के दंग छा है| 
कथानकों की सुस्पष्ठता, विकास-रेखाएँ, नाटकीयता श्रोर काव्यात्मकता 
से उद्भावित व्यक्षना आदि सभी तत्व दोनों वर्गों में एक जैसे ही हैं । 
नाटकीय-विधानों का अ्रनुशीलन भी समान दंग का ही है | किन्तु आ्रँघी?, 
ददासीः, सलीम”, नूरी! ओर 'सालवती” में उनका व्यवहार अधिक 
स्पष्ट रूप में हुआ लक्षित होता है। इनके उतार-चढ़ाव में नाव्यशास्त्र की 
भारतीय एवं पाश्वात्य कार्यावस्‍्थाओं की विमिश्रित परिपाटी का ध्यान 
रखा गया है | 
आधी? की 'घीसू?, बेड़ीग, आम-गीत?, “विजयाः, अमिय्-स्वृति? 
ओर इन्द्रजाल” को 'परिवतन”, संदेह”, “चित्र-मंदिरः, “अनबोला? 
आदि कहानियों के कथानक आकाशदीपः की 'सुनहला साॉँप', 
“हिमालय का पथिक! श्रादि द्वितीय वग की कहानियों जैसे हैं। किन्तु 
दोनों वर्गों के कथानकों में स्पष्टता की दृष्टि से कुछ स्तरगत अन्तर अवश्य 
है। “अकाशदीप? की इस वर्ग की कहानियों के कथानक मौने अधिक 


७5 प्रसाद का कथासाहित्य 


ये, आँधी' ओर इन्द्रजाल” को इस वर्ग की कहानियों के कथानक 
अपेक्षाकृत अधिक स्पष्ट हें। आाकाशदीपः? में कर्थाश की श्रल्पता के 
कारण नाटकीयता, मनोरम मूतंछवियों ( [7782०7ए ) की योजना और 
रसात्मकता के सामझ्जस्थ से रोचकता उत्पन्न करने की ओर लेखक की 
इृष्टि श्रधिक थी, पर इन कहानियों में से कितनी ऐसी हैं, जिनमें इनका 
बहुत कम प्रयोग हुआ है। डदाइरणाथ आँघी?, की 'विजया” और 
अमिय-स्मृति” के कथानकों को लिया जा सकता है। इस विशभेद का 
कारण यह है कि आश्ाँची! ओर ६इन्द्रजाल” की इस वर्ग की कहानियों 
का वस्लु-तत्व-संकलन शआनन्‍्तर जीवन के भाव-इन्द्रों से न होकर यथा्थ- 
जीवन की समस्याश्रों से हुआ है और उन स्थून्न समस्याओं से प्रात 
उपादानों के लिए स्थूल कथानक भी नियोजित हुए हैं । “इन्द्रजाल की 
“चित्र-मंदिररः श्रोर श्रनवोला” कहानियों में भाव-विवृति ही विशेष है 
अ्रत: इनका कथानक स्पष्ट ही श्राकाशदीप? हंग्रह की हिमालय का 
पथिक! और “वेरागी? कहानियों जैसा है । 

प्रतिध्वनि! ओर “आकाशदीप? की क्रमश: “उस पार का योगी” 
और समुद्र-संतरण” जैसी विशुद्ध भाव-व्यज्ञक एवं प्रतीकात्मक कहानियाँ 
गश्राँघी? तथा “इन्द्रजाल” संग्रहों में नहीं हैं | 

इस प्रकार प्रसाद छी के कथानक-संगठन का क्रमागत अध्ययन कर 
लेने पर ज्ञात होता है कि उन्होंने अपने कहानी-शिल्प में एक नये 
कथानक-तन्त्र को अपनाझर उस पर कई प्रयोग किए | उन्हें सामान्य 
शिल्प-विधान से भिन्न प्रयोग करने की प्रेरणा देनेवाला मूल तत्व, 
कहानियों के उद्देश्य से सम्बन्धित उनका अपना दृष्टिकोश-विशेष था । 
डनके मत से, “छोटी-छोटी आख्यायिकाएँ केवल विनोद के लिए ही 
नहीं । उनसे ह्ुदय-पट पर एक ऐसी छाया पड़ती है जो गंभीर श्रथच 
प्रभावशालिनी होती है। मानव-ह्ृदय को उनकी श्रपूणता, कल्पना के 
विस्तृत कानन में छोड़कर उसे घूमने का अवकाश देती है, जिसमें पाठकों 
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को अद्भुत आनन्द मिलता है [?" इस कथन में पाठकों की श्रानन्‍्द- 
प्राप्ति का जो उद्देश्य है, उसे छोड़कर कहानी के अन्य उद्देश्यों को 
प्रेमचंद ने भी मनोरंजन” के साथ साहित्यिक'ः शब्द जोड़कर उसकी 
सीमा में समेट लिया है, पर आनंद-सृष्टि या रसोद्रेक की ओर उनकी 
दृष्टि नहीं थी ।* कहानी-रचना सम्बन्धी इसी आधार-भूमि से प्रसाद, 
प्रेम्चंद अथवा कहानी-रचना के प्रचलित विधानों से विज्लग हो जाते हैं । 
आगे अपनी नाव्यकला, उपन्यास-कला ओर कवित्व-शक्ति को समाविष्ट 
करके, उन्होंने अपनी कहानियों के कथानक-तंत्र में एक नये शिल्प का 
व्यवहार किया । हृदय में जेसी भावनाएँ उठीं, मन में जो मानसिक या 
व्यावहारिक समस्याएँ आई, उन्हें एक या अनेक कर्यांश, अथवा कथा- 
सूत्रों से जोड़कर वे कहानियों का रूप देने लगे और इस प्रकार कहानी 
के प्रचलित कल्ला-विधान से भिन्न एक नया शिल्प-कोशल सामने आया । 
स्वरूप की दृष्टि से मोटे तोर पर प्रसाद के कथानकों को चार वर्गों” 

में विभाजित किया जा सकता है | प्रथम वर्ग के कथानक बहुत छोटे ओर 
सूत्रात्मक हैं। इनके भी स्तरगत दो उपविभाग किये जा सकते हैं। जिनमें. 
किसी मानसिक उद्देलन के साथ भाव-विवृति ही मूल लक्ष्य है, उनमें 
सूच्मता विशेष है पर जिनमें स्थूल समस्याओ्रों को ग्रहण किया गया है या 
उसके माध्यम से भाव-विद्वृति हुई है, उनमें शअ्रपेक्षाकृत स्थूल॒ता है। 
उदाहरणस्वरूप क्रम से आकाशदीप” पउंग्रह की “विसाती? ओर “'आँघी” 
संग्रह की “विज्ञयाः कहानियों को लिया जा सकता है। वेसे अस्पष्टता 
किसी भी उप-विभाग के कथानक में नहीं है । इस वर्ग की प्रारंभिक 
कहानियों में तो आरम्म, विकास ओर अन्त की स्थितियाँ श्रत्यन्त स्पष्ट 
हैं, पर आकाशदीप” आँधी” शोर 'इन्द्रजाल” की ऐसी कहानियों के. 


१-- छाया? ( सं० १६६६ ) का निवेदन | 
२-- कुछ विचार! ( १६४८ ई० ) : ए० ३५ । 
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कयानक में आरम्भ और उत्कण की स्थितियाँ ही विशेष स्पष्ट हुई हैं | 

दूसरे वर्ग के कथानक विश्वुद्ध भाव-विव्वति का उद्देश्य ले कर लिखी 
गई प्रतीकात्मक कहानियों में अपनाये गये हैं। ये अत्यन्त सूद्धम हैं। 
केवल श्रारम्भ ओर उत्कप की स्थितियाँ ही इनमें भी अधिक स्पष्ट हैं | 
पर इस प्रकार की कहानियाँ बहुत कम हैं--कुछ “्रतिध्वनिः में हैं और 
कुछ 'भश्राकाशदीप! में | उदाहरणस्वरूप, “प्रतिध्वनि? की डस पार का 
योगी? और “आराकाशदीप” की सनुद्र-संतरण” कहानियों को लिया जा 
सकता है। इनमें कोई घठना नहीं घटित हुई है, केवल एक स्थिति की 
सूचना मात्र है ओर उसी के तहारे अनुभूति की व्यज्ञना हुई है | 

तीसरे बग के कथानक मध्यम-विस्तारगामी कहानियों में दिखाई 
पड़ते हैं। इनमें आरम्म, विद्ास ओर अ्रन्त का स्पष्ट दशन होता है | 
कुतृइल-सम्बद्धनाथ संघए की विभिन्न स्थितियाँ आई हैं और चरमसीमा 
की नाटकीय श्रवतारणा के उपरान्त कुछ निगतिमूलक अन्त हुआ है | 
प्रथम ओर द्वितीय वर्ग के कथानकों के सहश कुछु कथानक यहाँ भी 
उत्कष-विन्दु पर ही अ्रवरुद्ध हो गये हैं ( उदाहरणाथ, “पुरस्कार” कहानी 
दशनीय है ), पर सामान्यतया ऐसा नहीं हुआ है। ऐसे कथानकों में 
एकसूत्रता का बराबर ध्यान रखा गया है। “आकाशदीप'”, “पुरस्कार' 
अधघुआ', सलीम” ओर “नूरी” के कथानक इसी कोटि में श्रायेंगे । 

चौथे व्य के कथानक अधिकांश में तृतीय वर्ग के समान ही हैं, पर 
अपेक्षाकत अपने विस्तृत संप्रसारण और कुछ अन्य बिशेदों के कारण 
उनसे भिन्न हो गये हैं। इनमें वातावरण-निर्माण की ओर अधिक अभि- 
मुख होने के कारण लेखक ने मूल-कथा के साथ पताका और प्रकरी रूप 
में चलनेवाली कुछ अन्य कथाओं की भी नियोजना की है | नाव्य-शिल्प 
की कार्यावस्‍्थाओं और किसी सीमा तक सम्धियों को दृष्टि में रखकर इनकी 
संघटना की गई है। ऐसे कथानकों में लेखक का वस्तु-विन्यास-कौशल 
अपने निखरे रूप में दिखाई पड़ता है। पण-पण् पर यह आशंका बनी 


प्रसाद की कहानियों का वेशिष्ल्य ७६ 


रहती है कि कहीं किसी अवान्तर प्रासंगिक कथा का प्रभाव मूल संवेदना 
के साथ असहयोग करके अपनी स्वतन्त्र स्थिति न बना ले, किन्तु लेखक 
ने कल्लापूण दंग से अनेक मोड़ों ओर जोड़ों की अवतारणा करके श्रन्त 
तक बाते-जाते मूल ओर प्रासज्ञषिक कथाओ्रों को बिलकुल घुल्ञा-मित्रा 
दिया है। आकाशदीप” की स्वर्ग के खंडहर में), “आँधी? ठंग्रह की 
गाँधी? ओर “दासी? तथा 'इन्द्रजाल”ः की 'सालवती? श्रादि कहानियों 
के कथानक इसी वग के हैं। दासी” कहानी में तो छोटे-छोटे अनेक 
कथा-प्रसक्ष हैं पर बलराज ओर इरावती तथा निश्राल्तयीन और फीरोजा 
की कथा अन्त तक चलती रहती है--अन्‍्त तक स्पष्ट ही नहीं हो पाता 
कि किसे मुख्य कथा कहां जाय, किसे गोण | पर श्रन्त में लेखक बड़े 
कोशल से कहानी की एक्ोन्मुखता की रक्षा करता है--वह नाटकीय ढंग 
से कथानक में ऐसी स्थिति उत्पन्न कर देता है कि सहसा दोनों भिन्न 
कथाश्रों को संवेदनाएँ, एकरूप होकर गूजने लगती है--दासी इरावती 
रानी ओर रानी फीरोजा दासी, पर दासी तो दोनों ही ! इन तोनों 
कहानियों में, विशेषतः “सालवती? में प्राचीन टंग के कुछ इतिबृत्तात्मरु 
अंश भी आये हैं, पर वे भो इतने रसप्लुत हैं कि कथानक के प्रवाह में 
व्याघात उपस्थित करने के बदले पाठक के मन में रस-सद्चजार कराते 
चलते हैं । 

आकस्मिकता और संयोगों का सहारा लगमग चारों वर्गों के कथा- 
नकों में लिया गया है, पर कथानक का आधार घटना को अपेक्षा 
अनुभूति के अधिक होने से, अस्वाभाविकता का दोप सामान्यतः कहीं 
उभर नहीं पाया है। कथानक का मुख्य श्राधार कहीं घट्नात्मक संवेदना 
आर कहीं चरित्र बन गये हैं, झऋतः संयोग आकर भी खठकते कम हैं | 
उदाहरणाथ “आँधी? कहानो में लेला का अपने प्रेमी रामेश्वर के मित्र 
से ही पत्र पढ़ाने जाना, आकस्मिक रूप से उन्हीं दिनों वायु-परिवतनाथ 
श्रीनाथ का अतिथि होना जबकि लेला के दल का डेरा भी बहोँ पड़ा 
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हुआ है, आदि संयोग-अ्राधृत घटनाएँ ही हैं ओर यदि कथानक का! 
थ्राघार लेला के अंतद्वन्दों की आँघी को न बनाकर इन धटनाश्रों को 
ही बनाया गया होता, तो निश्चय ही संयोगों का दोष उभरकर सामने 
अ्राता। इसी प्रकार की कलात्मकता से लेखक ने आकस्मिकता और 
संयोगों के दोष से हर वग के कथानकों को प्रायः बचा लिया है। 

( आ ) पात्र-कल्पना और उसका क्रसिक स्वकूप-विकास-- 
प्रसाद की कहानियों में जीवन के विभिन्न क्षेत्रों से श्राये हुए ऐसे पात्रों 
का एक समुदाय ही दिखाई पड़ता है, जो कई बातों में परस्पर समान 
होते हुए भी श्रपदी-अ्रपनी व्यक्तिगत विशिश्ताओं से पूण हैं। अपने 
खष्टा के कविज्व्यक्तित्व के अनुरूप ही सभी पात्र--चाहे वेखस्त्रीहोंया 
पुरुष--किसी न किसी मात्रा में भावुक हैं, सोन्दयनिष्ठ हैं, प्रेमी हैं और 
जीवन के प्रति किसी सीमा तक सबका अपना एक निश्चित किन्तु भाव- 
पेशल दृष्टिकोश है। साथ ही देश-काल ओर परिस्थित के अनुसार 
सबका अपना-अपना स्वतन्त्र विकास हुआ है। जैसे दो श्रांख, एक नाक, 
दो कान आदि का स्थूल आंगिक साम्य रखते हुए भी हर व्यक्ति अपने 
व्यक्तित्व में दूसरे से भिन्न होता है, वैसे ही कतिपय अंशों में स्वरूपगत 
और स्वभावगत साम्य रखते हुए भी, प्रसाद की कहानियों के पात्र अपना- 
अपना विशिष्ट व्यक्तित्व रखते हैं। उनमें अपनापन इतना अधिक है कि 
विभिन्न वर्गों के प्रतिनिधि रूप में श्राये हुए पात्र भी, अपने निरालेपन 
में प्रतनिधि से अधिक व्यक्ति-विशेष ही जान पड़ते हैं। छाया! को 
गुलाम? कहानी के गुलाम कादिर, अ्राकाशदीप!ः की “मिखारिन! और 
'देवदासी” तथा इन्द्रजाल? के 'छोठा जादूगर! ओर शुंडा? आदि सब 
पात्रों में उनकी वर्गगत सामान्य विशेषताश्रों की श्रपेज्ञा अपना निज का 
वैशिष्ल्य ही मुख्य है। इसी प्रकार आराँधी” संग्रह की “मघुश्रा? कह्ठानी 
का शराबी भो, जहाँ तक पेट काटकर शराब के लिए पैसा बचाने की बात 
है, साधारण शराबी वर्ग का प्रतिनिधि पात्र है, किन्तु 'इस पागल दुनियाँ? 
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को देखने की अपनी दृष्टि, जीवन के प्रति अपने दाशंनिक दृष्टिकोण 
ओर श्रपनी मूलभूत संवेदनशीलता के कारण वह इतना असाधारण 
बन जाता है कि उसे शराबी वर्ग का “टाइप! पात्र नहीं कहा जा सकता | 

अपने व्यक्तित्व के इस निरालेपन के कारण इन पात्रों को वर्गीकृत 
करना अत्यन्त कठिन है। प्रसाद की नारी-पुरुष यिषयक्ष कुछ भिन्न- 
भिन्न प्रकार की अपनी मान्यताएँ थीं ओर इसी श्राघार पर उनके चरित्रों 
को मोटे तौर पर दो वर्गों में विभाजित किया जा सकता है--स््रो पात्रों 
का एक वर्ग और पुरुष पात्रों का एक वर्ग | 

ऊपर निर्दिष्ट सामान्य विशेषताश्रों के अतिरिक्त, करुणा को क्रोमल 
छाप और उत्सर्ग भावना ज्ञी पात्नों में अधिकांश के व्यक्तित्व में घुल्नी- 
मिली दिखाई पड़ती है। प्रेम और मधुमयी लालसा सबके जीवन की 
मूल वृत्ति है। किन्तु इसके अनेक रूप दिखाई पड़ते हैं। इसी प्रेरणा 
से कोई अपनी सामाजिक मर्यादा के सम्मुख घुटना टेक कर (रसिया 
बालम' की राजकुमारी के समान अपने को प्रेम की वेदी पर उत्सर्ग कर 
देती है; कोई परिस्थिति की प्रेरणा से “चन्दा? की चन्दा के समान 
प्रतिशोध की ज्वाला में अपने प्रतिरोधी को जलाकर स्वयं भी जल 
जाती है; तथा कोई स्वर्ग के खंडइर में? की मीना के समान अपने को 
एक भठकी हुईं बुलबुल जैसी अनुभव करती हुई, चुपचाप किसी टूटी डाल 
पर बैठकर अन्घकार बिता लेना चाहती है। परन्तु लेखक की बौद्ध-दशन 
के अध्ययन से प्राप्त करुणा-मावना लगभग सभी नारी-पात्रो के जीवन में 
किसी-न किसी रूप में प्रवेशकर उन्हें समत्व के घरातल पर ला उपस्थित 
करती है | चाहे छाया? संग्रह की प्रतिशोधदग्घा चन्दा हो, 'प्रतिध्वनि? 
संग्रह को गूदड़ी में लाल? रूप में स्वाभिमान को सँजोकर रखनेवालो 
अज्ञातनामा बुढ़िया हो, श्राकाशदीप' की अन्तइन्द्र-कातर चम्पा हो, 
“आ्राँघी? की उत्सर्गमयी बन्या लेला हो, या (इन्द्रजाल? संकलन की नियति 


की सताई नूरी? हो--सबका जीवन करुणा से भरा हुआ है | 
द््‌ 
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मानसिक इन्द्र तथा प्रतिहिसा की मावना द्वारा नारी पात्रों के कोमल 
हुदय की मृदुता में कठोरता ला उपस्थित करना प्रसाद की कला का 
विशिष्ट सुणु है । इस कठोरता के भी कई रूप सामने आते हैं। कहीं 
तो यह कर्तव्य की दुद्म प्रेरणा बनकर प्रकट होतो है ( आँघो” और 
“पुरस्कार! में ), कहीं प्रतिशोध की आग ( “चंदा?, अशोक? में ); कहीं 
बलिदान की ज्योति बन कर आतो है, ( 'देवरथ? में ) ओर कहीं मान 
या आत्म-सम्मान का प्रेम-गर्भित रूप लेकर प्रहुट होती है ( “दासी? 
तथा भीख में? में )। “आकाशदीप? को चम्पा, 'श्राँघो! की लैला और 
“पुरस्कार! की मधूलिका की परिस्थितिजन्य कठोरता में तो प्राय: ये सभी 
रूप दिखाई पड़ते हैं। इनकी सहज सुकुमारता को मथ कर निकला 
हुआ इनके व्यक्तित्व का यह नवीन तत्व इन्हें अत्यन्त आकषक और 
सजीव व्यक्तित्व प्रदान करता है | 

विकाम-क्रम की दृष्टि से देखने पर ज्ञात होता है कि छाया'- 
“प्रतिध्वनि? संग्रहों की नारियाँ, जैसे अपने व्यक्तित्व में पूण विकसित नहीं 
हैं। जहाँ इनके व्यक्तित्व की किसी विशेष रेखा को अधिक उभार दिया 
गया है, वहीं उसके प्रभाव से कुछ अन्य रेखाएँ अनपेन्षित ढंग से दब- 
सी गई हैं। उदाहरणाथे, 'चित्तौर-उद्धारः का राजकुमारी पति के 
कल्याणाथ पिता का दुर्ग-द्वार खोल कर पति-भक्ति का अनुपम उदाइरण 
तो अवश्य उपस्थित करती है, पर साथ हो साथ पिता के प्रति श्रपने 
कतंब्यों क्रो वद बिलकुल भूल जाती है। 'प्रतिध्वनि! की “पाप की 
पराजय', 'सहयोग?,'कलावती की शिक्षा?, दुखिया? आदि की नायिकाओं 
के चित्र तो बहुत घुँघले से जान पड़ते हैं। आकाशदीप” संग्रह में 
चरित्रांकन कल्ला रा परिपुष्ट विकास दिखाई पड़ता है। लगभग वचित्तौर- 
उद्धार को रानी की ही स्थिति में रहकर 'आ्राकाशदीप? की चम्पा प्रेमी 
श्रोर पिता के प्रति श्रपने युगपत्‌ करतंव्यों का सम्यक निवीह करती है। 
इस संग्रह को तो अधिकांश कहानियों में स्त्री-चरित्र इतने अधिक 
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ठभार कर चित्रित किये गये हैं कि उनसे सम्बन्धित पुरुघ पात्र उनके 
व्यक्तित्व की परिधि में झा समाते हैं। शआआकाशदीए के बुद्धगुप्त के लिए 
तो यह कथन डतना सत्य नहीं, पर 'स्वयग के खंडदर में?, “वैरागी”, 
“बनजारा?, अपराधी? में, जहाँ पुरुष पात्र को उमारना चाहा भी गया है 
वे सली-पात्रों जैसा निखार नहीं पा सके हैं। इन नारियों में समाई छुत्त- 
छुल करुणा-भावना इनके व्यक्तित्व को निराज्ला ही रूप प्रदान करती 
है। आँधी? संग्रह में, “आँघी” कहानी की लेला, “दासी? की फीरोडा 
झोर इरावती, “बोस, 'नीर! और 'पुरस्कार' की क्रमश: बिन्दो, नीरा 
और मधूलिका आदि नारी पात्रों में भावुझता कम जीवन के ययार्थ तत्वों 
का ही अनुपात अधिक है| “इन्द्रजाल” संग्रह में नारी-पात्रों का पूण 
विकास दिखाई पड़ता है । ६इन्द्रजाल” कहानी की बेला, 'सल्लोम” को 
प्रेमा, नूरी! की नूरी, चित्रवाले पत्थर? की मंगला, “गुंडा? की पन्ना श्रौर 
दुलारी, 'दिवरथ! की सुजाता तथा 'सालवती! की सालवती के व्यक्तित्व 
में तो प्रसाद की नारी-मावना के विभिन्न परिस्थितियों और भिन्न-भिन्न 
मुद्राश्रों में अंकित दिये गये चित्र सजीव हो उठे हैं | 

स्ी-पुरुष पात्रों की उल्लिखित सामान्य विशेषताश्रों के अतिरिक्त 
प्रसाद के नारी चरित्रों की भाँति पुरुष-चरित्रों की भी कुछ अपनी निराली 
विशेषताएँ हैं | भावुक, सुन्दर, प्रेमनिष्ठ और कुछ अंशों में मनस्वी होने 
के साथ ही, अधिकांश कहानियों के नायक किसी न किसी अन्तदौह से 
भरे हुए हैं श्रोर स््री-पात्रों के समान उनका यह दाह आत्म-घुटन न बन- 
कर, कमृर्यता का प्रेरक उत्कट आत्म-बल और उत्सर्ग का आइान बन 
कर व्यक्त हुआ है | रसिया बालम! का रसिया, आकाशदोप” का बुद्ध- 
गुस, 'दाली! का बलराज, पुरस्कार! का अरुण, “इन्द्रवाल” का गोल, 
गुंडा? का नन्‍्हकू सिह, 'सालवता? का अभय आदि--सभो मुख्य पुरुप- 
चरिज्रों के व्यक्तित्व को सूल प्रेरः शक्ति यहों अन्‍्तर्दाह ही है । 

सभी पुरुष पान्नों में अपना एक निरालापन है | इनके इस अनोखे- 


पर प्रसाद का कथासाहित्य 


पनके मुख्यतः तीन घरातल हँ--चारिचित्र हृढ़ता, संवेदनशीलत? 
ओ्रोर व्यक्तित्व की अन्तमंखी माव-घारा, जिसमें विद्रोह तड़प ओर 
हलकी करुणामिश्रित कोई न कोई स्वस्थ कुंठा श्रवश्य छिपी रहती है | 
स्री-चरित्रों की भाँति इन पुरुष-चरित्रों के निर्माण में भी, छाया? से 
लेकर 'इन्द्रजाल” तक, अनेक कलागत स्तर दिखाई पड़ते हैं। छाया! 
के पुरुष-पात्रों में कादिर ( 'शुज्ञाम”' ) ओर मदन ( 'मदन-मृणालिनी? ) 
का व्यक्तित्व सबसे अधिक विकसित हो सका है, पर ये भी अपने विकास 
में पूण नहीं एकांगी हो हैं। मृणालिनी के लिए मदन द्वारा किया गया 
त्याग निश्रय ही अ्रसाधारण है; किन्तु ऐसे डदात्त प्रेम की तुलना में, 
केवल जाति-भेद के कारण उसका मुणालिनी को अपनाने से इनकार 
कर देना कुछ विशेष संगत ओर स्वभाविक नहीं जैँचता। अ्रतिध्वनि? 
संग्रह के यूदड़ साई और अधघोरी का व्यक्तित्व अपेक्षाकृत रेखा-चित्र के 
रूप में अधिक स्पष्टता पा सका है। आकाशदीप? संकलन के तो प्राय: 
सभी पुरुष-पात्र छह्ली-पात्रों द्वारा ही संचालित होते हैं। 'ैरागी”, 
बनजारा*, “बिसाती”, “हिमालय का पथिक आदि कहानियों में भी, 
जिनके शीषक पुरुष- पात्रों से ही संबद्ध हैं, कहानी का केन्द्र-बिन्दु पुरुष- 
चरित्रों में नहीं स्नी-चरित्रों के व्यक्तित्व में ही छिपा है। पुरुष-चरित्रों 
के व्यक्तित्व का वास्तविक विकास आऑऑँधी? संग्रह की बीस”, बड़ी” 
अमिर-स्मृतिः, पुरस्कार” ओर “मधुआ? कहानियों में दिखाई पड़ता 
है। जीवन को विविध परिस्थितियों और समस्यश्रों से संचालित ये पात्र 
अपने में स्वतः विकसित होते हैं। इन्द्रजाल” सकलन के गोली ( “इन्द्र- 
जाल” कहानी ) सलीम ( सलीम? ), छोटा जादूगर ( 'छोटा जादूँगर” ), 
ब्रजराज ( भीख में? ), नन्‍्हकू सिह ( गुंडा! ) और अभय (“सालवती?) 
आदि चरित्र तो पूण विकसित, सहज मानवोय एवं परिचित से प्रतीत 
होते हैं । 

सामान्य रूप से प्रसाद के छी-पुरुष दोनों प्रकार के चरित्रों में . 


प्रसाद की कहानियों का वेशिष्ल्य प्प 


पाया जाने वाला सर्वाधिक मोहक गुण है उनका विरागमिश्रित अनुराग, 
और निदृत्तिमुलक सन्‍्यास के विरुद्ध प्रवृत्ति की कमंण्यता से व्यक्तित्व 
को निखारने वाली तपस्या को अग्नि | मर्यादा के सामान्य स्तर से गिरे 
हुए पात्र भी इस अग्नि में अपना कछुध जलाकर परम पावन बन जाते 
हैं | 'चित्रवाले पत्थर! को मंगला, देवरथ' की छुजाता और 'सालवता? 
को सालव॒तो, परिस्थितिवश या अपनों मानवीय दुबलतावश मर्यादा से 
स्खॉालित नारियाँ हैं, किन्तु इनके जीवन में जो अगल्ला मोड़ उपस्थित 
किया गया है, उस पर चलती हुई ये नारियाँ श्रन्धकार के गत से निकल 
कर उज्ज्वल श्राल्रोक में पहुँच बातो हैं। लेखक के चरित्रांकन-कोशल से 
इनका परिस्थितिजन्य पतन ही इनके व्यक्तित्व-विकास का एक सोपान 
बन गया है । चूड़ीबालो” वेश्या विल्ासिनी मी अपने इसी तथ के 
कारण 'तितली? उपन्यास की तितली के समान पवित्र कुलबधू बन जाती 
है | आकाशदीप? की चम्पा, बनजारा? की मोनी और "देवस्थ!ः की 
सुजाता का विरागगर्मित उत्कट राग भी एक तप ही है, जो संयम ओर 
अन्तमुखंता अपनाकर श्रत्यन्त प्रखर-प्रज्ज्वयलित हो गया है | 


पुरुष पात्रों में तपस्या की इस अग्नि का आलोक “श्राकाशदोप' के 
बुद्धयुतत और “गुंडा” के ननन्‍्हकू सिंह में सबसे अधिक दिखाई पड़ता है । 
दुर्दान्त जलदस्यु बुद्धभुतत जिसके नाम से बालो, जावा ओर चम्पा का 
आकाश यूँ जता था, पवन थर्राता था, इसी ज्वाला से पिघलकर मोम-सा 
कोमल बन जाता है और अपने पौरुष से अर्जित विशाल्न साम्राज्य को 
छोड़कर दाशनिकों के देश भारत में लोट श्राता है । नन्‍्हकू सिंह भी 
बाहर से तो दुद्धंघ गुंडा है किन्तु अन्तर में अतिशय द्रवणशीलता 
छिपाये हुए है | उसके हृदय में भी एक ज्वाला घघकती है, विराग से 
अनुशासित सुकुमार प्रेम पत्ता रहता है ओर उसी को प्रेरणा से वह 
प्रेयली पन्ना तथा डसके पुत्र चेतसिह के मान-रक्षाथ बीसों तिलंगों कौ 
संगीनों के बीच चट्टान के समान श्रविचल दोकर तलवार चलाता जाता है । 


पाई प्रसाद का कथासादित्य 


चरित्रांकन सम्बन्धी विशेषताओं का समग्र-आकलन-प्रमाद 
की पात्र-कल्पना ओर उसके क्रमिक स्वरूप-विक्रास का परिचय प्राप्त कर 
लेने के बाद चरित्र-चित्रण में प्रसाद के अपने स्वचिन्तित शिल्प-विधान 
की विशेषताश्रों का समग्र रूप से संक्षिप्त विचार कर लेना संगत होगा | 

कहानी के परिमित प्रसार में पूरा चरित्र नहीं उसका कोई अंश- 
विशेष ही प्रकाशित किया जाता है ओर इसके लिए भी कहानीकार को 
अरम्म से लेकर अन्त तक बराबर सतक रहना पड़ता है कि कहीं चरित्रो- 
दबाटन का कोई अवसर व्यथ न जाने पाये | इसीलिए प्रसाद जी पात्रों 
का परिचय देते समय ही उसके व्यक्तित्व का पूरा खाका खींच देते हैं । 
कहीं तो यह परिचय वन द्वारा होता है ओर कहीं संकेत द्वारा । आगे 
भी, ज्यों-ज्यों पात्रों का विकास होता जाता है, उनके कार्य-कलापों द्वारा, 
कथोपकथनों द्वारा, देशकाल-परिस्थितिगत सूछ्म निर्देशों द्वारा, वे उनके 
व्यक्तित्व की विभिन्न भंगिमाओ्रों को डद्घाटित करते जाते हैं। किन्तु 
चरित्र-चित्रण की इन सामान्य पद्धज्ञियों के अतिरिक्त प्रसाद के चरित्रां- 
कन की यह अ्रपनी विशेषता है कि वे व्याख्या ओर विवरण से कम, 
ब्यज्ञना ओर संवेदना से अधिक काम लेते हैं | 

प्मता! कहानी के प्रारंभ के साथ ही लेखक नायिका ममता 
का रूप-चित्र सामने उपस्थित कर देता है, “रोहतास दुग के प्रकोष्ठ 
में बैठी हुईं युवती ममता, शोण के तीरुण गंभीर प्रवाह को देख 
रही है। ममता विधवा थी। उसका योवन शोण के. समान हो 
उमड़ ह्ररहा था। मन में वेदना, मस्तक में आँघी, श्राँखों में पानी 
की बरसात लिए, वह सुख के कंटक-शयन में विकल थी। वह 
रोहतास दुगपति के मंत्री चूड़ामणि की अकेली दुह्धिता थी...परत्तु 
विधवा थी...तब उसकी विडम्बना का कहाँ अ्रन्त था £?" स्पष्ट है कि 





१-- आकाश दीप? संग्रह ! 


प्रसाद की कहानियों का वेशिष्त्य पर 


यह परिचय विशुद्ध बशनात्मक नहीं । थोड़े से वाक्यों में ममता का स्थूल 
परिचय -वह कौन है, कैसी है, किस स्थिति में है आदि--देकर लेखक 
ने व्यज्ञना द्वारा उसकी मानसिक अवस्था की और मी मार्मिक निर्देश कर 
दिया है । 

चरित्रों का विकास दिखाते समय मनोवैज्ञानिक स्थितियों का समा- 


वेश करके व्यक्तित्व की छिपी रेखाओं को आ्रालोकित करना प्रसाद के 
चरित्रांकन का विशिष्ट गुण है | लगता है जैसे प्रसाद जी का यह दृढ़ 
विश्वास था कि बुरा से बुरा मनुष्य भी अच्छाइयों से बिलकुल खाली 
नहीं द्ोता-उसको शअ्रन्त:निविष्ट प्रोर कजज्ञता में भी देवत्व का कुछ न कुछ 
प्रकाश अवश्य छिपा रहता है। उसी प्रकाश-किरण को उद्घाटित करने 
के लिए कथानक के साथ ही साथ चरित्र में मी प्रसाद जी नये मोड़ 
उपस्थित करते चलते हैं| 'मधुवा! कहानी का शराबी कितना फक्‍्कड़ और 
व्यसनी है, कह्टानी के आरंभिक अंश में इसका पूरा परिचय मिल जाता 
है | किन्तु इतना ही तो उसका पूरा व्यक्तित्व नहों, उसमें भी कुछ उज्ज्ब- 
लता अवश्य होनी चाहिए | उसे दिखाने के लिए वरणुन का सहारा न 
लेकर लेखक ने मनोवैज्ञानिक मोड़ देकर एक दुखी और सताये बालक 
को कथानक में सामने ला रखा है। उसकी सिसकी ओर आँसू शरात्री 
के हृदय को पिघला देते हैं और अलमस्त शराबी वर्षों पूष तोड़ी हुई 
गृहसथी के बिखरे सून्न बटोरने में पुनः संलग्न हो जाता है | 

इसी प्रकार चरित्र का विकास दिखाने के लिए वे विभिन्न मानसिक् 
या व्यावहारिक दो परस्पर विरोधी भार्वों के घात-प्रतिबात की चित्रात्मक 
अवतारणा करते हैं ओर उसके आलोक में पात्रों की मनःस्थिति का सुन्दर 
चित्र स्वतः उपस्थित हो जाता है| आकाश दोप! श्रोर “पुरस्कार! कहानियों 
में क्रमश: चम्पा तथा मधूलिका के व्यक्तित्व को निखार देने के लिए लेखक 
ने इसी कोशल से काम लिया है। ऐसे अवसरों पर संकेत ओर व्यञ्ञना 
को लेखक ने अपने वणन में अ्रधिक प्रश्नय दिया है। राष्ट्र-प्रेम और 


घ्प्य प्रसाद का कथासादित्य 


ब्यक्ति-प्रेम के अ्रन्तद्न्द्र में उन्नफ़ों हुई मधूलिका को द्विघापूण मनः 
स्थिति का अन्धकराराच्लुन्न प्रकृति के साथ सारूप्य दिखाकर जो चित्रा- 
स्मकृता उत्पन्न की गई है, उससे मधूलिका का ब्यक्तित्व सजीव हो उठा 
है। मनोवैज्ञानिक दृष्टि से अत्यंत गम्भीर ऐसी परिस्थितियों में पात्रों के 
क्रिया-कलाप द्वारा, उनकी मुद्राओं ओर अंगिमाश्ं में घण्त होनेवाले 
परिवतनों की सूचना द्वारा, उनके विदग्ध संवादों द्वारा तथा परिस्थिति 
की जठिलता के ब्यंग्यात्मक निर्देशों द्वारा संयम के साथ चरित्र-विकास 
दिखाया गया है। मधूलिका को उसका वंश-गोरव तथा राष्ट्र-प्रेम एक 
ओर खींच रहा है, अ्ररुण का प्रेम एक श्रोर आकर्षित कर रहा है-- 
इन द्विविध भावों के ढदय और इन्द्र के चित्रण से उसके चरित्र पर 
कितना प्रकाश पड़ता है, इसे निमाह्लित पंक्तियों में देखा ज्ञा सकता है : 


“पथ अंघकारमय था और मधूलिका का हृदय भी निविड़ तम से 
घिरा था। उसका मन सहसा विचलित हो उठा, मधुरता नष्ट हो गई । 
जितनी सुख-कल्पना थी, .वह जैसे श्रन्धकार में विलीन होने लगी। 
वह भयभीत थी, पहला भय उसे अ्ररुण के लिए उत्पन्न हुआ, यदि वह 
सफल न हुआ तो ह फिर सहसा सोचने लगी--वह क्‍यों सफल हो १... 
मगघ कोशल का चिर शत्रु) ओ्रोह, उसकी विजय !...सिंहमित्र कोशल 
का रक्षक वीर, उसी की कन्या श्राज क्‍या करने जा रही है ! नहीं, नहीं | 
प्रधूलिका !! 'मधूलिका !!? जैत उसके पिता उसे अन्धकार में पुकार रहे 
ये | वह पगली की तरह चिल्ला उठी, रास्ता भूल गईं ।”*१ 

धटना का विस्तृत वशुन न देकर नाटकीय स्थिति-चित्रों श्रोर नाटकीय 
व्यक्षना द्वारा ही चरित्र की समस्त मंगिमाओ्रों का डद्घाटन कर देनेवाली 
प्रसाद की कला का सुन्दर उदाहरण पुरस्कार! कहानी के अ्रन्तिम अंश 
में दिखाई पड़ता है। मधूलिका ने कतव्य की प्रेरणावश अरुण के सारे 


१--आँधी” संग्रह की पुरस्कार! कहानी | 
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श 
दया 


रहस्यों का प्रकाशन कर श्रावस्ती दुर्ग को बचा तो जिया, पर व्यक्तिगत 
प्रेम के प्रति उपेक्षा-माव ओर अरुण के ऊपर झाई हुईं आपत्ति को उसके 
छुद॒य पर क्या प्रतिक्रिया हुईं, लेखक ने इसका विवरण देने की कोई 
आवश्यकता न समझी | किन्तु श्रन्त का केवल एक नाट्कीय निर्देश 
उसको मनःव्थिति का पूर्ण प्रकाशन कर देता--“ तो मुझे भी प्राण दंड 
मिले”, कहती हुई वह बन्दो अरुण के पास जा खड़ी हुई ।” 

कहीं-कहीं कथोपकथनात्मक संकेत रूप में चरित्रों को आलोकित करने 
की कला इतनी बारीक और पेशल हो गई है कि उससे चरित्र की विभिन्न 
मंगिमाशओ्रों का प्रकाशन तो होता ही है, कहानों की रसात्मकता में मी अमि- 
वृद्धि होती जाती है | उदाहरणाथ एक दासी, राजमाता पन्ना और दुलारी 
का निम्नलिखित वार्ताज्ञाप नन्‍्हकू सिंह के चरित्र पर स्पष्ट रूप से तथा 
पन्ना के चरित्र पर दूद्म रूप से जो प्रकाश डालता है वह दशनीय है : 

“४ पहारानी | नन्‍्हकू सिंह श्रपनी सब जमोदारी सर्वाग, भेसों को 
लड़ाई, घुड़दोड़ ओर गाने-बजाने में उड़ाकर अब डाकू हो गया है | 
जितने खून होते हैं, सबमें उसका हाथ रहता है |” उसे रोरू कर दुलारी 
ने कह्य--“यह झूठ है । बाबू साहब के ऐसा धर्मात्मा तो कोई है ही 
नहीं | कितनी विधवाएँ उनकी दी हुईं घोती से अपना तन ढकती हैं । 
कितनी लड़कियों की शादी-ब्याह होती है ... ।! 

४रानी पन्ना के हृदय में तरलता उद्देलित हुई। उन्होंने ईसकर 
कहा, दुलारी, वे तेरे यहाँ श्राते हैं न ! इसी से तू उनकी बड़ाई...।' 

४ “नहीं सरकार, शपथ खाकर कद सकती हूँ कि बाबू नन्हकू सिंह ने 
आज तक कभी मेरे कोठे पर पैर नहीं रखा |? 

४ राजमाता न जाने क्‍यों इस अदभुत व्यक्ति को समझने के लिए 
चंचल हो उठी थीं। तब मी उन्होंने दुलारी को आगे कुछ न कहने के 
लिए तीखी दृष्टि से देखा | ?* 

१-- इन्द्वन्ाल? संग्रह को गुंडा? कहानी | 
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यह कथोपकयन एक और तो नन्हकू सिंह के व्यक्तित्व के दो विरोधी 
पत्तों को स्पष्ट करता है, दूसरी श्रोर पन्ना के द्वदय में छिपे शी ननन्‍्हकू के. 
लिए सश्चित प्रेम-भाव का मी सूछूम निशेश दे देता है ।(सम्पूर्ण कहानी <: 
में यही एक स्थल है जो स्पष्ट करता है कि नन्‍्हकू का प्रेम एकांगी न था। / 
पन्ना राजरानी है, उसकी मर्यादा भी डसे निभानी है; साथ ही उसके. 
सुकोमल द्वदय को यह सोच कर चोट भी लगती दे कि उसका प्रेमी ” 
नन्‍्हकू किसी अ्रन्य नारी को भी प्रेम कर सकता है। उसको इस सम्पूर्ण 
मनःस्थिति श्रौर सामाजिक मर्यादा का उक्त कथोपकथन से व्यक्ञनापूर्ण 
आभास मिल जाता है 

सर्वाशतः कहा जा सकता है कि प्रसाद के चरित्र-चित्रण में पात्रों 
की आत्म-चिन्तना के रूप में श्राये हुए निर्देशों, लेखक द्वारा दिये गये 
वर्णनात्मऊ संकेतों ओर चरित्रोद्घाटन करनेवाले कथोपकथनों में, प्रगीत- 
काव्य जैसी वैयक्तिक अनुभूतियों की तीत्र व्यक्ञना, नाटकीय कोशल और 
उच्च कोटि की लाज्षणिकता का अद्भुत समावेश हुआ है | अपने चरित्र- 
चित्रण में वे उतनी ही रेखाएँ उमारना अमीष्ठ समझते हैं जितने से पाता 
के व्यक्तित्व का अन्तर्बाह्य, सूद्म दृष्टि से देखने पर, कुछ छिपा न रह 
सके--उसे गाढ़े रंग से रैंगकर सामने रखना उन्हें पसन्द नहीं | चाहे 
सुस्पष्ट कथानक वालो कहानियों के पात्र हों या सूदछम कथानक बाली 
कहानियों के, सबके चरित्रांकन में इसी संयभित कला का दशन होता है । 

(३ ) नाटकीय कौशल--नावकीयता प्रसाद जी की कहानियों का 
अनिवाय और विभेदक गुण (0#87670&) है। कद्दानियों में बेसे तो 
यह अनेक रूपों में दिखाई पड़ती है पर मुख्यतः तीन रूपों में इसका स्पष्ट 
दशन होता है : ( क ) संवादों के रूप में, ( ख ) सक्रियता और संघ 
के रूप में, ( ग ) चरमोत्कष के विघान के रूप में । इनमें से प्रत्येक रूप 
का अलग-अलग अध्ययन अधिक सुविधाजनक तथा समीचीन होगा । 

( के ) संबाद--कहानियों में प्रयुक्त प्रसाद के संवादों के दो रूप 
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प्रा्त होते हैं : (श्र ) प्रथम प्रकार के संवादों में कथोपकथन के स्वरूप 
और भाव दोनों तत्वों में नाटक्रीयता का समावेश स्पष्ट दृषश्टिगोचर होता 
है; (ब) दूसरे प्रकार के संबादों में कर्थोपकृथन के माव-तत्व में हो 
नाव्कोयता पाई जाती है--सम्बद्ध पात्रों की मुद्रा, स्थिति, वातावरण और 
काय-कन्नापों के निर्देश के कारण स्वरूपगत नाटकीयता अंशत: दब-सी 
जाता है। उदाहरणाथ, क्रमश३ निम्नलिखित उद्धरणों को देखा जा 
सकता है : 
( श्र ) ६ बन्दी [7 
“क्या है ? सोने दो |” 
“मुक होना चाहते हो !? 
“अभी नहीं, निद्रा खुलने पर !?? 
“फिर अवसर न मिलेगा |” 
“बड़ा शीत है, कहीं से कम्बल डालकर कोई शीत से 
मुक्त करता |?! 
“ज्रॉँघी की सम्भावना है | यही अवसर है। आज मेरे 
बन्धन शिथिल हैं |?” 
“तो क्‍या तुम भी बन्दी हो ९” 
“हाँ, धीरे बोलो, इस नाव पर केवल दस नाविक और 
प्रहरी हैं ।”"१ 
( वे ) “वृद्ध ठठा कर हँस पड़ा | उसने कहा, 'मेरा उपास्य मेरी 
झोपड़ी में है, इस सदानीरा में है, ओर मेरे परिश्रम में !? 
-सालवती चकित हो देखने लगी । 
वृद्ध ने कह्ा,'चोंक मत बेटी [ मैं हिरण्यगर्भ का उपासर 
हूँ। देख, सदानीरा की शिल्ाश्रों में र्त्रण की प्रचुर 
मात्रा है |? 





१-- आकाश दीप? संग्रह की 'आाकाशदीप” कहानी | 
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'तो क्‍या पिता जी | तुमने इसोलिए इन काले पत्थरों से 
भोपड़ी भर रखी है ?? सालवती ने उत्साह से कहा ।7* 
किन्तु अधिकांश कहानियों के संबादों में इन दोनों रूपों का मिश्रित रूप 
ही व्यवह्गत हुआ है | 
प्रसाद के कथोपकथनों की यह विशेषता है कि वे कथानक में आगे 
आने वाली घटनाश्रों की श्रोर संकेत करके, कुतूहल का संबद्धन करते 
हुए, पात्रों को चरित्रगत अंगिमाश्ं का भी नाठकीय ढंग से उद्घाटन 
करते चलते हैं। अधिकांश कहानियों में तो देश-काल-परिस्थिति के 
विविध पक्षों को इतने नाटकौय कोशल से संवादों द्वारा प्रस्तुत किया 
गया है कि कहानी के वातावरण में अद्भुत सजीवता आ गई है | उदा- 
हरणाथ, सालवती? कहानी में आ्राठों कुलपुत्रों, मगध राज के महामंत्री 
ओर सालवती के संबादों को लिया जा सकता है | 


छाया” श्रोर प्रतिध्चनि? के अधिकांश घंवाद ऋजु श्रोर सुष्ठु होने 
पर भी कहीं-कहीं श्रत्यघिक मावश्लय हो गये हैं। “अ्ाकाशदीप” की सूदम 
कथानक वाली कहानियों के संवाद भी लगभग इसी टंग के हैं। किन्तु 
जिन कथानकों में स्पष्टता है, उनमें (रुवग के खँडइर में? छोड़कर) संवादों 
का स्वाभाविक रूप दिखाई पड़ता है। श्राँघी! ओर “इन्द्रजाल' के 
संवाद प्राय: संयमित, स्वाभाविक, नाठकीय और परिस्थिति-सपपेक्ष हैं । 
इसी लिए उनमें व्यज्ञकता अपेक्षाकृत अधिक है । 

( ख ) संघ और (ग) चरमसीमा का विधान--प्रसाद 
की कहानियों में, कथानक को गति और चरित्रों को निखार देने के लिए 
संघ की बहुत श्रधिक सहायता ली गई है । वाल्टर बी० पिटकिन के 
अनुसार कहानियों में तीन प्रकार के संघर्षों की योजना की जाती है: 
१--इन्द्रजाल? संग्रह की सालवती” कहानी | 
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( क्‌ ) मनुष्य का भौतिक जगत से संबष, ( ख ) मनुष्य का मनुष्य से 
संघध, ओर (ग) मनुष्य का अपने दी दो विरोधी मार्वों से संबंध | 
प्रसाद की कहानियों में संघ के प्राय: तीनों रूप दिखाई पड़ते है | कहीं 
तीनों अलग-श्रलग अ्ते हैं, कहीं कोई दो इन्द्र साथ-साथ धरित होते हैं 
और कहीं तीनों का मिल्ला-जुल्ला रूप दिखाई पड़ता है | 

आरम्भिक कहानियों में प्रथम ओर द्वितीय प्रकार के संघर्षों का ही 
दशन अधिक होता है। “चन्दः की चन्दा का, 'रसिया बालम' के 
रसिया का ओर 'ुलाम” के कादिर का संघ अपनी परिस्थितियों से है, 
जिनमें मनुष्य भी परिस्थितियों से सम्बद्ध होने के कारण विरोधी रूप में 
संघघरत हैं। ञ्रागे भी जिन कहानियों में अलग से मनुष्य का मनुष्य से 
संघव चित्रित किया गया है, वहाँ प्रायः इसके लिए एक प्रेम-त्रिकोष को 
योजना की गई है | कहीं एक नारी के लिए दो पुरुष संघबरत दिखाये 
गये हैं ( “चन्दा”, 'देवदासी?, 'इन्द्रजाल? कहानियों में ), कहीं एक पुरुष 
के लिए दो नारियाँ परस्पर प्रतिस्पर्धी रूप में चित्रित हुई हैं ( “चूड़ीवाली! 
और “आँधघी?ः कहानियों में )। किन्तु स्मरणीय है कि का! और '“ख? 
वर्ग के संघष-रूपों की अवतारणा भी प्राय: चरित्र के व्यक्तित्व का विकास- 
क्रम दिखाने के लिए ही हुई है; ओर अंततः इन दोनों की चरम 
परिणति चरित्र के अन्तःसंघष के रूप में दिखाई गई है। डदाहरणाथ, 
अ्राकाशदीप” नामक कहानी में श्रारम्मिक इन्द्र बाह्म-इन्द्र ही है, किन्तु 
इसकी चरम परिणति चम्पा ओर बुद्धगुप्त के अन्तःसंघवष के रूप में होती 
है। चम्पा के द्भृदय में उसका अपना संघ और प्रकृति का बाह्य संघष, 
दोनों एकीमूत होकर समा जाते हैं : “जैसे बेला से चोट खा कर सिन्धु 
चिल्ला उठता है, उसी के समान रोदन करूँ ! या बलते हुए स्वर्ण 
गोलक सदश अनन्त जल में दहूब कर बुर जाऊँ ९?”" वह बुद्धगुप्त से 


उअकिनक- निभा उन न नम नननत 5. 


१--आकाशदीप” संग्रह । 
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घृरा करना चाह कर भी अपने को प्रेम करने से रोक नहीं पाती | 

चाहे किसी भो प्रदार का संघ हो, लेखक ने उसकी अबतारणा के 
लिए कथयानक को मोड़ या तनाव देकर जिस कोशल से नाय्झीय चित्र- 
विधान की सृष्टि को है, उससे सम्बद्ध कहानियों में गति और सम्बद्ध 
पात्रों के व्यक्तित्व में, सवंत्र हों, नवता आरती गई है। विभिन्न प्रकार के 
बाह्य और श्रान्तरिक संत्रष, सोपान पर सोपान जोड़ते हुए, कुतृहल की 
सूद्टि करते जाते हैं ओर अन्तिम संबंध के साथ पिछुले सभी संवरषों' के 
प्रभाव घनीमृत होकर चरमसीमा मे अन्तर्लीन हो जाते हैं। उदाइरणाथ 
“बिसाती? नामक कहानी लो जा सकती है। इसमें बाह्य संबष की जो 
स्थिति आई है, उसे पद के भोतर रखते हुए. कथानऋ पर पड़ते शीरीं 
के दृदयस्थ अंतदृन्द् के सूच्टम प्रभाव को द्वी नाठकीय दंग से चित्रित 
किया गया है| प्रथम दृश्य में शीरी प्रकृति की सम्पन्न पृष्ठभूमि में अपने 
प्रेमों बुलबुल के लिए ब्यग्र दिखाई जाती है। दूसरे दृश्य में सहसा पठ- 
परिवतन उपस्थित होता है--शौरीं के मानसिक अवसाद का और सघन 
चित्रण होता है | वह पीठ पर गद्गुर लादे हिन्दुस्तान में घूमते हुए अपने 
बिसाती प्रेमी की कल्पना में दूवा हुई है। उसकी इच्छा होती है कि 
हिन्दुस्तान के प्रत्येक शहस्थ के पास इतना घन रख दे कि वे अ्रनावश्यक 
होने पर भी उस युवक की सब वस्तुओं का मूल्य देकर उसका बोझ 
उदार दें | तोसरे दृश्य में बाह्य संघर्ष को इतनी ही सूचना मिलती है 
कि शौरीं का व्याह एक घनी सरदार से हो गया अब शीरीं की मानसिक 
अ्रवस्था बिलकुल बदल गई है, वह प्रकृति-स्षेत्र में भी अपने ही हृदय 
का इन्द्द देखती हुईं चुपचाप सब कुछ सहती है। सहसा चरसमोत्कर्ष की 
नाठकीय स्थिति का अवतरण होता है श्रोर घूमता-फिरता शौरें का प्रेमी 
अुवक पीठ पर गटर लादे वहीं पहुँच जाता है। शोरीं को उपहार देने 
को लालसा से उसका पति सरदार युवक के कुछ कश्मीरी सामानों का 
मूल्य पूछता है पर वह यह्दो उत्तर देता है कि मैं उपहार देता हूँ, बेचता 
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नहीं | सरदार नाराज होकर सामान उठा ले बाने की श्ाज्ञा देता है, 
शीरी अपने मनःसंघप और अन्तर्पीड़ा को दबाये फिर भी चुत रहती है 
ओर युवक लौटकर थोड़ों देर में आने का बहाना करके, अपना गट्ुर 
छोड़ सदा के लिए चल्ला जाता है | 

इस प्रकार बाह्य ओर आन्तरिक संब्र: के विमिश्रत सोंपानों पर 
नाटकीय ढंग से घीरे-घंरे बढ़ती हुईं कहानी चरम सीमा पर पहुँचकर 
ग्रड़ जाती है । इस कहानी में संघ को इस नाट्य योजना के सहारे 
ही सूकछ््म कथानक को मन्थर विकास भी मिलता है, शोरीं ओर उसके 
बुज्बुल का चरित्रांडन भी हुआ है और चरमोत्कप की स्थिति मी उत्तन्‍्न 
की गई है | 

प्रसाद की ध्राय: सभी उत्कृष्ट कहानियों में नाटकोय कोश मे संबप 
को क्रियाशालता को गति देते हुए, उसे चरम सीमा तक बढ़ाया गया 
है श्रोर वहाँ पहुँचाकर स्वल्प निगति के साथ कथानक की गति सहसा 
समाप्त कर दो राई है। आकाशदीप', “आधी”, पुरस्कारों, मघुआ्ा', 
“नूरी?, 'मुंडाग, दिवरथ” और “सालवती? सब में यह कोशल दशनीय 
है। “पुरस्कार! कहानी को अनेक संवर्षों के शीप॑विन्दु पर स्थित चरम- 
सोमा अत्यधिक नाटकोंय और व्यज्ञक बन सको है। अपनी देशभक्ति के 
कारण राजकीय अनुग्रह की श्रघिकारिणों मधूलिका, राजा के बार-बार 
पुरस्कार माँगने का श्राग्रह करने पर अपने मृत्युदंड-प्राप्त प्रेमी, विद्रोही 
अरुण के पास जाकर खड़ो हो जातो है और इतना दी कहतों है, “तो 
मुझे भो प्राण दण्ड मिज्ञ ।” उसे भो झृत्युदंड मिल्ला या उसके श्ररराघों 
प्रेमो को भी उसके कारण जोवन-पुरस्कार, इसे पाठकों के ही अ्रतुमान 
के लिए छोड़ कर लेखक कद्ानों को यहाँ समाप्त कर देता है । 

(उ ) बातावरणु-निर्माण और ओर दृश्य-चित्र-प्रसाद को 
अधिकांश ऐतिहासिक तथा अन्य प्रकार को कहानियों में, उनके कथानक 
से सम्बद्ध वातावरण इतने सघन रूप से समाया हुआ है कि पाठक के 
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मनोजगत में कहानी के प्रभाव-समूह के साथ उसकी एक हलकी छाया-सो 
घिर जाती है। यह प्रक्रिया कहानी के श्रारस्भिक अ्रंश को पढ़ना प्रारम्भ 
करने के समय से ही शुरू होती है ओर श्रन्त तक पहुँचते-पहुँचते पाठक 
कहानी से सम्बद्ध देश-काल ओर परिस्थिति की श्रनुभृूति से बिलकुल 
अभिमृत हो जाता है । इसका कारण यह है कि लेखक ने कहानी के 
कथानक और उसके वातावरण को दो भिन्न उपादानों के रूप में न लेकर, 
दोनों को एकरूप बना कर ग्रहण किया है। उदाहरणाथ, “पुरस्कार? 
कहानी के कयानक से उसका वातावरण इतना अभिन्न है कि उसे अल- 
गाया ही नहीं जा सकता | दोनों के मणिसृत्रवत्‌ चित्रण से ही कहानी का 
आरम्भ होता है: “आर्द्रो नक्षत्र, आकाश में काल्ने-काले बादलों की 
धुमड़, जिसमें देव-टुंदुभी का गम्मीर घोष | प्राची के एक निरश्र कोने से 
स्व॒ण-पुरुष फाँकने लगा था--देखने लगा महाराज की सवारी । शैल- 
माला के अंचल में समतल डबरा भूमि से सोंधी ब्रास उठ रही थी | नगर 
तोरण से जयधोष हुआ, भीड़ में गजराज का चामरघारी शुण्ड उन्नत 
दिखाई पड़ा | वह हप और उत्साह का समुद्र हिलोरें भरता हुआ अआगे 
बढ़ने लगा |?" दूर तक परिस्थिति-अंकन के रूप में वातावरण ओर 
कथान% घुले-मिले चलते हैं--चित्रण-कोशल से कोशल के इन्द्रपूजनो- 
त्सव का बिम्बात्मक रूप मस्तिष्क में उभर श्राता है । इसके बाद दृ्श्याकन 
समास हो जाता है कथानक स्पष्ट होकर वेग से, बढ़ता है श्रोर वातावरण 
संवाद, संकेत तथा कार्य-कल्लापों की व्यज्षना द्वारा इज्धित होने लगता है। 
'छाया? की ऐतिहासिक कद्दानियों को छोड़कर, 'प्रतिध्वनि” को 
'खंडदर की लिपि! और “चक्रवतीं का स्तम्भ! तथा श्रागे के तीनों संग्रहों 
की ऐतिहासिक कहानियों में बड़ो सबीवता से वातावरण चित्रित हुआ 
है। वातावरण का स्थूल खाका एक बार तो विषयारम्भ में ही प्रकृति- 


१--शांधी' संग्रह | 
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चित्रणु के साथ पीठिका रूप में उपस्थित कर दिया जाता है, फिर 
कथानक के प्रवाह के साथ नाट्कीय कथोंरक्रथन ओर सह्जेत्तों द्वारा यथा- 
वसर उसमें ओर रेखाएँ उभारी जाती हैं। साथ ही जब कथा के वेग 
के कारण वातावरण इलका पड़ने लगता है, तो पुनः दृश्य-चित्र ओर 
परिस्थिति-अड्जन के द्वारा उसे गम्भीर बना दिया जाता है। “आकाश- 
दीप”, 'स्वग के खंडहर में”, 'दिवरथः, सालबती” आदि कहानियों में 
वातावरण की बड़ी कलापूण योजना हुई है । 

सामाजिक कहानियों में भी कल्लाप्मक टंग से वातावरण का निर्माण 
कर प्रसाद जी ने ऐकान्तिक प्रभाव को तीव्र, स्वाभाविक तथा मार्मिक बना 
दिया है | “विसाती?, बनजारा?, प्रतिध्वनि', “सद्ुद्र-सन्तरण?, श्रधी? 
आदि कहानियों में, स्वछुन्दतावादी प्रेम-भावना के साथ नावकीयता का 
समावेश करके लेखक ने अत्यन्त सजीब वातावरण की अवतारणा की है! 

वातावर्ण-निर्माणाथ प्रसाद ने श्रन्य कोशलों की अपेक्षा दृश्याकुन 
की और अधिक ध्यान दिया है। कवित्वपूण ध्वन्यात्मकता के साथ वे 
एक नाटकीय रंगमूमि का निर्माण कर देते हैं। उनकी कह्दानियों में 
विभिन्न दृश्यों के स्थिर ओर गत्वर दोनों प्रकार के रूप चित्रित हुए हैं। 
इन विविध दृश्य-चित्रों में प्राकृतिक दृश्य भी आये हें, प्रकृति से भिन्न 
मानवीय कार्य-कलापों तथा परिस्थितियों के स्वतन्त्र चित्र भी अंकित हुए 
हैं। बैरागी? के निभत कुटीर ओर उसके शान्त वातावरण का स्थिर 
चित्रण रेखाचित्र पद्धति पर इस प्रकार किया गया है : 

“पहाड़ की तलइटी में एक छोटा-सा समतज्न भूमि-खंड था | मौल- 
सिरी, अशोक, कदम्ब ओर आम के वृद्धों का एक इरा-मरा कुठुम्ब उसे 
आयबाद किये हुए था। दो-चार छोटे-छोटे पोधे कोमल मृत्तिका के यालों 
में लगे थे । सब आदर और तरल ये | तपी हुई लू ओर प्रभात का मल्लः 

घवन एक चण के लिए उस निभ्त कुप्ध में विश्राम कर लेते |?" 


१--आकाश दीप? संग्रह | 
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गत्वर दृश्य-चित्रणु के डदाइरणस्वरूप स्वग के खैंडहर में? कहानी 
का निम्नांकित अंश लिया जा सकता है, “एक साथ तालियाँ बज उठों | 
मीना और शुल्ल को ढकेलते हुए सब उसो कन्ननादों खोल में कूद पड़े । 
पुलिन की हरी भाड़ियों में से वंश! बजने लगी। मोना और गुल की 
जोड़ी आगे-अ्रागे ओर पीछे-पोछे सब बालक-बालिकाशओं की येली तैरने 
लगी | तीर पर को क्कुको हुईं डालों के श्रन्तराल में लुक-छिप कर निक- 
लगना, उन कोमल पाणि-पललवों से क्ुद्र वीचियों का कटना, सचमुच डसी 
स्व॒ग में प्रात्त था [?7 
किन्तु पीठिका की छाज-सज्जा और काय-इलापों के परिवेश-निर्माण 
से ही वातावरण की सृष्टि सम्भव नहों होती | वास्तव में वातावरण इनसे 
निमित होकर भी इनसे कुछ भिन्न है--वह चाक्तुत्र प्रत्यक्ष का सूछ्म 
आन्तर प्रतिविम्ब होता है। प्रसाद की वातावरण प्रधान कहानियों में 
प्रेम, रोमांचकता आर भाव-त्रिमुग्चवा का ऐसा ही मानसिक वातावरण 
छाया हुआ दिखाई पड़ता है। वे प्रकृति-इशन या मानवीय क्रिया- 
कल्ापों के चित्रण के द्वारा प्रारम्भ में तो पोठिका और परिवेश का 
विधान कर देते हैं ओर फिर प्रेम ओर रोमांस का ऐसा घनोभूत चित्र 
उपस्थित करते है कि कहानी को वस्तु, पात्र, देश-कात श्रोर संवाद 
इत्यादि सभी तत्व अपने चतुर्दिक व्यात एक अमूत वातावरण से परिवृत 
प्रतीत होने लगते हैं | कहानी के श्रन्त में कहानी की वस्तु, पात्र और 
देश-काल आदि की प्रभावान्विति दापारम्यभजल होकर पाठक के मानस 
में एक धूमिल-सो छाया-सूष्टि करती है। ऐतिहासिक कहानियों में स्वर्ग 
के खड॒हर मे तथा इतिहासेतर कहानियों में समुद्र-सन्तरण?” को प्रसाद की 
वातावरण-प्रधान कहानियों का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण माना जा सकता है | 
स्वर्ग के खडहर में? कहानी के प्रत्येक पात्र, उनके प्रस्येक क्रिया-कलाप 





१--अआकाशदीप” संग्रह | 
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र परिस्थिति के छणु-क्षुण बटत होने वाले परित्रनन ते एक अखा- 
मान्य रोमानों जगत और उसझी उन्मादभरों केलि-कऋड़ा का आरमास 
मिलता दे! इनके अतिरिक्त प्रायः सभी प्रकार के कहानियों में अश्रध्यन्त 
सजीव प्रासंगर वातावरण निर्मित करना प्रसाद की कहानी-कला की 

पनी विशेषता है। उदाइरणाथ, सर्ञःम' ऋहानी को पद लेने के बाद 
पश्चिमोत्तर प्रान्त के उस एकान्त गाँव के सरल-सोचे लोवन को ख्िल्न- 
मिल छाया श्रौर उसमें हिलते-डुन्नते नंद्राम, प्रेमा, श्रमीर और सत्तीम 
की धूमिल परछाई' कुछ दिनों के लिए मन पर हठात्‌ अंकित हो जाती 
है | 'पुरस्कार!, आकाशदीप?, दासी” शआ्रादि कहानियों के प्रभाव के 
साथ भी वातावरण को ऐसी ही छाया मन पर लहरा उठती है 

ऊ।) रूप-चित्र, प्रगीतात्मक्ता ओर रस-स्ृष्टि- विभिन्न परिस्थि 
तियों और सद्राश्रों मे पात्रों का रूप-चित्रण करते चल्लना प्रमाद के कथा- 
शिल्प का अपना वेशिष्टय दे ! चरित्र-चित्रण के समान रूप-चित्र में भो 
उन्होंने अपने नारी-पुरुष चरित्रों को रूपाँकित करते समय, दोनों में कुछ 
साम्य ओर कुछ वेषम्प का विधान बराबर दृष्टिगत रखता है। नारो-पात्रों 
के रूपाँकन में कहीं तो नाव्कीयता के समावेश से व्यक्षना द्वारा एक ही 
दो वाक्यों में एक रेखा-चित्र उपस्थित कर दिया गया हैं, कहीं अनुनूति- 
तरल प्रगीतात्मकता को प्रेग्णा से उसे अधिक स्पष्ट करके रंगीन बना 
दिया गया है | डदाहरणस्वरूप, श्राकाशदोप' को 'प्रतिध्वचनि! कहानी 
में श्यामा के रूप-चिद्र को अधिक स्पष्टता न देकर दो-एक वाक्यों में ही 
इस प्रकार उधार दिया गया है--कुमार योवन अपनी क्रीड़ा में विह्ल 
था?; पागल यौवन अभी उस पगली के पीछे लगा था” आदि | वणन 
ओर विवरण को कमी को इन वाक्यों को लाक्षणिऋ्रता पूण कर देती है 
और पगली का प्रतिबिम्ब सजीव होकर सामने नाच उठता है| 

इस प्रकार के संकेतात्मक रूप-चित्रों के श्रतिरिक्त जहाँ नारी-पाछ्षों 
के व्यक्तित्व का श्रपेक्ञाकृत स्पष्ट और बिम्बात्मक रूपाड्ुन हुश्रा है, 


2 
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वहाँ रोमांस एवं कल्पनाप्रेरित मर्मानुभूति के कारण चित्रण में ओर 
अधिऋ भावोद्रेकक्षमता आ गई है। पाठक कहानी के प्रवाइ में बहता 
हुआ ऐसे स्थल्नों पर एक क्षुण रुककर रस-मग्न हो जाने के लिए ललच 
उठता है | लघु विल्‍्तार वाली भाव-प्रधान कहानियों के ऐसे रूप-चित्रों में 
दीमि तथा चित्त को चकित कर देने वाला श्रोप अधिक है। अपेक्षाकृत 
विस्तारगामी एवं स्पष्ट कथानक वाली कहानियों के ऐसे नारी-रूपचित्रों 


में मृदुता, सोकुमाय तथा चित्तद्रावकता के तत्व विशेष हैं। (हिमालय 
का पथिकः कहानी में किन्नरी का रूपाहडुन प्रथम वर्ग के रुप-चित्रों का 


उदाहरण प्रस्तुत करता है, : “किन्नरी सचमुच हिमालय को किन्नरी है । 
ऊनी लम्बा कुर्ता पहने है...कानों में दो बड़े-बड़े फ़ीरोजे लटकते हैं । 
सौन्दय है, जैसे हिमानी-मंडित उपत्यका में बसन्‍त को फूली हुईं बल्लरी 
पर मध्याह्न का आतप अपनी सुख-कान्ति बरसा रहा हो। हृदय को 
चिकना कर देने वाला रूखा यौवन प्रत्येक अज्ञ में लालिमा की लहरी 
उत्पन्न कर रहा है ।?* 

दूसरे प्रकार के नारी-रूपकचित्रों के डदाहरणरवरूप *“चूड़ीवाली” 
कहानी की विलासिनी का रूप-चित्र क्षिया जा सकता है : “वह पचीस 
वर्ष की एक गोरी छुरहरी त्ली थी। उसकी कलाई सचमुच चूड़ी पहनाने 
के लिए ढली थी | पान से लाल्न पतल्ले-पतले आ्रोठ दो-तीन वक्रताश्रों में 
अपना रहस्य छिपाये हुए थे | उन्हें देखने का मन करता, देखने पर उन 
सलोने अधघरों से कुछ बोलवाने का जी चाहता । बोलने पर हँसाने की 
को इच्छा होती, और उस हँसी में शेशव का अल्हड़पन, यौवन की 
तरावट और प्रोढ़ा की-सी गम्भीरता बिजली के समान लड़ जाती |”* 

काव्यात्मकता ओर व्यंग्यात्मकता दोनों ही उक्त प्रकार के रूप-चित्रों के 


१--अश्राकाशदी प? संग्रह | 
२-- आकाश दीप” संग्रह | 
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प्राण हैं। इन्हीं के सहारे सामान्य-से रूप में » चेग्वक् ताजगी और 
आाकऊपण भर देता है। बेचा कोई बहुत रूपदनो नहीं, पर उसका प्रस्तुत 
चित्र उसकी शोमा का कितना आभाम॑ डित बना ऋर प्रस्तुत करता हे : 
“बेला साँदली थी , जऐ_ परावस का मेबसाला में छिपे हुए आालोक-परण्ड 
का प्रकाश निखरने 

तुगठित शरीर के भीतर उद्देलित हा रहा था ; गोला के स्नेह को मदिरा 
से उसकी कबरारी आँखें लाज्ो मे भरो रदह्तों । वह चज्ञती तो थिरदकती 
हुई, बातें करतों टो हँसती हुई। एक मिठास उसके चारों ओर 
जिग्वरी रहती |??? 


की अदम्य चेश्टा कर रहा हो, वेसे ही उसका योवन 


७ 
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है, 


नाशी पात्रों के अतिरिक्त पुरुष पात्रों का रूपाड्नन भो बहत हो सर्जीव 
हुआ है | किन्तु नारी पात्रों से पुरुष पात्रों के रूर-चित्र, बहुत अंश में 
समान होते हुए भी, इस अंश में भिन्न हैं कि उनमें व्यक्तित्व की कोमलता 
मलकाने की शअ्रपेत्ञा प्रायः व्यक्ति की विभिन्न भंगिमाशों को उमारने का 
प्रयास अधिक है । इनमें काव्यात्मकता का अ्रंश नहों, ब्यज्ञना का तत्व ही 
प्रधान है। भावानुभूति का रंग न भर कर इन सादे चित्रों की प्रत्येक 
रेखा को निवार देना ही लेखक ने अपना लक्ष्य रखा है। डदाहरण- 
स्वरूप 'इन्द्रजाल? के “गुंडा? नन्‍्हकू सिंह का रूप-चित्र दशनीय है: 
“बह पचास व से ऊपर का था। तब भी युवकों से अधिक बलिष्ट ओर 
हृढ़ था ...उसकी चढ़ी मूर्ले बिच्छू के डछू को तरह देखने वालों की 
आँखों में चुभती थीं। उसका साँवला रंग साँप की तरह चिकना ओर 
चमकीला था । उसको नागपुरी घोती का लाल रेशमी किनारा दूर से 
भी ध्यान आकषित करता | कमर में बनारसी सेल्हे का फेटा, जिसमें सीप 
की मू 5 का बिछुवा खुँसा रहता था | उसके घुधराल्ले बालों पर सुनहले 
पहले के साफे का छोर उतकी चोड़ी पीठ पर फैला रहता । ऊँचे ढन्चे 


'अ ऋनतान-ताथ 


१--इन्द्रजाल? संग्रह की “इन्द्रजाल” कहानी | 
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पर टिका हुआ चौड़ी घार का गेंड़ासा। यह थी उसकी सज | पह्ों 
के बल जब वह चलता, तो उसको नर्स चटठाचट बोलती थीं। वह 
रुडा था | 

पुरुष पात्रे। के, रेखाचित्र शैज्लीबाले संकेतात्मक रूप-चित्र भी 
ऐसे ही हैं। हाँ, उनमें व्यज्ञना का अंश और अधिक है। काव्यात्मऋ 
माधुय का सम्रावेश उनमें भी नहीं है। 'वैरागी? का रूप-चित्र इस तथ्य 
को स्पष्ट कर देगा : “एक शिला-खंड पर बैरागों पश्चिम की ओर मुख 
किए ध्यान में निमग्न था। अस्त होनेवाल्े सूय की किरणों उपकी बरोौ- 
नियों में घुसना चाइती थीं, परन्तु वैरागी अटल, अचल था । बदन पर 
मुंसकिराहट ओर अंग पर ब्रह्मचय की रूक्षता थी। यौवन की अग्नि 
निर्वेद की राख से देंकी थी |?" अन्तिम वाक्य से ही एक शान्त, गम्भीर 
तपस्बी युवक ब्रह्मचारी का सोम्य चित्र श्राँखों में डभर श्राता है। 

प्रखाद की अनेक कहानियों से प्रगीताध्मक तीखतब्र भावाभिव्यज्ञन , 
स्वानुभूति का अन्वित प्रभाव, और रखात्मक माधुय एकीभूत होकर समाये 
हुए हैं। लगता है, जैसे भाव की एक तरड्ध को ही शब्दों में बांध दिया 
गया हो। ऐसी कहानियों में दृश्य-चित्रण, रूप-चित्रण, चरित्र-चित्रण 
आदि नो कुछ मी हुआ है, व्यज्ञनामिश्रित प्रगीतात्मकता ही डसकी 
प्रेरणा, उपादान ओर तूलिका रही है। “प्रतिध्वनि ', समुद्र-संतरण?, 
'विसाती”, 'ब्रम-योतः, आदि कहानियों को उदाहरणस्वरूप लिया जा 
सकता है। इनका अन्‍्तर्वाहद्य सब कुछ प्रगोतमय है--सब में एक तीत्र 
भाव नाटकीय दंग से उठता है, एकोनन्‍्मुख होकर वेग से फैज्लाब पर आता 
है ओर फिर एक अबव्यक्त डल्लास या अवसाद की छाप छोड़कर दूढ 
जाता है | 

अनेक कहानियों में स्वतन्त्र दक्ढ से भो गद्य-गीतों की अ योजना को 
जनम कक पलक व 4०% पा 2० 

१-- आकाश दीप? की 'वैरागी? कहानी | 
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गई है । स्वग के खंडद्दर में? नामक कहानी में मोना तम्मय होकर गाती 
है, “में एक भवकी हुई बुलबुल हूँ | हे मेरे अपरिचित कुंच ! क्षण भर 
मुझे विश्राम करने दंगे १ यह मेरा क्रन्दन है--में सच कहती हूँ, यह मेरा 
रोना है माना नहों। मुझे दम तो लेने दो। आने दो बसन्‍्त का वह 
प्रभात--जत्र॒ सब संसार शुल्लाबी रद्ध में नहाकर अपने योवन में थिरकने 
लगेंगा और तब में तुम्हें ग्पनी एक तान सुनाकर, केवल एक तान, इस 
रजनी-विश्ञाम का मूल्य चुकाकर चल्ली जाऊँगी | तबतक अपनी किसो 
सूखी टूटी डाल पर द्वी अंघकार बिता लेने दो। मैं एक पथ पर भूली 
हुई बुलबुल हूँ ।”'+ 

इसी प्रकार 'बनजारा” कहानी में बनजारे ने भी एक सुन्दर गीत 
गाया है। आँधी? की दासी?, इन्द्रणाल” की 'सज्ञीदों और रो! 
कहानियों में भी ऐसे स्वतंत्र गीत आये हैं। 'न्री” कहानी के कोब्वालों 
द्वारा गाये गये गीत में तो रदस्यवादी गीतों का मादव, गेयता ओर 
रहस्यात्मकता भरी हुई है : 

४ मैंने अपने प्रियतम को देखा या ॥? 

“वह सोन्दर्य मदिरा की तरह नशीला, चाँदनी-सा उज्ज्वल, तरज्ञों- 
सा यौवनपूण और अपनी हँसी-सा निमल था |! 

(किन्तु इलाइलभरी उसकी अपांग-घारा ! आह निदय !/ 

भसरण ओर जीवन का रहस्य उन संकेतों में छिपा था ।! 

धअ्राज भी न जाने क्यों भूलने में असमथ हूँ ।” 

'कुझ्जों में, फूलों के कुरमुठ में तुम छिप सकोमे १ तुम्हारा वह चिर 
विकासमय सोन्द्य ! बह दिगन्त व्यापी सोरभ | तुमको छिपने देगा ?” 

मेरी विकलता को देखकर प्रसन्न होनेवाले ! में बलिहारी |? ?7२ 


१-- आकाश दीप? संग्रह | 
२-- इन्द्रजाल” संग्रह | 


१०२ प्रसाद का कथासाहित्य 


पर टिका हुआ चौड़ी घार का गेंड़ासा। यह थी उसकी सज | पढ्चों 
के बल जब वह चल्लता, तो उसको नरसे चटाचट बोलती थीं। वह 
गंडा था |? 

पुरुष पात्रेा! के, रेखाचित्र शेलीवाले संकेतात्मक रूप-चित्र भी 
ऐसे ही हैं। हाँ, उनमें व्यज्ञना का अंश ओर अधिक है। काव्यात्मक 
माधुय का समावेश उनमें भी नहीं है। 'विरागी? का रूप-चित्र इस तथ्य 
को स्पष्ट कर देगा : “एक शिक्षा-खंड पर बैरागो पश्चिम की ओर मुख 
किए ध्यान में निमंग्न था। अस्त होनेवाले सूर्य की किरणें उपकी बरौ- 
नियों में घुसना चाइती थीं, परन्तु वैरागी अटल, अचल था । बदन पर 
मुसकिराहट ओर अंग पर ब्रह्मचय की रूक्षता थी। यौवन की अग्नि 
निर्बेद की राख से टेंकी थी ।?* अन्तिम वाक्य से ही एक शान्त, गम्भीर 
तपसवी युवक ब्रह्मचारी का सोम्य चित्र श्राँखों में उभर श्ाता है। 

प्रसाद की अनेक कहानियों में प्रगीतात्मक तीम्र मावाभिव्यञ्ञन, 
स्वानुभूति का अन्वित प्रभाव, और रसात्मक माधुय एकीभृूत होकर समाये 
हुए हैं। लगता है, जैसे भाव की एक तरज्भ को ही शब्दों में बाँध दिया 
गया हो। ऐसी कहानियों में हश्य-चित्रण, रूप-चित्रण, चरित्र-चित्रण 
अ्रादि जो कुछ भी हुआ है, व्यज्ञनामिश्रित प्रगीतात्मझता ही उसकी 
प्रेरणा, उपादान ओर तूलिका रही है। 'प्रतिध्वनिः, 'समुद्र-संतरण?, 
'विसातीट, आम-ग्रोत', आदि कहानियों को उदाहरणस्वरूप लिया जा 
सकता है। इनका अन्‍्तर्ताह्म सब कुछ प्रगीतमय है--सब में एक तीम्र 
भाव नाटकीय ढंग से उठता है, एकोन्मुख होकर वेग से फेलाव पर श्राता 
है श्रौर फिर एक अव्यक्त डल्लास या अवसाद की छाप छोड़कर दूब 
जाता है | 

अनेक कहानियों में स्वतन्त्र दक्ष से भो गद्य-गीतों की श्रायोचना की 
कलम न रन पल दर 


१--अ्राकाश दीप? की 'वैरागी”? कहानी | 


प्रसाद की कहानियों का वेशिष्ल्य १०३ 


गई है। 'वग के खंडहर में”? नामक कहानी में मीना तन्मय होकर गाती 
है, “में एक भटकी हुई बुलबुल हूँ | हे मेरे अपरिचित कुंज ! क्षण भर 
मुझे विश्राम करने दंगे १ यह मेरा क्रन्दन है--मैं सच कहती हूँ, यद्द मेरा 
रोना है गाना नहों। मुक्के दम तो लेने दो। आने दो बसन्त का वह 
प्रभात--जत्र सत्र संसार गुलाबी रक्ल में नहाकर अपने योवन भें थिरकने 
लगेगा और तब में तुम्हें श्रपनी एक तान सुनाकर, केवल एक तान, इस 
रजनी-विश्राम का मूल्य चुकाकर चल्ली जाऊँगी। तबतक अपनी किसो 
सूली टूटी डाल पर ही अंधकार बिता लेने दो। मैं एक पथ पर मूली 
हुई बुलबुल हूँ ।””* 

इसी प्रकार बनजारा” कहानी में बनजारे ने भी एक सुन्दर गीत 
गाया है। आधी? की दासी?, इन्द्रजाल” की 'सन्नीनां और नूरो! 
कहानियों में भी ऐसे स्वतंत्र गीत श्राये हैं। 'नूरो” कहानी के कोब्वालों 
द्वारा गये गये गीत में तो रहस्यवादोी गीतों का मादव, गेयता ओर 
रहस्यात्मकता भरी हुई है : 

४ मैंने अपने प्रियतम को देखा था |? 

“वह सोन्दर्य मदिरा की तरह नशीला, चाँदनी-सा उज्ज्वल, तरज्षों- 
सा यौवनपूण और अपनी हँसी-सा निर्मल था |? 

किन्तु इलाइलभरी उसकी अ्रपांग-घारा | आह निदय !? 

परण और जीवन का रहस्य उन संकेतों मे छिपा था |? 

नअ्राज भी न जाने क्यों भूलने में असमथ हूँ ।? 

'कुड्धों में, फूलों के क्ुरमुठ में तुम छिप सकोगे १ तुम्हारा वह चिर 
विकासमय सौन्दय ! वह दिगन्त व्यापी सोरम | तुमको छिपने देगा ?? 

'मेरी विकलता को देखकर प्रसन्न होनेवाले | में बलिहारी [? #* 


१-- आकाश दीप” संग्रह | 
२-- इन्द्र॒जाल! संग्रह | 


2०२ प्रसाद का कथासाहित्य 


पर टिका हुआ चौड़ी थार का गेंड़ासा। यह थी उसकी सज | पह्चों 
के बल जब वह चलता, तो उसको नये चणाचट बोलती थीं। वह 
गुंडा या ।? 

पुरुष पात्रे के, रेखाचित्र शेलीवाले संकेतात्मक रूप-चित्र भी 
ऐसे ही हैं। हाँ, उनमें व्यज्ञना का अंश ओर श्रधिक है। काव्यात्मक 
माधुय का समावेश उनमें भी नहीं है। 'बैरागी? का रूप-चित्र इस तथ्य 
को स्पष्ट कर देगा : “एक शिला-खंड पर बैरागो पश्चिम की ओर मुख 
किए ध्यान में निमंग्न था। अस्त होनेवाले सूय की किरणें उसकी बरौ- 
नियों में शुसना चाहती थीं, परन्तु वैरागी अय्ल, अचल था | बदन पर 
सुसकिराहट ओर अंग पर ब्रह्मचय की रुक्षता थी। योवन की अग्नि 
निर्वेद की राख से देकी थी |?" अन्तिम वाक्य से ही एक शान्त, गम्मीर 
तपस्वी युवक ब्रह्मचारी का सोम्य चित्र श्राँखों मे उभर श्ाता है। 

प्रसाद की अनेक कहानियों में प्रगीतात्मक तीज भावाभिव्यश्ञन, 
स्वानुभूति का अन्वित प्रभाव, और रसात्मक माधुय एकीमूत होकर समाये 
हुए हैं। लगता है, जैसे भाव की एक तरज्ञ को ही शब्दों में बाँध दिया 
गया हो। ऐसी कद्दानियों में दृश्य-चित्रण, रूप-चित्रण, चरित्र-चित्रण 
आदि जो कुछ भी हुश्रा है, व्यज्ञनामिश्रित प्रगीतात्मकता ही उसकी 
प्रेरणा, उपादान ओर तूलिका रही है। “प्रतिध्वनिः, 'समुद्र-संतरण?, 
'विसाती), आम-गीतः, आदि कहानियों को डदाहरणस्वरूप लिया जा 
सकता है। इनका अन्तर्बाह्म सब कुछ प्रगीतमय है--सब में एक तीक्र 
भाव नाटकीय दंग से उठता है, एकोन्सुख होकर वेग से फेलाब पर श्राता 
है श्रोर फिर एक अव्यक्त डल्लास या अवसाद की छाप छोड़कर दूब 
जाता है | 

अनेक कहानियों में स्व॒तन्त्र दक्ल से भो गद्य-गीतों की आ्रायोजना को 
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१-- आकाश दीप” की 'चैरागी” कहानी | 


प्रसाद की कहानियों का वेशिष्ल्य १०३ 


गई है| 'त्वग के खंडहर में? नामक कहानी में मीना तन्मय होकर गाती 
है, “में एक भटकी हुई बुलबुल हूँ | हे मेरे अपरिचित कुंज ! क्षण भर 
मुझे विश्वाम करने दंगे १ यह भेरा क्रन्दन है--मैं सच कहतो हूँ, यह मेरा 
रोना है गाना नहीं । मुझे दम तो लेने दो। आने दो बसनन्‍्त का वह 
प्रभात--जब सब संसार गुलाबी रजक्ल में नहाकर अपने योवन में थिरकने 
लगेंगा और तब में तुम्हें श्रपनो एक तान सुनाकर, केवल एक तान, इस 
रजनी-विश्राम का मूल्य चुकाकर चली जाऊँगी | तबतक अपनी किसी 
सखी टूटी डाल पर ही अंधकार बिता लेने दो। में एक पथ पर भूली 
हुईं बुलबुल हूँ ।!$ 

इसी प्रकार 'बनजारा” कहानी में बनज्ञारे ने भी एक सुन्दर गीत 
गाया है। आँधी! की दासी?, “इन्द्रजालः की 'सन्नीऋा और नूरो 
कहानियों में भी ऐसे स्वतंत्र गीत आये हैं। “नूरो” कहानी के कोव्वालों 
द्वारा गाये गये गीत में तो रहस्यवादों गीतों का मादंब, गेयता और 
रहस्यात्मकता भरी हुई है : 

४ : “मैंने अपने प्रियतम को देखा था |? 

“वह सोन्दर्य मदिरा की तरह नशीला, चाँदनी-सा उज्ज्वल, तरज्चों- 
सा यौवनपूण और अपनी हँसी-सा निमल यथा |? 

“किन्तु इलाइलभरी उसकी अपांग-घारा | आह निदय !? 

प्रण ओर जीवन का रहस्य उन संकेतों में छिपा था ।? 

आज भी न जाने क्यों भूलने में असमयथ हूँ ।? 

कुद्चों में, फूलों के क्रुरमुठ में तुम छिप सकोगे | तुम्हारा वह चिर 
विकासमय सौन्दर्य ! वह दिगन्त व्यापी सोरभ । तुमको छिपने देगा ९” 

'मेरी विकलता को देखकर प्रसन्न होनेवाले | में बल्िहारी !? ??* 


१- आकाश दीप? संग्रह | 
२--- इन्द्रजाल ” संग्रह | 


१०४७ प्रसाद का कथासाहित्य 


'लहर' को निम्नलिखित पंक्तियों की भावाकुलता, लाक्षणिकता ओर 
रहस्य-चेतना ही इन पंक्तियों में भी समाई हुई है : 
“निज अलकों के अन्घकार में 
केसे तुम छिप पाश्रोगे 
इतना सत्नग कुतूइल ! ठहरो, 
यह न कभी बन पाश्रोगे ! 
आह चूम लूँ जिन चरणों को 
चाप-चाप कर ह_उन्हें नहीं 


शु 


दुख दो इतना, अरे श्ररुणिमा 
ऊषा-ती वह उधर बही !??१ 

ग्राम-गी्तों की स्फुट पंक्तियाँ मो श्रनेक कहानियों में आई हुई हैं । 
ध्राम-गीत! कहानी का तो अनर्बाह्य--कथा-तत्व, चरित्र और प्रभाव-- 
सब-कुछ गद्य-गीत ओर ग्राम-गीत की रसात्मकता में दूबा हुआ है । 

प्रायः सभी भावप्रधान और चरित्रप्रधान कहानियों के प्रभाव में भी 
गीतों की-सी अन्तवृ त्तियों को ऋकभस्तोर देने वाली मृदुल, कातर और 
मामिक गू ज समाई हुई है। “श्राकाशदीप संग्रह की प्रायः सभी कहा- 
नियों के, “आँघी' में भी विजया” श्री “ब्रत-मंग्र! को छोड़कर शेष सभी 
के तथा 'इन्धबाल? की 'इन्द्रजाल”, 'सलीमः, छोटा जादूगर”, 'नूरी?, 
भीख में', (चिववाले पत्थर, गुंडा, अनबोला?, दिवरथ” और 'साल- 
व॒ती के प्रमाव में यही हादिकता शोर चित्त-द्वावकता भरी हुई है। अनेक 
कहानियों को रसबत्ता प्रदान करने के उद्दे श्य की सिद्धि के लिए. क्लेखक 
को कहीं-कहीं कुछ अनपेक्षित विस्तार भी देना पड़ गया है | सूच्टम कला- 
त्मक दृष्टि से देखने पर इस प्रयत्न के फल्लस्वरूप, किसो-किसी कहानी के 
अन्त ये कुछ अतिरिक्त पूणता जैसी स्थूलता भी आ गई लगती है, 





१०-लहर? ( प्र० सं० ), प्र० ३ | 
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यर लेखक को अपनी रस-सिद्धि की तुलना में यह आंशिक कलला-दोय 
भी ग्राह्म प्रतीत हुआ है। उदाइरणाथ, आकाशदीप” कहानी अपने 
छुटें खंड के अन्त पर ही कल्ला की दृष्टि से समाप्त हो बानों चाहिए |" 
किन्तु यहाँ पर रस का पूण आमोग नहीं हो पाता। चम्या के मुँह से 
केवल वाचिक सूचना मात्र मिलती है कि उसे श्राकाशदीप जलाकर जन 
में पिता की समाधि का अन्वेषण करते हुए, स्वयं भी उसकी ज्वाला में 
जलना होगा | किन्तु सातवें खंड में जब चम्पा के यही वचन क्रियात्मक 
रूप लेकर सामने आते हैं---जब चम्पा अपने दीप-्स्तम्भ पर से सामद्विक 
नावों को एक श्रेणी को चम्पा द्वीप का उपकूल छोड़कर उत्तर-पश्चिम 
की और महा जलब्याल के समान संतरण करती देखती है, ओर इससे 
बुद्ध गुप्त का स्वदेश लोट जाना अनुमान कर उसकी आँखों से आँसू 
बहने लगते हैं, तथा जब यह सूचना मिलती है कि चम्पा आजीवन उस 
स्तम्भ में आलोक जलाती तापसी बनी रही--तब चम्पा के अपने कतब्य 
के प्रति निष्ठा-भाव और प्रण॒य के प्रति विश्वास-माव में पूणता श्रा बाती 
है ओर रस परिपाक भी पूण हो जाता है| कहानी को करुणा ओर भी 
संवेदनापूण हो जाती है जब अन्तिम वाक्य सूचित करता है कि चम्पा के 
विवश प्रेम के स्मारक रूप में शताब्दियों तक खड़े उस दौीप-स्तम्भ को 
भी एक दिन काल के कठोर हाथों ने चंचलता से गिरा दिया | 

तात्पय यह कि प्रसाद की कहानियों में उनके व्यक्तित्व का प्रद्ृत्या 
मूल अंश कवित्व, कहों ओमल नहीं। एक ओर तो उनकों गीति- 
प्रतिभा कह्दानियों के माव-पक्ष में सतत रसोद्रेक कराती गई है ओर 
दूसरी ओर उनका नाट्य-कोशल कहानियों कौ बाह्य रचनात्मक प्रक्रिया 
को व्यज्ञना से पूण कर निरन्तर गति देता गया है। अ्रसाद की कहानी- 
कला में इन दोनों तत्वों के डचित समाहार से अद्ख्ुुत निखार श्रा गया 
है ओर इसी कारण हिन्दी कह्ानी-स्षेत्र में उनकी कहानियाँ दशकों बाद 
१-द्र ० कहानी का रचना-विधान!: डा० जगन्नाथप्रसाद शर्मा, ७०२ ४६ 
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आज भी अपनी कला में वैसी ही चिरनवीन ओर अनुपम बनी हुई हैं | 

(ए) भाषा-शैली -कहानी के विभिन्‍न डपकरणों--कथावस्तु, चरित्र, 
कथोपकथन, वातावरण आदि-को प्रस्तुत करने की प्रत्येक लेखक की 
अपनी-अपनी शेली होती है | भाषा भी वास्तव में शेली का ही एक पक्त 
है | शैली! को व्यापक अ्थ में लेकर कहा जा सकता है कि इसका एक अंश 
अयात्‌ ग्रान्तर पत्च मन में उठते अरफुट ओर विश्वृद्धल् भावों को व्यवस्था 
प्रदान करता है--इसी को सामान्य व्यवहार में शैली? कहते हैं, और 
दूसरा पक्त बाह्योन्युख होकर भाषा रूप में उन व्यवस्थित भावों को अभि- 
व्यक्ति देता है--इसे ही सामान्य व्यवहार में भाषा? कहते हैं। प्रसाद 
की भाषा-शेली भी अपनी है और उस पर उनके व्यक्तित्व की गंभीर 
छाप अंकित है| उनकी कह्दानियों में बोलचाल की भाषा का कम व्यव- 
हार हुआ है । उनकी प्रतिनिधि शैली गंभीर और भाषा श्रत्यन्त परिष्कृत 
है, किन्तु उनकी गंभोरता को न तो वैज्ञानिक शेली के अंतर्गत रखा जा 
सकता है श्रोर न परिष्कृति को विशुद्ध सहजता माना जा सकता है। 
श्रपनी भाषा में प्रेषणीयता और भावाभिव्यंजकता लाने के लिए उन्होंने 
उसको ययथेच्छु श्रलंकृत बना कर ग्रहण किया है तथा अभिव्यक्ति को 
संवेद्य बनाने के लिए. श्रपनी शैली में लाक्षशिकता एवं नाटकीय ज्िप्रता 
को समाविष्ट कर लिया है। 

कहानी में प्रकषन ( ॥&778607 ) और वणन ((6807079607) 
के लिए प्रसादजी ने मुख्यतः दो शेलियाँ अपनाई--(क ) 
चित्रात्मक शैली और ( ख ) संलाप शैली । पात्रों के बाह्य कार्य-कलाप- 
चित्रण, भाव-विवृति आदि के लिए सामान्यत: चित्रात्मक शैली का ही 
व्यवहार हुआ है । इसके भी दो रूप दिखाई पड़ते हैं--जहाँ मावशब- 
लता, मनःस्थिति का काव्यात्मक चित्रांकन, रूप अथवा दृश्य का क्षुब्ध या 
अलंकृत वरशन-चित्रण अपेक्षित हुआ है, वहाँ चित्रात्मक शैली में 
विद्ग्धता तथा भाषा में भाबोच्छूवास झ्रा गया है | डदाहरणार्थ प्रलय” 
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कहानी का निम्नलिखित अंश लिया जा सकता है: “सूर्य का अलात- 
चक्र के समान शूल्य में श्रमण ओर उसके विस्तार का अ्रग्नि-न्फुजिंग 
वर्षा करते हुए आश्रय-संकोच | हिम-टीलों हा नवीन महानदों के रूप में 
पलय्ना, भयानक ताप से शेष प्राणियोाँ का कलठना ! महा कापालिक के 
चिताग्नि-साधन का वीभत्स दृश्य | प्रचंड आलोक का अन्धकार ![?* 

ऊपर के अनेक प्रसंगों में इस लाक्षणिकता का रूपान्तर से विवेचन 
हो चुका है, अतः इसे पुनः विस्तार देना संगत न होगा | 

जहाँ किसी व्यावहारिक समस्या, परिस्थिति या पात्र-विशेष पर ब्यंग 
करना अपेक्षित हुआ है, वहाँ यह चित्रात्मक शैली कुछ मिन्नू्पा हो 
गई है--बिना किसी अलंकरण या विदग्घता के ही, उस स्थिति अथवा 
पात्र का बिम्बात्मक रूपाँकन कर दिया गया हैं। यहाँ भाषा भी भावम॒क्त 
होने के कारण वेगमयी तथा चुटोली हो गई है । “गुंडा? के मौलवी 
कुबरा खाँ का रूपांकन इस शेली के डदाहरणस्वरूप द्रष्टब्य है, “हाथ में 
हरोती की पतली-सी छड़ी, आँखों में सुरमा, रूह में पान, मेंहदी लगी 
हुई दाढ़ी, जिसकी सफेद जड़ दिखाई पड़ रही थी, कुब्बेदार गोपों, 
छुलकिया शगरखा ओर साथ में लेसदार परतले वाले दो सिपाददी ! 
कोई मोलवी साहब हैं .. |”?* 

प्रसाद की संलाप शेली का परिचय भी प्रसंगान्तर से दिया जा चुका 
है। यहाँ इतना कहना ही अलम होगा कि ऐसे स्थलों पर भाषा का 
व्यवहार प्रसाद जी ने पात्र ओर परिस्थिति को दृष्टि में रखकर नहीं, 
भाव और परिस्थिति को दृष्टि में रखकर किया है। भावात्मक स्थलों 
पर अत्यन्त सामान्य स्थिति वाले पात्र भी चित्रात्मक और काव्यमयी 
भाषा का व्यवहार करते हैं । 


१--'प्रतिध्वनि” संग्रह | 
२--इन्द्रज्ञाल? संग्रह ! 


१०८ प्रसाद का कथासाहित्य 


कद्दानी-निर्माण की विभिन्न प्रणालियों में से प्रसाद जी ने मुख्यतः 
तोन शैजल्ियाँ अपनाई हैं--( १ ) ऐतिहासिक शेली, ( २) आत्मप्रका- 
शन शेलों ओर (३) नाव्कीय शैली | इन तीनों के सम्मिश्रण से डनकी 
एक नई शैली भी बन गई है, जिसे मिश्रित शेली कहा जा सकता है | 

जिन कहानियों में वे तट्स्थ द्रष्टा के रूप में रह कर कहानी कहते 
चलते हैं, उनमें ऐतिहासिक शैली का व्यवहार हुआ है | प्रसाद जी की 
अधिकांश कहानियाँ इसी शेली में लिखी गई हैं। आत्मप्रकाशन शेली 
कुछ ही कहानियों में प्रयुक्त हुई है। आँधो', बेड़ो!, 'देवदासो” 
आदि कहानियाँ उदाहरणस्वरूप ली जा सकती हैं। 'देवदासी? में पत्रा- 
त्मक शेंली का व्यवहार हुआ है। पत्नात्मऋ शैली में प्रसाद जी द्वारा 
लिखी गई यद्द श्रकेली कहानी है । 

नायकीय शेंली वास्तव में कोई स्वतन्त्र शेल्ली नहीं कही जा सकती | 
इसमें कहीं संलाप ओर कहीँ स्थिति, पात्र-स॒ुद्रा ओर देश-काल के निर्देश 
के साथ लेखक कहानी को प्रारम्भ करता है| किन्तु स्वतन्त्र रूप से केवल 
इसी शेली का सहारा लेकर कोई कटद्दानी नहीं लिखी जा सकती | अतः 
इसे आत्मप्रकाशन शेली या ऐतिहासिक शैली से सम्मिश्रित करके ही 
प्रायः अपनाया जाता है। प्रसाद की कहानियों में इस शेली का 
कितना व्यवहार हुआ है, यह भी ऊपर प्रसंगान्तर से दिखाया जा चुका 
है | उनकी किसी भी वर की कहानी नाटकीयता से खाली न मिल्लेगी । 

प्रसाद की ऐतिहासिक शेली को ही वास्तव में डनकी मिश्र शेली 
कहना चाहिए, क्योंकि वह विश्वुद्ध तथ्यमूलक ऐतिहासिक या वैज्ञानिक न 
रहकर नाटकीयता, लाक्षणशिकता ओर भाव-द्न्द्दों के आत्मप्रकाशन के 
कारण कुछ ओर ही बन गई है। छाया! से लेकर इन्द्रजाल” तक की 
कोई भी कहानी इस कथन का साझुय दे सकती है | 

प्रसाद को भाषा सावश्लथ, काव्यमगी और चित्रात्मक है, इसे प्रायः 
'इस श्रथ में भी लिया जाता है कि वह सामान्य व्यवहार के अ्रनुपयुक्त है, 
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उसमें अरस्पष्टता है, इससे उनकी कहानियाँ दुर्बोध हो गई हैं आ्रादि- 
आदि | किन्तु ऐसा आरोप करनेवाले श्रालोचक इतिहास की गति शोर 
आवश्यकता को बिलकुल नहीं समकते। हिन्दी साहित्य में भाषा का 
यह रूप ऐतिहासिक अनिवायता बनकर झ्राया | स्वच्छुन्दतावादी मसुण 
कल्पना को परिधान ओर सुकुमार भावों को लाक्षणिक अभिव्यक्ति देने 
के लिए कोई भिन्न प्रकार का भाषा-रूप न तो समथ ही होता और न 
उपयुक्त दही। प्रेमचनद प्रसाद की भाषा अपना कर पंचपरमेश्वर!, 
बूढ़ी काकी?! और “कफक? नहीं लिख सकते थे ओर न ही प्रसाद प्रेम- 
चन्द की भाषा में 'ससुद्र-संतरण?, ज्योतिस्मती!,'पुरस्कार! और 'सालवतो 
की रचना करने जाकर सफल होते। स्मरणीय है कि प्रसाद की भाषा 
उनके भावों को अभिव्यक्ति देने में, उनके विचारों का समुचित प्रकाशन 
करने में कहीं विफल या वाघक नहीं हुई है। वास्तव में प्रखाद की कहा- 
नियों को दुर्बाधता ( यदि वास्तव में कहीं दुर्बोधता हो तो, ) उनको भाषा 
के कारण नहीं, भावपेशलता और उसकी सुकुमार लाज्षणिक अभिव्यक्ति 
के कारण है | प्रसादजो ने जोवन के प्रति भावात्मक दृष्टिकोण को अपना 
कर, काव्य के साथ अपनी कहानियों में भी स्वच्छुन्दतावादी कल्पना को 
अभिव्यक्ति के लिए भाषा को जिस टंग से अलंकृत, लाक् णिक, वक्रता- 
पूण और काव्यमयी बना कर ग्रहण किया, उससे हिन्दी-गद्य को श्रपूय 
शक्ति ओर अद्भुत स्कू्ति मिली । वह विकास की अपनी चरमसीमा 
को पहुँच गया--उसे गूढ़ भावाभिव्यज्ञन की महृती शक्ति एवं गतिएूण 
चित्रात्मक शेलो को नवीन संप्राप्ति हुई । 

साथ ही, प्रसाद की भाषा का एक दूसरा रूप भी है जो दैनन्दिन की 
भाषा से बहुत दूर का नहीं लगता। इस रूप में भी उनका परिष्कार- 
संस्कार है अवश्य पर वह उसे श्र॒लंकृत ओर प्रभावपूण बनाने के लिए 
नहीं, डसे भावनुरूपता और प्रेषणीयता प्रदान करने के लिए ही है। 
भाषा का यह रूप सामान्यतः उनकी प्रारम्भिक कहानियों में ( छाया? को 
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कुछ कहानियों को छोड़कर ) कम मिलेगा, आकाशदीप? की 'भिखारिनः 
और 'चूड़ीवाली? कहानियों में इसको कुछ मॉँकी मिलती है, किन्तु 
आधी शोर इन्द्रजाल' ठंग्रहों की अनेक कहानियों में मापा का यह 
सहज, श्रकृत्रिम, प्रवाहमय रूप देखा जा सकता है। इसमें न तो विश्वुद्ध 
संस्कृतनिठ, तत्समप्रधान शब्दावली अपनाने का श्राग्रह है ओर न 
बड़े-बड़े विलम्बित वाक्य ही व्य्वह्दत हुए हैं। सामान्यतः नित्यप्रति के 
व्यवहार में श्रानेवाले शब्द हैं और अपने में पूर्ण, छोटे-छोटे, गतिपूण 
वाक्य हैं। आँधी” को “आधी”, घोसू!, विजया', अ्रमिट-स्वृति! और 
'इन्द्रजाल! की छोटा जादूगर”, विराम-चिह, शुंडा? आदि कहानियों 
में परिस्थिति-अंकन, कथोपकथन स्थिति-चित्र और वर्णन-विवरण के लिए 
प्रायः इसी प्रकार का भाषारूप अपनाया गया है। प्रकृति-चित्रण और 
रूप-चित्रण में भी कह्दीं-कहीं इस प्रकार की भाषा का व्यवहार हुआा 
है, पर सामान्यतः ऐसे स्थल्लों पर प्रसाद की भाषा काव्यमयों हो गई है 
वाक्यगठन ब्लंकृत-असान न्‍य ओर शब्दावली तत्तमप्रधान हो चली है। 

प्रसाद की कहानियों के शिज्प-पक्ष के विवेचन में, अनेक प्रसंगों में, 
उनको भाषा-शेली का यथेष्ट परिचय मिल चुका है। अतएव प्रथक रूप 
से इसकी विस्तृत विवेचना पुनरावृत्ति मात्र होगो | 


द्वितीय खंड 
| उपन्यास |] 


१---हिन्दी उपन्यासों की यथाथेवादी परंपरा और 'कंकाल' 
२--आदर्शोान्मुख यथाथेबाद की परंपरा और तितलीः 
३--एतिहासिक उपन्यासों की परंपरा और 'इराबती' 
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परपरा 

आधुनिक साहित्य के जनक भारतेन्दु बाबू हरिश्रस्द्र पहले लेखक थे, 
बिन्‍्होंने राष्ट्रीय वेंदना के साथ ही जीवन के यथार्थ रूप का चित्रण 
आरम्म किया | जयशंकर प्रसाद ने उनकी प्रेमयोगिनी? और 'देखी- 
तुमरी कासी? वाली कविता को हिन्दी में इस टंंग का प्रथम प्रयास माना 
है ।* हिन्दी में उपन्यासों के भ्रभाव को दूंर करने के लिए ही सम्मवतः 
उन्होंने पूण प्रभा-चन्द्रप्रकाश!/ नामक बैंगला उपन्यास का अनुवाद 
कराकर सामाजिक उपन्यास को सम्भावनाओ्रों की ओर लेखकों का 
ध्यान श्राकृष्ट किया । उन्होंने अ्रपने कई निबन्धों में विभिन्न रूपों से अपने 
युग एवं समाज को चित्रित किया, विशेषकर “ “एक कहानी कुछ श्राप 
बीती कुछ जग बीती?” में तो उन्होंने जैसे 'परीक्षागुरः को साँकेतिक 
भूमिका दी प्रस्तुत कर दी ... एक आत्मचरितात्मक उपन्यास की बहुत 
ही अच्छी सम्मभावनाओं से युक्त यह लघु रचना-खण्ड श्रपने यथायं- 
चित्रण, ब्यंग-गर्भ श्रोर चित्रात्मक वरणन शैली श्रौर सांकाक्षता-गुण तथा 
सोद्देश्यता के कारण नवीन कथारूप की श्रोर तत्कालीन लेखकों की सबग 
प्रकृति का श्रच्छा परिचय केता है [?२ 


१---'काव्य ओर कला तथा अन्य निबन्ध! ( प्र० सं० ), ० १३७ | 
हू न ग 5 ष़ां ् # 
२--श्राल्लोचना? : उपन्यास-विशेषांक, वर्ष ४, अंक १, प्रो० विजय- 


शंकर मल्ल--डदय काल : प्रेमचन्द के आगमन तकः, पृ० ६५ | 
पट 
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- किन्तु भारतेन्दु जी का यह प्रयास यथार्थ-जीवन की ओर डनको 
प्रवृत्ति का परिचायक मात्र है। वास्तव में हिन्दी के प्रथम उपन्यास लाला 
श्रीनिवासदास के परीक्षा शुरु) ने पहली बार एक मध्यवर्गीय व्यापारी की 
स्थिति का चित्रण करते हुए उसके माध्यम से अपने समकालीन मध्य- 
वर्गीय समाज एवं देश-दशा का विस्तृत परिचय दिया। नायक मदन- 
मोहन नवशिज्षित मध्यवर्ग की कप्तजोरियों का तथा उसका पिता पुरानी 
मध्यवर्गीय संस्कृति का प्रतिनिधित्व करते हैं। दोनों की कमजोरियों को 
लेखक ने सफलता से चित्रित किया है ।- 

* परीक्षा गुरु! के द्वारा चलाई हुईं सामाजिक उपन्यासों को परंपरा 
का विकास हुआ तथा १६वीं सदी में सामाजिक एवं नेतिक दृश्कोण को 
लेकर कितने ही उपन्यास लिखे गये, जिनमें युग-जीवन के प्रति लेखकों की 
जागरूकता के दशन होते हैं | इन लेखकों में पं> बालकृष्ण भट्ट, राघा- 
कृष्ण दास, अयोध्यासिंह उपाध्याय एवं मेहता लजाराम शर्मा उल्लेख्य 
लेखक हैं, जिनके उपन्यासों में इनका समझ्ाज्ञीन देश-काल श्रपेज्ञाकृत 
सजीवता से चित्रांकित मिलता है। - 

भट्ट जी के 'नूतन ब्ह्मचारी! और सो अजान न एक सुजान” नामक 
दो उपन्यासों में क्रमशः सत्संग से एक डाकू तथा दो अधघश्पतित ब्यापा- 
रियों के सुधार का चित्रण है | आनु्ंगिक रूप से समाज का चित्रण भी 
होता गया है। राघाकृष्णदास के “निस्सहाय हिन्दू? में गो-बध निवारण 
की समस्या लेकर तत्काल्लीन जीवन को चित्रित करने कः प्रयास है। 
अयोध्यासिह उपाध्याय के 'ठेठ हिन्दी का ठाट में कूठी आभिनजात्य 
भावना ओर श्रनमेल विवाह के दुष्परिणामों को दिखाया गया है। 
ठेठ भाषा का प्रयोग भी इसको यथार्थान्मुखता का परिचायक है। मेहता 
लज्जाराम के “धूत रसिक लाल”, 'स्वतन्त्र रमा और परतन्त्र लक्ष्मी', 
“आदश दम्पति, बिगड़े का सुधार! और आदश हिन्दू? आदि उपन्यास 
भी तत्कालीन सामाजिक समस्याओ्रों को लेकर अग्रसर हुए हैं । कार्तिक- 
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प्रसाद खन्नी ने भी अपने दीनानाथ! नामक उपम्यास में सम्मिलित हिन्दू 
कुठुम्ब की समस्यात्रों को उठाया है । 

इन सामाजिह उपन्यासों के अतिरिक्त तत्कालीन माव-जगत को प्रद- 
शिंत करनेवाले कुछ प्रेम-प्रधान उपन्यास भी लिखे गये । जगमोइन सिदद 
का श्यामा-त्वप्न' ओर ब्रजनन्दन सहाय के कुछ उपन्यास ऐसी ही 
रचनाओं की श्रेणी में आते हैं। सामाजिक सम्स्याश्रों से दूर होने पर 
भी देवकोनन्दन खन्री के तिलस्मी और गोपाल राम गहमरी के जासूपी 
उपन्यास भी तत्कालीन मनोबृत्ति का कुछ न कुछ परिचय देते ही हैं ! 
पं० किशोरीलाल गोस्वामी ने अपने युग को इन विभिन्न औपन्यासिक 
ग्रवृत्तियों को स्वायत्त करके सभा प्रकार के उपन्यास लिखे-सामाजिक्क भी. 
तिलस्मी भी, जासूसी भी और ऐतिहासिक भो। साथ हो इनके सनो 
प्रकार के उपन्यासों में प्रेम-व्यद्ञना अत्यन्त मुखर रही | 

इस प्रडार, चाहे श्रपनी सोइ श्यता अथवा ओपन्यासिक कला के 
समुचित ज्ञान के अभाव के कारण हिन्दी के ये प्रारंभिक उपन्यासकार 
पूण सफल भ्ते ही न रहे हों, पर इनका दृष्टिकोण स्वस्थ रहा है और ये 
युगजीवन के प्रति सन्नग रहे हैँ। इन ल्लेखकों के “उपन्यास के सामयिक 
(बाह्य सामाजिक परिस्थितियों का चित्रण) और शाश्वत तत्व (भाव-नगत 
का चित्रण ) के सामझत्य के अनेकरूप निरंतर प्रयास एक नवीन रचना- 
प्रकार के साहित्यिक गोरव को प्राप्त करने ओर मानव-जोवन को समग्र रूप 
में चित्रित करने के महत्वपूर्ण उद्योग हैं |!” इन लेखकों में गोस्त्रामी जी 
की कला मुख्यतः यथाथवादी थी, मल्ले ही उनकी ययथाथ-मावना बहुत 
स्वस्थ न रही तो | यद्यपि प्रेम-ध्यज्ञना उनके उपन्यासों में सत्र ध्वनित 
होती है, पर उनके पात्र और चरित्र मध्यवर्गीय सम्राज का प्रतिनिधित्व 
करते हैं, यह मानना ही पड़ेगा | _ 


१--आलोचना? : उपन्यास-विशेषांक-प्रो ० विजयशंकर महल, छु० ७६ । 
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* किन्तु वस्तुत: हिन्दी उपन्यासों का यह युग ऐतिहासिक दृष्टि से 
आरंभिक श्र संक्रांति-युग था । अभी तक “रीति-युग के साहित्यिक- 
संस्कार बने हुए ये और नवीन सामाजिक चेतना का डद॒य नहीं हुआ 
था |?" इसीलिए सभी प्रकार के उपन्यासों में प्रेम-चर्चा मुख्य रूप से 
गृहीत हुई एवं “सामाजिक प्रगति और जीवन की वास्तविकता में पैठकर 
उसके यथार्थ और प्रमावशाली चित्र हमारे आरंभिक डपन्यासकार 
अधिक मात्रा में नहीं दे सके |?* इनकी सामाजिक चेतना को ययाथ- 
चित्रण को संज्ञा तमी दी जा सकती है, जब पयथाथ? शब्द को डदारता- 
पूवंक ग्रहण किया जाय | .. 

वास्तव में हिन्दी उपन्यास-साहित्य में यथाथ-चित्रण की परंपरा प्रेम 
चन्द से आरंभ होती है। उनके उपन्यासों में उनका युग मुखर हो उठा 
है | पुरानी परंपरा से जोड़कर देखने पर हिन्दी उपन्यासु-्षेत्र में किशोरी- 
लाल गोस्वामी के बाद इनका आगमन एक लम्बा कदम जान पड़ता 
है | १६१४ ई० तक भारतीय जन-जीवन ने कितनी करवर्टे बदली, उसकी 
मुख्य समस्‍यायें क्‍या रहीं श्रोर अपने प्रयास में हारता-जीतता हुआ वह 
किस प्रकार उनसे जूकता रहा-प्रेमचन्द के उपन्यासों में इन सबका 
वास्तविक चित्रण मिलता है | पर प्रेमचन्द को भी शुद्ध यथाथवादी कहने 
के लिए “यथार्थ” शब्द कौ काट-छाँट करनी ही पड़ेगी । मनुष्य में आदश 
भाव का होना यथाथ है, मनुष्य को उसकी दुबलताशओ्ं से ऊपर डठाने के 
उट्दे श्य से प्रेरित होकर आदश चरित्र का संठुल्षित चित्रण करना अयथाथ 
नहीं, इसे स्वीकार करके ही प्रेमचन्द को यथाथवादी कट्दा जा सकेगा। 
अन्यथा अपनी आादश-चेतना एवं ध्येयोन्मुखता की प्रवृत्ति को समझ कर 

उन्होंने स्वयं ही अपने दृष्टिकोण को आदरशोन्मुख यथाथ” कहा है |2 

१-- आलोचना? : उपन्यास-विशेषांक-पं ० नन्ददुलारे वाजपेयी, पु० ४६ 
२--उपन्यास : कुछ विचार, पए० ४४ । 
२३-- कुछ विचारः-उपन्यास, पुष्ट० ४४ | 


हिन्दी उपन्यासों की यथाथेवादी परंपरा ओर 'कंकाल” ११७ 


हिन्दी उपन्यासों की परम्परा में जयशंकर प्रसाद का “कंकाल” एक 
नई दिशा का निर्देशक बन कर आया। इसमें श्रादश न्मुखता एवं 
सुधार अथवा किसों भी प्रकार को सममोताबादी प्रवृति से दूर रह कर 
प्रसाद जी ने समाज तथा व्यक्ति की दुब्लताओं ओर विकृृतियों को खुल- 
कर चित्रित करने का प्रयास किया। आज के समाज में उच्च जातोयता 
ओर अ्रभिजात्य का दम्म कितना छूछा और निःसार है, घमं की ओंट 
में कितने अनाचार पल रहे हैं तथा समाज और घर्म को असहिष्णु 
रूढ़ियों में दुबल व्यक्ति क्रिस प्रकार पिस रहा है, इसे उन्होंने अनावृत 
“कंकाल? रूप में समाज के सामने उपस्थित क्िया। इस दृष्टि से हिन्दी 
उपन्यासों की ययाथंवादी परंपरा म॑ कंकाल' का स्थान श्रत्यंत महत्वए्् 
है | हिन्दी उपन्यास की नव्यतर घारा में यथाथवाद के जो विभिन्न रूप 
सामने आये, अपने शिल्प-विघान और उद्देश्य दोनों दृष्टियों से हो 


निस्सन्देह वे कंकाल! के अनुयायी नहीं कद्दे जा सकके, पर कंकाल? से 
उन्हें दिशा-निर्देश मिला इससे इनकार भी नहीं किया जा सकता | 


“कंकाल” के इस ऐतिहासिक महत्व को स्वीकार करना हो पड़ेगा | 
कंकाल? ; विचारपक्ष एवं सामाज्ञिक दृष्टिकोश 

स्टेन्डेल ने डपन्यास की तुलना किसी राजमार्ग पर स्वतः अग्मसर 
होते हुए विशाल दपण से की है, जिसमें प्रतिक्षण यथाथ जीवन की 
छाया पड़ती रहती है। मध्यवर्गीय समाज की नित्यप्रति को कमजोरियों 
को यथातथ रूप में निरूपित करने को “कंकाल” की प्रवृत्ति को देखते 
हुए यह तुलना अत्यन्त समीचीन जान पड़ती है। “कंकाल” एक तीखा 
सामाबिक व्यंग है, जो समाज की छिपी हुई विक्ृतियों एवं कमजोरियों 
को उधाड़-उघाड़ कर उन पर विद्रपमरा अ्रट्रहास करता है। आज के 
श्रादशच्युत, सदाचारों की मिथ्या दुह्ााई देकर शोषण को प्रश्नय देनेवाले 
चामिक जगत के प्रति यह सशक्त विद्रोह का स्वर उठाता हैं। इसमें 
लेखक ने घम-तीर्थ प्रयाग से आरम्भ कर हरद्वार, श्रयोध्या, काशी, 
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वृन्दावन, मथुरा और गंगासागर प्रझृत्‌ सभी घम-क्षेत्रों में घम के नाम 
पर होनेवाले गदित पापाचारों की कलई खोल कर दिखाया है कि आज 
का हिख्ू समाज जिसे घम समक्ृकर उससे चिपका हुआ है, वह घम 
नहीं घम का शव है। हिन्दू धर्म को सर्वश्रेष्ठ बता कर उसके नाम पर 
मनमानी करनेवाले घम के सेनापतियों से वह विद्रोही विजय की जबानी 
प्रश्न पूछता है कि,क्या हिल्दू होना परम सोभाग्य की बात है ! जब उस 
समाज का अश्रधिकांश पददलित और दुदशागस्त है, जब उसके अभि- 
मान ओर गौरव की वस्तु धरा-पृष्ठ पर नहीं बची--उसकी ऊरंस्कृति 
विडम्बना, उसको संस्था सारहीन और राष्ट्र-बौद्धों के शून्य के सहश 
बन गई है, जब संसार की अन्य जातियाँ सावंजनीन श्रातृ-भाव और 
साम्यवाद को लेकर खड़ी हैं, तब आप के इन खिलौनों ( देवविग्रह की 
श्रोर संकेत ) से भला उसकी संतुष्टि होगो १??* 


पर प्रसाद जी कंकाल? म॑ नॉस्तिक हो गये हों ऐसी बात नहीं 
उन्हें आस्तिकता, प्रतिमा-पृूजन और घम के सच्चे स्वरूप से द्रोह नहीं 


है| उन्हें द्रोह है धम के प्रश्नय में पनपने वाली कुरीतियों ओर घम के 
नाम पर प्रचलित रूढ़ियों से--जिनसे कितने ही घर बर्बाद हो रहे हैं, 
जिसके यपेड़े खाकर समाज के कितने ही उज्ज्वल रत्न, बलात्‌ पा्खंड- 
पूजा की वेदी पर बलि के बकरे बनाये जा रहे हैं| कंकाल का लेखक इन 
कुरीतियों से उत्पन्न, घुन की माँति भीतर ही भीतर समाज-व्यवस्था को 
जजर बनाने वाले उन धमंगुरुश्नों के पापाचारों का विरोध करता है, जो 
देवात्‌ एक बार पतित हुए प्रायश्वितत की अग्नि में जलते हुदय को क्षमा 
न कर, उसे बार-बार पतित होने को विवश करते हैं। उन्हें चिढ़ है 
समाज की उस पक्षपातपूण नीति से जो सक्तम-श्रक्षम का सेद रखकर 
न्याय की तराजू डठाती है | उन्हें साध्वी यमुना के शब्दों में पश्चाताफ 
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होता है, “हिन्दू-समाज की अकारण निष्ठुरता पर-जेः भौतिक वस्तुओं में 
तो बंदा लगा ही चुका है, भगवान पर भी स्वतंत्र भाग का साहस रखता 
है ।”* जहाँ तक घम के डज्ब्वल् पक्त का प्रश्न हैं, लेखक ने उसे 
स्वीकार करते हुए उसकी महनीयता की सवत्र सराहना की है। सरला 
ओर गोस्वामी कृष्णशरण हिन्दू-धम के श्राइम्बररह्वित उज्ज्वल पक्ष का 
प्रतिनिधित्व करने वाले पात्र हैं । 

यद्यपि प्रसाद जी ने कंकाल? में किसो मत-विशेष के प्रचार अथवा 
किसी प्रकार के आदश की स्थापना का आग्रह नहीं रखा है, पर गोस्वामी 
कृष्णशरण के व्यक्तित्व में उनका आदश किन्हीं रूपों में रूपायित हुआ 
लगता है और उनके शब्दों में यत्र-तत्र उनके अपने विचार ध्वनित होते 
जान पड़ते है। गोस्वामी जी आये रंस्क्ृति के शुद्ध मारतीय संस्करण? 
भगवान कृष्ण को अपना आदर्श मानते हैं, जिन्होंने जंगल के कोने में 
बैठकर, कापाय श्रोढकर घम का उपदेश नहीं दिया, वरन्‌ जीवन-युद्ध 
का सास्थ्य संपादित करते हुए. सच्चे कमंयोग का पाठ पढ़ाया | उन्होंने 
रूढ़ियों के घम को पाप कद्दा था, और आत्मा की स्व॒तन्त्रता का, साम्य 
का, कम्योग एवं बुद्धिवाद का उपदेश दिया था। आज के रूठिग्रस्त 
घर पर सबल श्राघात करते हुए जैसे गोस्वामीजी के शब्दों में पुरुषोत्तम- 
धमम का स्वच्छु रूप सामने रखकर लेखक समाज से प्रश्न करता है, “क्या 
यह पथ सरल नहीं १ क्‍या यह हमारे वतमान दुःखों में अवलम्ब न हो 
सकेगा १ सब प्राणियों से निवेर रखनेवाला शान्तिपूर्ण शक्ति-संवलित 
मानवता का ऋूजु पथ क्‍या हम लोगों के चलने योग्य नहीं है १??* उन्हीं 
के शब्दों में जैसे लेखक अपना विश्वास भी प्रकट करता है कि, “आय- 
संस्कृति अपना तामस त्याग, कूूंठा विराग छोड़कर जागरेगी। भूषृष्ठ के 
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भौतिक देहात्मवादी चोंक उठेंगे। यांत्रिक सभ्यता के पतन काल में वही 
मानव जाति का अबलम्ब होगी |? १ 


प्रसाद का यह संकेत उन्हें यथाथंवाद से दूर ले जाता हो, वस्तुतः 
ऐसी बात नहीं | यथाथवाद के प्रयोक्ता कहे जानेवाले ज़ोला का भी यह 
मत है कि उपन्यासकार निरीक्षक ( 093०7ए९० ) होने के साथ-साथ 
प्रयोक्ता ( 4506770720॥986 ) भी होता है। उसका अन्‍्तःस्थित 
निरीक्षक अपने द्वारा दृश्य तथ्य को उपस्थित करता है एवं उसका अन्त:- 
स्थित प्रयोक्ता प्रयोग उपस्थित करता चलता है। बोला के मतानुसार, 
उपन्यात्तकार सत्य के संघानाथ हो उपन्यास-रचना में प्रवृत्त होता है। 
शब्दान्तर से यही गोर्की का सक्रिय कल्पनावाद! (3 06076 +0९४)।४77) 
या समाजवादी यथाथंवाद” ( 852० ००७४० ) भी है, जो कठोर 
वास्तविकता का डटकर विरोध करता हुआ, उससे पराजय न मानता हुआा 
भी, मानव को जीवनेच्छा शक्ति देने के लिए यत्र-तत्र संकेत रूप में संदेश 
भी देता चलता है। अतएव प्रसाद के मूलतः अ्राक्रमणात्मक दृष्टिकोण 
वाले 'कंकाल' में यदि कहीं-कहीं किसी सजनात्मक पक्ु का भी संकेत मिलता 
है, तो वह असंगत ओर यथाथंबाद का विरोधी न समझ्का जाना चाहिए | 
साथ ही यह भी स्मरणीय है कि कंकाल? का यथाथवाद कतिपय अंशों 
में उम्र, ऋषमचरण एवं यशपाल आदि बाद के लेखकों द्वारा ग्रहीत 
यथाथवाद से भिन्न है। कंकाल? के लेखक के यथाथवादी दृष्टिकोश को 
समझने में स्वयं लेखक का यथाथंवाद सम्बन्धी अपना मत भी बड़ी सहा- 
यता देगा, जिसमें लघुता की ओर साहित्यिक इृष्टिपात को ययाथवाद की 
प्रधान विशेषता मानता हुआ वह स्वीकार करता है कि, “जति में जो 
धामिक और साम्प्रदायिक परिवर्तनों के स्तर आवस्णस्वरूप बन जाते हैं, 
उन्हें हटा कर अपनी प्राचीन वास्तविकता को खोजने की चेष्टा भी साहित्य 
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में तथ्यवाद की सद्दायता करती है |?" 

कंकाल? एक ब्येगपूण उपन्यास हैं। इसका व्यंग अपने उद्दे श्य एवं 
स्वरूर दोनों में चतुदिध हैं | उद्देश्य में यह मूलतः ( के) घर्म के दोंग 
पर, ( ख ) समाज को रूड़ियों, विकृतियों और आरमिजात्य के दम्भ पर, 
( ग ) मनुष्य की दुबल्नताओं तथा प्रवृत्तियों पर और ( घ ) शासनतन्‍्त्र 
तथा उसकी छुड्पूण व्यवस्था पर व्यंग करता है | स्वरूप की दृष्टि से दे 
व्यंग ( श्र ) नियति के अलचुय संकेतों एवं घवना-चक्र के संघटन के रूप 
में, ( आ ) संस्थाश्रों के निर्माण एवं उनकी विफलता के रूप में, (| ) 
व्यक्तियों को उठने की इच्छा करते हुए भी बार-बार उनके गिर बाने के 
'रूप में तथा (ई ) विदग्घ संवादों के रूप में चित्रित हुए हैं | 

( क )-घधर्म का ढोंग ओर खोखलापन दिखाकर उस पर हँसना 
ही तो जैसे उपन्यास की मूल कथा है। देवनिरंजन जो प्रयाग-मेले का 
सबसे बड़ा महात्मा माना जाता है, अपने पापाचार से जहाँ किशोरों के 
संसर्ग से विजय को और रामा के संसर्ग से तारा को उत्पन्न करता है, 
वहीं स्वयं डसके ज्ञीवन-प्रवाह को बदलने के मून्न में मी इसी धर्माडम्बर 
का हाथ है। जिस महद्दात्मा की कृपा ओर आशोर्वाद से उसका जन्म 
हुआ था, उन्हीं के चरणों में उसे बल्लात्‌ चढ़ना पड़ा | पादरी, बाथम 
और लतिका की कथा भी घम के ढोंग पर क्रूर व्यंग है | परितम निरंजन 
के शब्द पाखंड-पूजा के विरुद्ध कितने जोरदार हैं, “पुण्य का सेकड़ों मन 
का घातु-निर्मित घंटा बजाकर जो लोग अपनी ओर संसार का ध्यान 
आकर्षित कर सकते हैं, वे यह नहीं जानते कि बहुत समोप श्रपने द्वृदय 
तक ( भी ) वह भीपण शब्द नहीं पहुँचता |??*९ 


१- काव्य और कला तथा अन्य निबन्ध” में “यजाथवाद और 
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( ख )>-तारा का, शुल्लेनार! के रूप में रूप के बाजार में बीता हुआ 
जीवन, बाल-विघवा उल्लासमयी घंटी की समुची कथा, तारा की माँ का 
लांहुन लगा कर मेले में छोड़ी जाना ओर अवान्तर रूप से आई हुई 
साला की पितामददी वेश्याकुलोत्तन्ना शबनम की कद्दानी सामाजिक 
रूढ़ियों पर प्रकाश डालती हुई उनका खोरबलापन दिखाती हैं। ये 
रूढ़ियाँ सदाचारपू्ण जीवन बिताने वाले व्यक्ति को भी पतन के गत में 
गिरने को विवश करती हैं। दूसरी ओर समाज का जजर असन्तुलित 
अयिक ढाँचा भी दशनीय है | कोई श्रतिशय वैभव-विल्ञास में दूब रहा 
है, किसी को दुबह जीवन को चलाते रहने के लिए सूखी रोटियाँ भी 
नहीं मिलती | किशोरी के भंडारे के उपरांत फेंके हुए जूठे पत्तों के 
लिए कुत्तों से मनुष्यों का युद्ध एवं दशाश्वमेघ धाठ पर बिलबिलाते 
भिखारियों के चित्र सम्राज के इस वरग-वैषम्य को नग्न रूप में सामने 
उपस्थित कर देते हं--“'दासियाँ जूठी पतले बाहर फेंक रही थीं। ऊपर 
की छुत से पूरी श्रोर मिठाश्यों के ढुकड़ों से लदी हुईं पत्तलें उछाल दी 
जाती थीं | नीचे कुछ श्रछ्ृत डोम और डोमिनियाँ खड़ी थीं, जिनके 
सिर पर टोकरियाँ थीं, हाथ में डंडे थे--जिनसे वे कुत्तों को हृठाते थे 
और आपस में मार-पीट गाली-गलोज करते हुए उस डब्छिष्ट की लूट 
मचा रहे थे--वे पुश्त दर पुश्त के भूखे !7* वाक्य के अन्तिम अंश की 

व्यज्जना समाज की असंतुलित श्रथ-व्यवस्था के साथ उन नर-कंकालों का 
चित्र सामने खड़ा कर देती है। साथ ही दूसरा चित्र भी हँ--'मालकिन 
भरोखे से अपने पुएय का यह उत्सव देख रही थीं |?* समाज की तह में 
संकरत्व की कितनी लम्बी परंपरा चली आ रही है, मंगल के वंश-परि- 
चय और गाला की माँ की कथा से इसका ऐतिहासिक विवेचन प्रस्तुत 
किया गया है। विजय और यमुना का जन्म, मोहन की उत्पत्ति, मंगल: 


१-२---कंकाल', प० ६६ । 
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श्रौर गाला का विवाह दिखाकर लेखक वतंमान जीवन में भी उस परम्परा 
का विकास दिखलाते हुए समाज से प्रश्न करता है कि ऐसी अ्रवस्था में 
भी उसका आमिजात्य का दंभ कितना युक्त ओर ओ्रोचित्यपूण है । 

( ग )->समाज की विक्ृतियों के मूल में वस्तुतः व्यक्ति को दुबल- 
ताएँ ही प्रेरक रूप में वतमान रहती हैं, क्‍योंकि समाज और कुछ नहीं 
व्यष्टि का समष्मित रूप ही तो है; ओर उसकी रूढ़ परंपराएँ भी काल- 
क्रम से प्रस्तरीमृत हो गई व्यश्टि मानव की ही दुबलताएँ हैं । कंकाल? में 
व्यक्ति की इन दुबलताओं पर भी प्रखर ब्यंग किया गया है--““मनुष्य 
बड़ा ढोंगी है, वह दूसरों को वही सिखाने का उद्योग करता है, जिसे 
स्वयं कभी भी नहीं समकृता?? ।१ 'कंकाल” का यह व्यंग देवनिरंजन ओर 
उससे भी बढ़कर मंगल के व्यक्तित्व के माध्यम से व्यक्त हुआ है । मंगल 
उद्धार करने के प्रयत्न में तारा के जीवन को घोर यंत्रणा में बदल देता 
है । तारा-जैसी सती-साध्वी त्ली को तो वह उसके नहीं उसकी माँ के 
अपराध के कारण गर्भिणी श्रवस्था में निःसहाय छोड़ कर चम्पत हो 
जाता है, परन्तु राम द्वारा कतब्य की गुद विवशतावश दिये गये सीता- 
बनवास को वह एक 'इतिहास-विश्रुत महान सामाजिक अत्याचार? 
सिद्ध करता है ।* 

( व )--शासनतन्त्र या उसको ब्यवस्था कंकाल? के मूल लक्ष्य के 
अन्तगंत नहीं आती, फिर भी प्रासंगिक रूप से इन पर व्यंग के करारे 
छींटे पड़े हैं । नवाब के इत्या-कांड में यमुना पर अभियोग चलता है, 
लेखक वर्तमान न्याय-ब्यवस्था की जजरता पर, विशेष प्रसंग न होने पर भी, 
लगे हाथ एक छींटा छोड़ देता है, “यद्यपि उसने स्पष्ट स्वीकार नहीं किया, 

परन्तु शासन को तो एक इत्या के बदले दूसरी हत्या करनी ही है । 


१-- काल? प० २१६ । 
२--'कंकाल! पु० २८४ | 
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न्याय को वही समीप मिली, उसी पर अ्रभियोग चल रहा है |??"बृन्दावन 
में नवाब और पुलिस इन्स्पेक्टर का वार्तालाप तथा दशाश्वमेष घाट पर 
भिखारी रूप में विजय एवं वृन्दावन के सजाप्राप्त दारोगा का ऋगड़ा 
पुलिस की घूसखोरी पर मधुर किन्तु तीखे व्यंग हैं | 

(अर )-व्यंग के स्वरूप की दृष्टि से स्पष्ट ही दशनौय है कि 
कंकाल! में नियति का अप्रतिहत मंमावात सारे घटना-चक्र एवं सभी 
पात्रों को निममतापूर्वक्क ऋकक्तोर कर अपने संकेत पर नचा रहा है । 
तारा का यह कथन--“में कभी-कभी विचारती हूँ कि छायाचित्र-सहश' 
जनखोत में नियति के पवन की यपेड़ लग रही हैं, वह तरंग-संकुल होकर 
झूम रहा है, और में एक तिनके के सहश उसी में इधर-उघर बह रही 
हूँ। कभी मैँँवरों में चक्कर खाती हूँ, कभी लहरों में नीचे-ऊपर होती 
हूँ | कहीं कूल किनारा नहीं ।?*--केवल तारा के जीवन का कट्ठु सत्य 
नहीं, पूरे कंकाल” और उसके सभी पात्नों के जीवन का कठु अनुभव है | 
किशोरी पति के साथ सच्चे मातृत्व से प्रेरित होकर पुत्न-लालसा से प्रयाग 
मेले में जाती है, पर नियति उसे वहाँ बाल-सहचर निरंजन से मिला 
देती है| उसका पूरा जीवन-क्रम ही बदल जाता है। निरंजन पतन से 
बचने का प्रयत्न करता है, मेले से भाग जाता है, पर नियति किशोरी 
को वहाँ भी भेजकर उसे गिरा ही देती है। बेचारा उत्साही मंगल 
गुल्लेनारः को रूप के बाजार से निकालने की सत्पेरणा से संचालित 
होकर कार्य-क्षेत्र में प्रवृत्त होता है पर दैवात्‌ कुछ और ही हो जाता है, 
ओर वह बार-बार उठना चाह कर भी उठ नहीं पाता। बेचारी यमुना 
का तो पूरा जीवन ही नियति की क्रूर कहानी है। वह बार-बार मरने का 
प्रयत्न करके भी मर नहीं पातो । यह नियति “कंकाल” के पात्रों ( प्राय: 





१-- कंकाल पु० २४३ | 
२--किंकाल” पु० ४४ | 
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सभी ) का एक बार सम्बन्ध तोड़कर पुनः सब को एक ऋठके में ला 
मिलाती है। मंगल का सरला से, घंटी का नंदों चाची से, ओर यमुना 
का अपने पुत्र मोहन से मिलना तथा प्राय: सब पात्रों का किसी न किसी 
रूप में गोस्वामी जी के मठ में जा पहुँचना नियति की प्रेरणा से दी 
संचालित हैं| एक फ्रकार से सम्पूण घटना-चक्र को यह दुस्तर नियति 
कन्दुक-क्रोड़ा करता हुईं नचा रही है |" 

( ञ्रा ) कंकाल! में सामाजिक सुधार तथा जन-कल्याण का डहृं श्य 
लेकर बनाई गई विभिन्न संस्थाओं के प्रति प्रसाद जी ने घोर अ्रनास्था 
व्यक्त की हे | गोस्वामी कृष्णशरण जी देवानरंजन के बार-बार अनुरोध 
करने पर भी पहले समाज सुधाराथ किसी संस्था की स्थापना के लिए 
तैयार नहीं होते | उनका विश्वास है कि, “संस्थाएँ विकृत हो जाती हैं । 
व्यक्तियों के स्वाथ उसे कलुषित कर देते हैं |!* घम और समाज की 
कुरोतियों को मिटाने का ब्रत लेकर स्थापित “भारतसंघ?, जो बड़े-बड़े 
विज्ञापनों द्वारा श्रपनी नीति ओर लक्ष्य का दिढोरा पीयता था, अंततः 
बुरो तरह असफल दिखाया गया है। उसके कायकर्ता स्वयं अ्रपना तक 
सुधार नहीं कर पाते । लम्बे-चौड़े भाषणों में ही उनका सारा कायेजत्षेत्र 
समाप्त हो जाता है | 

कुछ विद्वानों ने 'भारतसंघ? को “कंकाल” के रचनात्मक कायक्रम का 
प्रतोक माना है। उनकी दृष्टि में 'भारतसंघ” लेखक की सेवा-कार्य ओर 
'शक्षुण-क्रम-योजना का निर्देश देता है ओर उनका कथन है कि, “डप- 
न्यास के श्रन्त मे सेवा-काय के शुभ फल फलित होते देख पड़ते हैं ।?३ 


१--नचती है नियति न्ी-सी कन्दुक-क्रीड़ा-सी करती । 
(श्रपने खारे आँसू से कबणा-सागर को भरती ॥)--श्राँस? 
२--'कंकाल', पृष्ट १८२ । 
३-- जयशंकर प्रसाद? : पं० नन्ददुलारे वाजपेयी, 9० १०४, (प्र० सं० ) 
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,.. अन्तिम समय में यमुना श्रोर घंटी रूपी सोभाग्य देवियाँ विजय की 
अन्तैष्टि का सुप्रचन्ध करती हैं; इस प्रदार उपन्यास के अन्त में यद्यपि 
विजय का विक्ृत कंकाल ही नजर आता है, किन्तु आशा और शान्ति 
के वातावरण में हो उपन्यास का परदा गिरता है ,?”" परन्तु वास्तव में 
बात ऐसो नहीं है । निरज्ञन का किशोरी को लिखा हुआ परितापभरा 
पत्र भारतसंत्र की विफन्नता का पूरा भंडाफोड़ करता है-“इसमें मैंने 
बड़ा ढोंग पाया | गंभीर मुद्रा का अभिनय करके अनेक रूपों में उन्हीं 
व्यक्तिगत दुराचारों को छिपाना पड़ता है, सामूहिक रूप से वही मनो- 
'बृत्ति काय करती दिखाई पड़ती हैं। संतों में, समाज में, मेरी श्रद्धा न 
रही |” नारी-यंत्रणा को दूर करना ही भारत-संघ का सबसे बड़ा लक्ष्य 
है ओर एक निरपराघ साध्वी नारी के जीवन को नष्ट करके गाल से 
विवाह कर सुख की एइसस्‍्थी बसानेवाला ढोंगी मंगल उसका नेता बनता 
है। बाद में इस रहस्य को जानकर संघ के दूसरे उत्साही कायकता निरञ्षन 
को घोर कष्ट होता है और वह समक्त नहीं पाता कि, “अनिच्छापूवक 
भी भारत-संघ्र की स्थापना में सहायक बन कर मेंते क्या किया है-पुरय या 
पाप | प्राचीन काल के इतने बड़े-बड़े संगठनों में जड़ता की दुबलता घुस 
गई । फिर यह प्रयास कितने बल पर है |-वाह रे मनुष्य | तेरे विचार 
कितने निस्सम्बल हैं --कितने दुबल हैं !!?३ जहाँ तक कंकाल” के अ्रन्त 
का प्रश्न है, वह अपनी घोरतम निराशा के साथ समाज की चजंरता 
के सम्मुख दोहरा-तिहरा प्रश्नचिनह्न बन कर रह गया है। एक और 
भारत संघ का प्रदशन निकला है, घंटी का गरम-गरम भाषण चल 
रहा है, दूसरी ओर समाज की कुरीतियों से जन्म भर टक्कर लेने 





१-- जयशंकर प्रसाद? : पं० नंददुलारे वाजपेयी, ४० १०४,(प्र०सं०) 
२--“कंकाल' प्रष्ट २६० | 
३--वही, ए० २६२ | 
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याले विद्रोह्दी विजय का कंकाल असहाय अवस्था में पड़ा है। समाज की 
बहुबिध यन्त्रणाओं को मूक भाव से सहन करनेवाली यमुना अपने उस 
श्रभागे दीन भाई की अन्तेष्टि क्रिया के लिये दस रुपए उधार लेती है | 
कितना द्वुदय-विदारक विद्रयभरा ब्यंग है-सपत्नीक घर्ष्वन्जी पाखंडो 
मंगल धर्माए्डम्बर, पाखरद-पूजा झोर हर प्रकार को रूढ़ियों के विरुद्ध 
आजीवन श्रकुरठ भाव से लड़ने वाल्ले विज्य के कंकाल के क्रिया कम में 
लगी घंटी की सम्बोधित करता हुश्रा कहता है, “अच्छा अब चलो, अ्रभी 
बहुत सा काम बाकी हैं ।!” और डसके संकेत पर देखता है--“एक र््रो 
पास ही मल्रिन वसन में बैठो है । उसका घू घट आँसुश्रों से भंग गया है 
ओर निराश्रय पड़ा है एक कंकाल !? क्‍या उस कंकाल की दीन अ्रवस्था 
ही उस मलिनवसना के घूबठ को भिगरोने वाज्षे उमड़ते श्रसुश्रों का 
एकमात्र कारण रहा होगा 

(६ ) कंकाल? में इस प्रकार के व्यंग बड़े हो निमम रूप से चित्रां- 
कित किए गए हैं | बेचारे मंगल के जीवन की पूरी कह्दानी ही इस प्रकार 
का एक क्रूर व्यंग है। सत्प्रेरणा से प्रेरित होकर, सत्यकायय करने जाकर, वह 
प्रथम बार स्खलित होता है और यहीं से बस्तुतः उसके पतन का श्रोगणेश- 
सा होता है। इस बार के पतन से उठने के लिए वह ऋषण्कुत्न-त्रह्म- 
चर्याश्रम की स्थापना करता है, गूजरों के बालकों के शिक्षणाथ पाठशाला 
खोलता है, फिर भारत-संघ्र को स्थापना करता है, परन्तु बार-बार चाह 
कर भी वह स्वर्य अपना परिष्कार नहीं कर पाता। उसको वाणी कुछ 
कहती है, डसके काय कुछ दिखलाते हैं। प्रथन दो खंडों में निरक्षन का 
व्यक्तित्व भी इसी प्रकार का है | 

(इ ) विदग्ध संवादों के रूप में व्यक्त हुए ब्यंगों के अवसर ऊपर 
उल्लिखित चार उद्देश्यों में लगभग सबके लिए शअ्नेकानेक स्थलों पर 
आये हैं | इनके अतिरिक्त संवादों द्वारा अन्य मी कितने ही पहलुओं पर 
मामिक ओर द्वदयप्पर्शो व्यंग के छींटे उछाले गए हैं। विजय द्वारा 
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। 


प्रणय-निवेदन किये जाने पर दुखिया यमुना जो उत्तर देती है, डससे 
सप्ाज द्वारा सताई हुई अनाथ दोना नारी के द्वदय का फितना दारुण 
हाहाकार व्यक्त होता है--“किसी के हृदय की शीतलता और किसी के 
योवन की उष्णुता--में सब कुछ मेल चुकी हूँ। उसमें सफल नहीं हुई, 
उसकी साध भी नहीं रही | विजय बाबू | में दया की पात्री एक बहन 
होना चाहती हूँ--है किसी के पास इतनी निःस्वाथ स्नेह-सम्पत्ति जो 
मुझे दे छके !* 

ये, तथा विभिन्न रुपों में श्रन्य प्रकार से व्यक्त हुए ध्यंग हो वस्तुतः 
कंकाल! के प्राण हैं। किन्तु एक बात यह भी ध्यान देने कौ है कि 
प्रसाद ने जीवन, परिस्थिति, समाज और घ॒म पर जो वध्यंग किये हैं, बे 
खरे और कचोटने वाले होकर भी निष्कुरण एवं निमम नहीं हैं। वस्तुतः 
“उन्होंने व्यक्ति को नियति के हार्थो की पुतली मान कर ही डसके प्रति 
व्यंग किया है, जिसमें चोट करने की भावना उतनी नहीं है, जितनी संबे- 
दना और सुघार की |? * 

इस प्रकार युग-जीवन के नाना ज्षेत्रों में व्याघ अनेकरूप कुरूपताओं, 
विषमताश्रं एवं विकारों का कच्चा-चिट्ठा खोलकर, साथ ही उनको दूर 
करने का उद्देश्य लेकर अग्मतर होनेवाली संस्थाश्रों की प्रयास-व्यथंता 
दिखला कर, कंकाल” समस्या को और भी शुरुतर बना कर छोड़ देता 
है। यदि प्रसाद जी को किसी भी प्रकार के सुधार की सफल्लता में विश्वास 
की किरण दिखाई पड़ी, तो वह व्यक्तिगतन्साघना को लेकर चलने वाला 
सुधार-पथ ही था। सभी श्रपने-अपने को सुधारे, समाज स्वतः सुधर 
जायगा | गोस्वामी जी के ये शब्द, “मुझे व्यक्तिगत पवित्रता के डद्योग 
में विश्वास है”, जैसे लेखक के निष्कृषभृत अपने विचारों को व्यक्त करते 


१--कंकाल?, प्ृ० १११ । 
- हिन्दी उपन्यास? : शिवनारायण लाल श्रीवातव, पृ० १४६ ॥ 
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हैं। निरक्षन की सारी पाप-कथा को सुनकर भी वे यही डपदेश देते हैं 
कि, “मनुष्य भूले करता है, इसका रहस्य है उसका परिमित ज्ञानाभास | 
सत्य इतना विराट है कि हम क्ुद्र जीव व्यवहारिक रूप में डसे सम्पूर्ण 
ग्रहण करने में प्रायः असमथ प्रमाणित होते हैं। जिसे हम परम्परागत 
संस्कारों के अ्रकाश में कलंकमय देखते हैं, वे ही शुद्ध ज्ञान में यदि सत्य 
ठहरें तो मुझे आ्राश्वय न होगा ।?* और वस्तुतः उपन्यास की मम्पुर्‌ 
घटना यही प्रमाणित भी करतो है कि जिस यमुना को सबसे बड़ी अप- 
राघिनी और अ्रपावन समझता गया था, वही सवसे अधिक महान और 
पवित्र है। व्यक्तिगत रूप से घंटी का लतिका से और चाची का यमुना 
से क्षमा-निवेदन, और घम के ठेकेदार निरश्जनन का अन्तत: आत्मचिकार 
की अग्नि में जलते हुए भगवान की क्षमा का विश्वास लेकर आ्त्म- 
शोघन में लीन होना--सब इसी व्यक्तिगत-साथना की ओर संकेत करते 
हैं । ईश्वर, धमं, समाज-व्यवस्था ओर हर प्रकार की परम्पराओं का घोर 
विरोधी, विद्रोही विजय भी अन्त समय में भगवान के चरणों में अपना 
समपण करता है, “भगवान में तुमको स्मरण करता हैं, श्राज तक कभो 
नहीं किया था तब भी तुमने मुझे कितना बचाया--क्वितनी रक्षा की ! हे 
मेरे देव, मेरा नमस्कार ग्रहण करो, इस नास्तिक का सम्रपण स्वीकार 
क्रो | 572२ 

वस्नुत: हिन्दी साहित्य में कंकाल? विचार-प्रधान प्रथम उपन्यास है, 
जिसने मध्यवर्गीय समाज के नित्यप्रति के जीवन को, उसकी विक्ृतियों के 
मूल कारण को, उसके यथाथ रूप में देखने-परखने का प्रयास किया | इसमें 
समाज और जीवन में व्याप्त संघर्षों के केवल बाह्य रूप को ही न अपना 
कर, समाज के अंतःप्रदेश में हलचलों की सुष्टि करने वाले मौलिक 


१-- कंकाल”, ए० २६१ | 
२--'कंकाल”, पुृ० २६७ | 
६. 
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कारणों को श्रोर भी लेखक ने दृष्टिपात किया | प्रसाद की यह व्यापक 
और सूछ्म दृष्टि इस दिशा में उन्हें हिन्दी के उपन्यास-सम्राट प्रेमचन्द 
से भी बहुत ऊँचे उठा देती है । प्रेमचन्द व्यावहारिक दृष्टि से हो जीवन 
झोर जगत का अध्ययन कर सके ओर उन्होंने डसी दृष्टि से उसकी 
समस्याश्रों के समाघानों को खोज भी की । दाशनिक और आध्यात्मिक 
धरातल की श्रोर उनको चेतना न बढ़ सकी । इसीलिए उनके साहित्य 
में आत्मा का पीड़न तथा जीवन की गंभीर ओर शाश्वत समस्याओं के 
चित्रण का अभाव है | प्रसाद ने जीवन के दोनों पक्षों को अहण किया | 
व्यावदारिक जीवन की सामाजिक ओर श्रारथिक समस्याओं को श्रपना कर 
भी उन्होंने इनको ही जीवन का पूर्णांश नहीं मान लिया; जीवन के 
शाश्वत पक्चों और उनके प्रति उपेक्षा भाव के कारण उत्पन्न होकर समाज 
में विकार फेलाने वाले नाना अनाचारों को भी उन्होंने साथ-साथ चित्रित 
किया | प्रसाद के विवेचन जहाँ दाशनिक चिन्तन पर आश्रित हैं वहाँ 
प्रेमचन्द के विवेचन नैतिक-व्यावहारिक विवेक पर |?" जीवन को समग्र 
रूप में लेकर देखने की यह प्रवृत्ति ही प्रसाद को महान और प्रथम 
श्रेणी का कलाकार बनाती है। कंकाल” भल्ते ही उपन्यास-कला की दृष्टि 
से प्रेमचन्द के गबन?, 'रंगभुमि? और 'गोदान” की कोटि में न रखा जा 
सके, पर इसका बुद्धि-पक्ष निश्चय ही उनसे समृद्ध है, ओर इसमें मानव- 
जीवन की जिन समरस्याश्रों को उठाया गया है, वे उन डपन्यासों द्वारा 
गृहीत समस्याश्रों से गूढ तथा मद्दत्तर हैं | 
कंकाल” पर यह भी एक आ्तेप लगाया जाता है कि इसकी दृष्टि 
एकांगी हैं, लेखक ने इसमें मानव की दुबलताओं श्रौर सामाजिक भ्रश- 
चारों का ही सजीव चित्र खींचना चाहा है। कुछ अंशों में यह कथन 
सत्य भी हो सकता है, पर जिस उपन्यास में श्रपनी अपावनता में भी 


१-- विचार श्रोर विवेचन? : डा० नगेन्‍्द्र, पृ० १०० | 
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परम पूत यमुना-सी नारी ओर अपनी दुदलता में भो अनुपम महिमा- 
शील विजय जैसे मुख्यपात्र हों तथा जिसमें जौवन के सात्विक रूपों का 
प्रतिनिधित्व करने वाले गोस्वामों कष्णशरण एवं सरला जैसे पात्रों का 
अंकन हो, उसके लिए सदथा यह नहीं कहा जा सकता कि उसने मात्र 
मानव की दुबलताओं को हो ग्रहण किया । जहाँ तक सामाजिक ग्रष्टाच!रें 
के चित्रण का प्रश्न है, उसमें लेखक को अपनी शोर से कुछ अतिरंजना 
नहीं है, इसे सामान्यतया देखा जा सकता है | यद्यपि पाप और पुण्य का 
विवेचन “कंकाल? का मूल प्रश्न नहीं है, पर वास्तव में 'चित्रलेखा” के 
कुमारगिरि और बौजहसुप्त के दन्द्रमय वध्यक्तित्व-चित्रण एवं जोवन से 
उसकी मूल समत्या--प्राप-पुण्य-द्वा जितना उद्वावन हो पाता है, इसके 
मंगल ओर विडय के जोवन-चित्र उत्त समस्या का उससे कहीं अधिक स्पष्ट 
तथा स्वाभाविक रूप से उत्तर देते हैं। मंगल बार-बार उठना चाहकर मे 
गिर-गिर जाता है, कदाचित श्रन्त तक भो नहीं उठ पाता; विज्ञय उठने 
को कोई अमिल्ापा न रखता हुआ भी, गिर कर भी उठ जाता है--बहुत 
ऊपर । जहाँ पुरानी नेंतिकता के विरुद्ध विद्रोह का स्वर उठाकर नेंतिकता 
को नया मनोवैज्ञानिक आधार देते के लेखक के प्रयास में, उसकी “'चित्र- 
सेखा दो पुरुष पात्रों के बोच घूमती हुईं, केवल कोतृहल की सूद्टि कर 
पाती है?," “कंकाल? की यमुना नई नेतिकता के निर्माण का स्पष्ट लक्ष्य 
न रखती हुईं भो, परम्परा-प्रात्त नेतिकता के सम्मुख अपने मूक और 
अतिशय सहिष्णु व्यक्तित्व से एक समस्या रख जाती है, और अंततः 
परम्पराश्रों के घमंगुर निरंजन को रवींकार करना पड़ता है कि वह पतिता 
नहीं, अपितु सर्वाधिक पवित्र चरित्र है। 

इस प्रकार 'कंकाल्' का विचार-पक्ष ऋहुत ही गंभीर, तलस्पर्शी, सूछूम 
ओर व्यापक है | 


१--आल्लोचना”? ; उपन्यास-विशेषाछु--पं ० नन्ददुलारे वाजपेयी का 
खसेख, प० ४६ | 
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उक्त विवेचन से यह भी स्पष्ट हो जाता है कि कंकाल? में देश-काल 
के चित्रण की श्रोर भी थयेष्ट ध्यान दिया गया है। विभिन्न स्थितियों 
का--चाहे वे प्रकृति से संबद्ध हों या व्यावहारिक जीवन के कार्य-कलापों 
से--परिदश उपस्थित करके द्वी लेखक ने उस पर घटना, चरित्र 
अथवा विचारों को श्रवतारणा की है। इस बात का भी उसले बराबर 
ध्यान रखा है कि वातावरण स्थूल ओ भौतिक भी होता है, सूकछम तथा 
मानसिक भी | विभिन्न तीथ, मेला-बाज़ार, मध्यवग के लोगों का रहन- 
सहन, गूजरों का जंगली जीवन और मर्ठों-मंदिरों का लघु या विस्तृत 
चित्रण स्थूल वातावरण का निर्माण करता है। साथ ही स्थान-स्थान 
पर मानव-भाव-रज्लित प्रकृति के चित्रण से मानसिक वातावरण-निर्माण 
की संघटना भी होती चलती है। प्रसाद जी का अनेक रूपों में यह 
दृश्य-चित्रण-कौशल, देश-काल और परिस्थिति को सजीव रूप में अंकित 
कर उनके वर्शनों को बहुत ही परिचित और मनोहारो बना देता है। 
जहाँ कहीं बाह्य वातावरण के साथ मनःस्थिति का अछ्छुन एकरूप होकर 
व्यक्त हुआ है, वहाँ चित्रण में काब्यात्मकता के साथ शब्रदुभ्भुत 
मार्मिकता का समावेश हो गया है। तारा कुलवधू बनते-बनते 'गुलेनार” 
वेश्या बनने को विवश हुई, वहाँ से किसी प्रकार उद्धार होने पर बाप ने 
लांछिता कहकर ठुकरा दिया। गाड़ी में मंगल के साथ बैठी हुई वही 
विषण्णमना तारा अपने विचारों में दूबी हुई बाह्य दृश्य देख रही है-- 
“गाड़ी बीच के छोटे स्टेशन पर रुकी । स्टेशन की लालटेन जल रही 
थी। तारा ने देखा एक सजा-सजाया घर भागकर छिप गया...। तारा 
क्रोध और ग्लानि से फूल रही थी। निराशा और अंघकार में विल्लीन 
ह्दो रही थी । १2% 

इन चिन्रणणों के साथ-साथ समाज के विभिन्न स्तरों के रहन-सहन, 
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उनके आचार-विचार, प्रचलित रीति-रिवाज, समात्र और जन-जीवन से 
सम्बन्ध रखनेवाली विभिन्न संस्थाञ्रों का लेखक ने यथातथ वर्णन मअस्तुत 
किया है। समाज के विभिन्न वर्गों को लेखक ने किस सूक्ठमता से देख्चा 
है, उन वर्गों के लोगो के रहन-सहन, श्राचार-विचार आदि का कितने 
निकट से अध्ययन किया है, इसका निर्देश आयसमाज के एक प्रीति- 
भोज के दृश्य का उदाहरण भज्ञी प्रकार दे देगा--'एक दिन 
कई मित्रों के अनुरोध से उसने अपने यहाँ प्रोतिभोज दिया। श्रीमती 
प्रकाश देवी, सुभद्रा, अम्बपरालिका, पोलामी आदि नामाहित कई 
देवियाँ, अभिमन्यु, वेदरवरूप, ज्ञानदत्त, वरुणप्रिय ओर भीष्मब्रत आदि 
कई आयंसभ्य एकत्रित हुए। वृक्ष के नीचे कुतियाँ पड़ी थों, बातचीत 
हो रही थी...। ज्ञानदत्त ने कहा अभी ब्रह्मचारीजी नहीं श्राएं |... 
परन्तु लीजिए, वह ब्रह्मचारी जी आ रहे हैं| एक घुटनों से नोचा लम्बा 
कुर्ता डाले, लम्बे बाल और छोटी दाढ़ी वाले गौरवण युवक को देखते 
ही नमस्ते की धूम मच गई । ब्रह्मचारी जी बैठे । मंगलदेव का परिचय 
देते हुए देवस्वरूप ने कष्टा--आपका दो शुभ नाम मंगलदेव है। इन्होंने 
ही इन देवी का यवनों के चंगुल से उद्धार किया है |...ब्रह्मचारी ने हँस 
कर कहा--सो तो होना चाहिए। ऐसे ही नवयुवकों से मारतवष को 
आशा है। श्राप समाज में कब से प्रविष्ट हुए ११ 

“कड्काल! ; शिल्पगत विवेचन 


बस्तु-संगठन--मिस एलिजाबेथ बावेन ने उपन्यास के खात 
तत्वों की चर्चा की है१--.( १ ) कथावस्तु, ( २) चरित्र, (३ ) दृश्य, 
( ४ ) कथोपकथन, (५ ) दृष्टिकोण, (६ ) विक्रास, ( ७ ) ओचित्य 
या प्रसंगानुरूपता ( 7९])०ए९४८०७ )। विलियम हेनरी इडसन ने उक्त 
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तत्वों को केवल छु; वर्गों मे रखा है--[ के ) कथावस्तु, ( ख ) चरित्र, 
(ग) कयोपकथन, (ध) दृश्य, (ड ) शैली, (च) उपन्यासकार 


की व्याख्या, प्रतिपाद्य या जीवन-दशन | 
इनमें से श्राघारमृत जीवन-दर्शन, देश-काल चित्रण या दृश्य, ओर 


प्रासंगिक रूप से कथा-वस्तु का विवेचन हो जाने के पश्चात्‌ म्रुख्यतया 
कथावस्तु के कलात्मक संगठन, चरित्र-चित्रण, कथोपकथन ओर शेली 
की दृष्टि से कंकाल! का भ्रध्ययन श्रवशिष्ट रह जाता है । 

उपन्यास में कार्यों और घटनाओं के विवरण का ही सम्मसिल्षित 
नाम कथावस्तु है। कंकाल”? की कथावस्तु चार खंडों में विभाजित है | 
प्रथम खंड की संक्षित्त कथा इस प्रकार चलती है: किशोरी अपने पति 
श्रीचन्द के साथ प्रयाग मेल्ले में तीथ-यात्रा करने जाती है। पुत्र-प्राप्त 
की लालसा उसे मेले के प्रसिद्ध महात्मा देवनिरश्नन के दशनाथ उनके 
निकट ले जाती है। वह महात्मा श्रोर कोई नहीं उसके बाल-सखा रज्नन 
हो थये। हरिद्वार में दोनों का पतन होता है। इसी बीच रामा नाम को 
विंधवा ब्राह्मणी भी अपने परिवार से त्यागी जाकर किशोरी के संपक में 
आ जाती है। आगे चलकर निरंजन का उससे भी गुप्त सम्बन्ध होता है 
ओ्रोर प्रत्यक्ष रूप से वह भंडारी की ज्नी बन जाती है । किशोरी से विजय 
और रामा से तारा का जन्म होता है। बीच में १५ वर्षों के काल की 
घटनाश्ं को छोड़कर घटना-चक्र काशी के चंद्र-प्रहण से फिर दूसरा मोड़ 
लेता है | तारा इस मेले में माँ-बाप से छूटकर कुटनियों के दल में फँस 
जाती है श्रोर लखनऊ के अ्मीनाबाद में 'ुलेनार! के रूप में दिखाई 
पड़ती है। मंगल नाम का उत्साही युवक वहाँ से उसका उद्धार करता है, 
पर बाद में उसी के संसग से तारा गर्भवती हो जाती है। किन्तु जब इस 
गुप्त प्रणय-लीला को दोनों परिणय के रूप में सामाजिक मान्यता देने जा 
ही रहे थे तमी चाची की कुटिलिता से तारा के मातृपच्ष को अकुलीनतः 
का समाचार पाकर मंगल चुपके से भाग जाता है। आगे, किशोरी के 
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यहाँ दोनों फिर एकत्र होते हें--मंगल गरीब विद्यार्थी ओर विज्ञय के 
मित्र के रूप में, तथा जीवन से ऊबी हुई तारा दो बार मरने का प्रयास 
करके भी विफलमनोरथ होकर, ओर अपने सात दिन के शिक्षु को 
अस्पताल में छोड़कर, दासी युमुना के रूप में | यहाँ से घटना-चक्र को 
फिर तीसरा मोड़ मिलता है। पूजा-पाठ को ढोंग ओर रूढ़ियों को जंजीर 
समभने वाला विजय सहज भाव से यमुना की श्रोर श्राकृष्ट होता है, पर 
प्रसंगवश यमुना ओर मंगल को एक दिन बातचीत करते हुए देखकर 
वह जल उठता है ओर मानसिक आघात से बीमार पड़ बाता है | 
विजय की बीमारी में यसुना की तत्पर सेवा देख मंगल को ईर्ष्या होतों है 
और एक दिन यहाँ से भी वह चुपचाप माय जाता है। दुसरी और, 
निरंजन तथा किशोरी बाहर से पूजा-पाठ का दोंग करते हुए सामान्यतः 
पति-पत्नी के रूप में काशी में जीवन-यापन करते हैं। श्रीचंद अमृतसर 
में श्रपना व्यापार सँभालता रहता है। 

द्वितीय खंड में कथावस्तु का परिवेश ओर विस्तृत हो जाता है | 
किशोरी और निरंजन के साथ विजय भी वृन्दावन तोथ-यात्रा को जाता 
है। यहीं घट्नाचक्र में घंटी नामक नये चरित्र का श्रागमन होता है। 
घंटी वाल-विधवा है| यमुना की ओ्रोर से निराश होकर विजय की उन्मुक्त 
प्रणयाकांक्षा अग्रतिहत वेग से घंटी की ओर बढ़ती है । श्रल्हड़ घंटी 
भी उसका स्वागत करती है। प्रथम खंड में भागा हुआ मंगल नये! रूप 
में, समाजोत्थान की प्रेरणा से स्थापित की गई अपनी ऋषि-कुल-ब्रह्म- 
चर्याश्रम संस्था के साथ सामने ञ्राता है। विजय के विवाद से रूठकर 
निरंजन काशी लौट आता है, किशोरी भी उसका साथ देती है। यमुना 
भी भीख माँगकर अपना दुखो जीवन शांतिपूबक बिता देने को लालसा 
से किशोरी के रोकते रहने पर भी चली जाती है। विज्ञय घंटी के साथ 
मथुरा चला जाता है | यहाँ पर घट्नाचक्र में फिर नया मोड़ आता है 
ओर उस पर वह बड़ी क्षिप्र गति से दोड़़र आगे बढ़ता है। पादरी, 
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बायम, लतिका ओर सरला नामक नये पात्र कथा-सूत्र से संबद्ध होकर 
आते हैं ओर एक अंधा भिखारी श्राकर मंगल तथा घंटी के अ्रतीत 
जीवन के रहस्यों पर प्रकाश डालता है, जिसके फलस्वरूप सरला का 
मंगला से एवं नंदो का घंटी से मातृत्व-सम्बन्ध डद्घाटित होता है। 
स्वामी कृष्णशरण ओर उनके आश्रम का भी यहीं पर घटना-प्रवाह से 
सम्बन्ध होता हैं | यमुना ओर मंगल यहीं फिर मिलते हैं | विज्ञय ओर 
घंटी, तथा लतिका और सरला आदि भी इस आ्राश्नम के सम्पक में 
अते हैं | 


तीसरे खंड में घटना-प्रवाह और भो वेगवान तथा प्रसारगामी होकर 
सामने ञ्राता है | विजय घंटी को गुंडों से बचाने के प्रयास में एक खून 
कर डालता है और यमुना के बहुत आग्रह करने पर प्राण-रक्षाथ वहाँ 
से भाग जाता है | यमुना श्रभियुक्त समझी बाकर गिरफ्तार कर ली जाती 
है| उधर किशोरी से रूककर विजय को खोजने ञ्राये हुए निरंजन का भो 
गोस्वामी जी के आश्रम से सम्पक होता है । उसकी चित्तवृत्तियों में सुधार 
होने लगता है| किशोरों का अपने विवाहित पति भ्रीचन्द से पुनमिलन 
होता है | दाम्पत्य जीवन में घंटो के प्रवेश से बाथम और लतिका का 
सम्बन्ध-विच्छेद हो जाता है| श्रपनो घोर मानसिक यंत्रणा में घंटो पागल 
होकर माग जाती है | कथानक फिर नया मोड़ लेता है और यूजर जाति 
के बबर डाकू बदन, उसको युवती पुत्री गाला तथा "नये? रूप में खूनी 
विजय से परिचय होता है। अ्रवान्तर रूप से गाला की माँ और डसकी 
पितामही शबनम की कथा भी आती है। गाला “नये? की ओर आकृष्ट 
होती हैं, समीप ही पाठशाला खोलकर जंगली जातियों को शिक्षा देने 
वाले मंगल से भी उसका परिचय हो जाता है। बदन द्वारा रखे गये 
गाला के विवाह-प्रस्ताव को “नये” अस्वीकार कर देता है। 

चौथे खंड में घटना-प्रवाह मंथर हो जाता है, एक-एक कर घटना- 
चक्र के बिखरे हुए सुत्र मिलने लगते हैं और संगठित होकर कथानक को 
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विश्राम की श्रोर अग्नमसर करते हैं। यमुना द्वारा परित्यक्त चाची के पालित 
बुत्र मोहन को किशोरी ओर श्रीचन्द अपना दत्तक पुत्र बनाते हैं। 
पगली रूप में घंटी अपनी माँ नन्‍न्दो चाची से मिलकर पुनः स्वस्थ हो 
जाती है। गाला मंगल की पाठशाला में आ जाती है ओर दोनों पररुपर 
एक दूसरे की ओर आक्ृष्ट होते हैं। घंटी ओर नन्‍्दो मी गोस्वामी जी के 
ग्राश्नम में आ जाती हैं। मंगल और निरंजन के आ्ग्नह से गोस्वामी जी 
आरारतसंघ” नामक समाज-सुधारक संस्था की स्थापना करते हैं। खून के 
-मुकदमें में यमुना के अ्रभियुक्ता ठद्राये जाने का समाचार पाकर विज्ञय 
विज्षिप्त-सा खुली अदालत में जाकर अपना अपराध स्वीकार करता है, 
परन्तु डसे पागल समभत कोई उसकी बात पर ध्यान नहीं देता ओर सबूत 
के अभाव में यमुना भी मुक्त कर दी जाती है | गाला के साथ आश्रम 
में मंगल का विवाह होता है, मंगल के इस ढोंग से ज्षुब्ध हुए विजय को 
लेकर यमुना वहाँ से चली जाती है। किशोरी को निरंजन श्रात्म-चिक्कार 
भरा पत्र लिखता है। विद्रोही विजय दशाश्वमेघ घाट पर बैठकर भीख 
माँगता दिखाई पड़ता है ओर यमुना दासी रूप में पुनः किशोरी की 
सेवा में जाकर, अपने ही पुत्र मोहन की दाई बन जाती है। वहीं से 
रूखी रोटियाँ ले जाकर वह भूखे विजय को समय-समय पर खिलाती है 
तथा जीवन से हारे दोनों समानधर्मा साथी, परस्पर भाई-बहन का पवित्र 
स्नेह-सम्बन्ध जोड़ते हैं | यमुना के प्रयत्न से मरणासन्न किशोरी का दशन 
कर विजय अन्तिम बार उसके आँसू पोंछता है श्रोर निरश्जन के पत्र से 
यह रहरुथ जानकर कि व्यवहार में ही नहीं, वरन्‌ वास्तविकता में भी 
तारा (या यम्रुना ) से उसका भाई-बहन का सम्बन्ध है, वह जन्म का 
नास्तिक विजय उसके साथ पतन से बचाने वात्ते भगवान के प्रति श्रद्धा- 
भाव से समपंण कर जीवन-लीला समाप्त करता है। यमुना मोहन की 
सिफारिश पर श्रीचन्द से दस रुपया उघार लेकर डसके कंकाल का 
अंतिम संस्कार कराती है। संघ्र के प्रदशन की तैयारी में सपत्नीक 
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आकर मंगल भी उस निराश्रित कंकाल और उसके पास बैठी रोती हुई 
यमुना को देखता है और बिना पहचाने आगे बढ़ जाता है | 

कथावस्तु के इस संक्षिप्त परिचय से ज्ञात होता है कि “कंकाल” में 
अनेक कथाएँ-उपकथाएँ आई हैं। मूल कथा का प्रवाह दो उपधाराओओं 
में बहता दिखाई पड़ता है--एक देवनिरंजन श्रोर किशोरी के कार्य- 
कलापों को लेकर और दूसरा यमुना, विजय तथा मंगल के काय-व्यापारों 
को लेकर। घंटी, बाथम श्रोर लतिका तथा बदन और गाला की प्रास- 
गिक कथाएँ बीच-बीच में आकर इन धाराओं से मिलती जाती हैं । इन 
कथाओं-डपकथाश्रों में प्रायः सभी पात्रों की अपनी-अ्रपनी स्वतन्त्र कहा» 
नियाँ हैं। किन्तु ध्यान देने की बात यह है कि लेखक ने भरसक डन 
कहानियों के प्रेरक घटना-चक्रों को परदे के पोछे रखकर, पात्रों के चरित्र- 
विकास पर पड़ने वाले उनके प्रभाव को ही अकाश में ला कर चित्रित 
किया है । इसीलिए उपन्यास की कथावस्तु मूलतः घटना-चक्र द्वारा न 
संचालित होकर विभिन्न पात्रों के व्यक्तित्वों द्वारा संचालित होती है। 
इन पात्रों के परस्पर-सम्बन्ध बड़े रहस्यमय दढक्ञसे एक दूसरे से गुथते 
चलते हैं, कथा-प्रवाह अबाधित रूप से अग्रसर होता चल्नता है श्र 
उसके साथ कुतूहल की वृद्धि भी होती जाती है | 

एक बात यह भी स्मरणीय है कि कंकाल” में लेखक का उद्देश्य' 
मूल रूप से चरित्र-विकास और मध्यवर्गीय जीवन के मूल में छिपी 
कमजोरियों का उद्घाटन रहा है, अतः परदे के भीतर छिपे रहरय को 
प्रकाश में लाने के लिए कथानक कौ शाखाशओं-प्रशाखाश्रों को अ्रनेकश: 
बार विकास का राजमार्ग छोड़कर घुमावदार गलियों का चक्‍कर लगाते 
हुए श्रागे बढ़ना पड़ा है। फलस्वरूप अनेक मोड़, और मूल कथा में 
श्रनेक जोड़ों की स्थिति उत्पन्न हो गई है। नंदो चाची, चन्दा, सरला, 
लतिका और बायम, गोस्वामी जी, बदन गूजर, उसकी स्री ओर शबनम 
आदि की कथाएँ कुछ इसी प्रकार की हँँ। किन्तु ये जोड़ कहीं उभरे 
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रहकर कथानक में पेबन्द रूप में नहीं रहने पाये हैं, अपितु मणिसूत्रवतः 
मूल कथा से सम्बद्ध होकर तद्गप हो गये हैँ। सम्पू् कथानक में लतिका 
झौर बाथम की कथा ही ऐसी है, जिसके निकाल देने पर भी मूल कथा 
पर कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ता । किन्तु उपन्यास के मूल लक्ष्य-- 
विभिन्न धर्मों में बढ़े हुए मिथ्याचार ओर उनमें नारी की स्थिति का 
चित्रए---के लिए इस डपकथा की अत्यन्त आ्रावश्यकता थी। मूल कथा 
से इसका अन्तरक्ष सम्बन्ध-सूत्र जोड़ने के लिए लेखक ने इस कथा के 
साथ ही सरला को सामते ला रखा है, जिसका मंगल से मातृ-सम्बन्ध 
है। गाला की कथा का तीसरे खंड में आकर कथानक से संयोजित 
होना तो और भी आवश्यक और कलापूण जान पड़ता है। उसकी 
अवतारणा से मंगल और विजय को चरित्रगत विशेषताएँ जैसे फिरसे 
नई कसौटी पर परखी गई हैं| यह कथा कुछ अनपेक्षित रूप से विस्तृत 
अवश्य हो गई है, परन्तु गाला की माँ ओर शबनम की लम्बी कहानी 
सुनाकर लेखक द्विविध रूप से अपना इष्टटसाधन करता है--शबनम 
की कहानी से तो वह वेश्या-समस्या पर प्रकाश डालता है, और गूजरों 
द्वारा गाला की माँ के अपहरण की कथा से गूजरों के रक्त में भी संकरत्व 
की दीर्घ काल से चली आती परंपरा का निर्देश देता है। किशोरी- 
निरज्ञन और यमुना, विजय तथा मज्भल को लेकर चलनेवाली मूल कथा 
की दो घाराएँ यद्यपि बराबर समानान्तर बहती रहती हैं, पर बीच-बीच में 
अनेक बार इनका पररुपर संगम भी होता चलता है, ओर फिर से विलग' 
होकर भी ये दूर नहीं जा पाती | गोस्वामी जी की कथा से तो मूल और 


प्रासंगिक सब कथाएँ पूण रूप से एक दूसरी के साथ यूथ दी गई हैं। ' 
तात्पय यह कि कंकाल की कथावस्तु में अनावश्यक रूप से श्राया 


हुआ, प्रवाह को अवरोध देनेवाला कोई भी स्थल नहीं है। वस्तु-चयन, 
उसकी संघटना और क्रम-विन्यास आदि अत्यन्त कल्लात्मकता से सुनियो- 
जित हैं | प्रेमचन्द के अधिकांश उपन्यासों की कथावस्तु-जैसा दीलापन, 
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अनावश्यक विस्तार और मूल एवं अ्रवान्तर कथाश्रों के बीच पड़ी 
हुई चोड़ी दरार, “कंकाल? में नहीं दिखाई पड़ती । जो कुछ भी है, 
सुसंगठित है | 

कंकाल! की कथावस्तु भें यदि खथ्कने वाली कोई बस्तु है तो यही 
कि इसके संयोजन में आकस्मिकृता ओर संयोगों का अध्यधिक 
सहारा लिया गया है। समस्त कथावस्तु का सेठु मूलतः इन्हीं दो स्तम्भों 
पर आधृत है | किशोरी का निरंजन से संयोग, घंटी और मंगल का वर्षों 
से खोई अपनी माताओं से मिलना, तारा के जहाँ कहीं भी जाने पर 
मंगल का वहाँ जा पहुँचना, यमुना का अ्रपने त्यक्त पुत्र से पुनः संयोग 
आदि, किंवा प्राय: सभी कथाएँ डदाहरणस्वरूप ली जा सकती हैं | 
लेखक की कला-कुशलता से ये तत्व खटकने वाले दोष के रूप में न 
प्रकट होकर भले ही रोचकता की अभिवृद्धि में सहायक होते हों, पर 
इनसे उपन्यास की स्वाविकता पर श्रांच श्राती है | 


चरित्र--चरित्र-चित्रणु उपन्यास का एक अत्यधिक महत्वपूर्ण अज्ध 
है। पर चरित्र विवेचन में सवप्रथम यह प्रश्न उठता है कि क्‍या उपन्या- 
सकार श्रपने पात्रों के निर्माण में सवंथा स्वतन्त्र होता है ? श्रथवा वह 
(निर्माण? करता भी है या नहीं १ एलिजाबेथ बावेन का कथन है कि लेखक 
चरित्रों का “निर्माण” नहीं करता बरन्‌ उनका 'संचालन” करता है।+ 
किन्तु वास्तव में उनके संचालन में भी उसे पूण स्वतंत्रता नहीं रहती । 
“कुशल कलाकार के चरित्र स्वयं शतरंज के मुहरे न होकर सप्राण व्यक्ति 
की तरह होते हैं ।...यह संभव है कि लेखक किसी चरित्र के सहारे जीवन 
के किसी श्रादश का संकेत दे दे, परन्तु प्रुफरीडर की तरह बह चरित्र 
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के स्वाघीन जीवन को संशोधित करते चलने का अधिकार नहीं रखता ।?* 
इसीलिए एलेक्सी ताल्‍्सताय कहा करते थे कि अगल्ले ही परिच्छेद में 
उनके पात्रों की परिस्थिति केसी, कितनी बदल जायगी यह वे स्वयं 
नहीं जानते । 

वास्तव में लेखक का किसी पूवनिश्चित योजना से स्व॒तन्त्र रहकर 
पात्रों को इस प्रकार के स्वाभाविक विकास का अवसर देना कृति को 
अत्यन्त महत्वपूर्ण बना देता है, किन्तु जीवन के यथाथ अंकन के साथ- 
साथ किसी समस्या या जीवन के प्रति किसी मौलिक दृष्टिकोण-विशेष को 
लेकर चलनेवाला कलाकार, श्रपने पात्रों को स्वेच्छाचार के लिए इतनी 
स्वतंत्रता नहीं दे सकता | वह यह दावा नहीं कर सकता कि वह अपने 
चरित्रों का नियामक नहीं, उनका श्रनुकरणकर्त्ता है। इसके बदले स्थान- 
स्थान पर बह उन्हें नियंत्रित करता है और विकास-माग में चौराहों की 
स्थिति आ्राने पर अपने इच्छित मोड़ पर मोड़ता भी चलता है। अधिक से 
अधिक उसका इतना ही दावा हो सकता है कि नियंत्रण में रखकर भी 
उमने अपने पात्रों को मशीन का पुर्जा नहीं बना दिया है, उनकी जीवनी- 
शक्ति को कुंठित नहीं किया है ओर उनके ऊपर उसका अनुशासन- 
अनुशासन होकर भी पिता के नियन्त्रण के समान स्नेह-संवलित तथा 
उदार रहा है | “कंकाल? भी एक विचार प्रधान यथार्थवादी उपन्यास है, 
ऋत: इसके लेखक का भी अधिक से अधिक अपने चरित्रों के बारे में 
यही दावा हो सकता है। उन्हें इच्छित स्वतन्त्रता न देकर भी, वह कहीं 
उनके प्रति निमम नहीं हुआ है | उनके जीवन और व्यक्तित्व के विकास 
का डसने सवत्र ध्यान रखा है | 

कंकाल! में विभिन्न वर्गों का प्रतिनिधित्व करनेवाले पात्र भी हैं, 





१--हलल्‍्या एह्रेन्चग-“ज्ञानोदय? (कलकत्ता), जुलाई सन्‌ १६५४, से 
डद्घूत | 
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अपना व्यक्तिगत वेलक्षर्य रखनेवाले पात्र भी हैं। ञ्नो ओर पुरुष दोनों 
प्रकार के पात्रों में यह विभाग किया जा सकता है। यह भी स्मरणीय है 
कि कुछ पात्र केवल अपने वर्ग के प्रतिनिधि मात्र हैं, कुछ में वर्गगत 
विशेषताओं के स्थान पर उनका अपना व्यक्तित्व ही सब कुछ है श्रौर कुछ 
में दोनों का समावेश है--वे अपने वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हुए भी 
अपनी निज की विशिष्टताश्रों से युक्त हैं। उदाहरणाथ पुरुष पात्रों में 
देवनिरक्षन, पादरी जान, श्रीचन्द, बदन और बहुत अंशों में गोस्वामी 
जी भी अपने-अपने दग के प्रतीक रूप में चित्रित हैं। निरक्ञन ढोंगी 
मठाधीशों का, पादरी जान अंधविश्वासी ईसाई पादरी-वर्ग का, श्रीचंद 
अथदास व्यापारी-वर्ग का, बदन क्रूर और दुश्साहसी डाकुओं का और 
कृष्णुशरण गोस्वामी सनातन ध् के सच्चे स्वरूप का प्रतिनिधित्व करने- 
वाले पात्र हैं। ऐसे पात्रों के अंकन में कला से अधिक लेखक के व्यापक 
अनुभव एवं उसकी सूच्ंमद्शिता को अपेक्षा होतो है। प्रसाद में इनको 
'कप्ी नहीं रही है, इन पात्रों का सफल चित्रण इस बात का पूरा साक्ष्य 
देता है। निरक्षन और बदन में वर्गगत गुणों के साथ-साथ कुछ अपनी 
विशेषताएँ भी हैं । 

मंगल ओर विजय अपनी वैयक्तिक विशिष्टताएँ रखने वाले पुरुष 
पात्र हं। विलक्षणता प्राप्त पात्रों के चित्रांकन में लेखक के ब्यापक 
अनुभव ओर सूच्मदर्शिता के साथ-साथ, उसकी महती संवेदनशीलता 
एवं कलाकुशलता की श्रपेतज्ञा होती है। दो पात्रों को एक ही अथवा 
भिन्न-भिन्न दिशाओं सें अग्रसर करके साम्य ओर विरोध के आ्राघार पर 
उनका चित्रांकन करने से चित्रण में कुछ विशेष भास्वरता आरा जाती 
है। प्रसाद ने अपने सम्पूर्ण साहित्य में चरित्रांकन की इस पद्धति को 
अपनाया है। डनके नाटकों में प्रायः एक पुरुष पात्र जीवन के सत्‌ पक्त 
को लेकर आगे बढ़ता है, दूसरा अ्रपनी सम्पूण॒ सत्ता के साथ उसका 
-अतिरोघ करता है। र््रीपात्रों में एक नारी के त्यागपूर्ण भरिमामय रूप 
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'का प्रतिनिधित्व करती हुईं अपने व्यक्तित्व का विकास करती दिखाई 
पड़ती है, और कोई दूसरी उसके भोग-पक्ष को लेकर अपना नि र्माण 
करती है| “कंकाल! के मंगल झौर विजय का चिरत्र-चित्रण भी बहुत 
कुछ उसी परम्परा पर हुआ है। किन्तु स्मरणीय है कि यहाँ दोनों के 
चित्रण का आधार, सत्‌-असत रूप में भिन्न-भिन्न न होकर लगभग 
एक ही है । 

विजय अपने पूर्णाश में विद्रोही है | वह समाज को रूढ़ियों, धर्म के 
आडम्बरों ओर ब्यक्ति को बाँवने वात्ले दोनों के कठोर विधानों का उप्र 
प्रतिरोध ऋरता है। इसके विरुद्ध मज्लल की नीति सममोते की है। 
प्रारम्भ में वह झआयंसमाज का इसलिए समर्थन नहीं करता कि उसकी 
नीति हिन्दू घम में आवश्यकता से अधिक काठ-छाँट करने की है, पर वह 
उसमें कुछ थोड़े-से संशोधनों की ही आवश्यकता समझता है। दुूँसरी 
और, विजय का प्रथम तो घम-कर्म और ईश्वर में विश्वास ही नहीं, 
. किन्तु समाज और घर्म की वर्तमान स्थिति को देखते हुए वह आमूल- 
चूड़ परिवतन का पक्षुपाती है । सत्प्रेरणा से तारा का उद्धार करने जाकर 
जब मंगल का पतन हो जाता है, ओर तारा को गर्भिणी श्रवस्था में 
छोड़कर भागने पर अपने समाजोद्धार के प्रयत्न में भी जब वह विफल- 
मनोरथ दी होता है, तो उसका ध्यान नियति ओर दुर्भाग्य की श्रोर 
जाता है--“क्या मेरो नियति इतनी कठोर है कि मुझे कभी चेन न लेने 
देगी ...यह किसकी अज्ञात प्रेरणा है? मेरे दुर्भाग्य को १?”* वह एक 
बार परिताप और वेदना से तड़प उठता है। दूँसरी श्रोर विजय, घंणी के 
साथ अनुचित व्यवहार करने पर किशोरी की फटकार का उत्तर देते हुए 
कद्दता है, “में अपने कर्मों पर हँसता हूँ, लजित नहीं होता ।”* आरंभ 
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में दोनों ही सदाचारी और निश्छुलह्ृदय के रूप में सामने आते हैं । 
पर आगे चल्ककर मंगल अपनी वैयक्तिक दुबलताश्ों को आदश की 
आ्रोट में छिपा लेता है, आत्म-सुधार में श्रन्त तक श्रसचफल रहकर भी 
वह समाज-सुधार का नेता बन जाता है | दूसरी ओर स्वयं अनावृत रहकर 
समाज को श्रनावृत रूप में देखने की अपनी आदत, और किसी भी 
परिस्थिति में घुटने टेककर रूढियों ओर परंपराश्रों के सम्मुख समपण 
न झरने को श्रपनी टेक के कारण विजय सदैव असफल ही होता जाता 
है। मंगल एक मूक नारी के जीवन को सर्वाशत: मिठाकर भी, गाज्ञा 
के साथ अपनी सुख की शणइस्थी बसा लेता है। पर विजय यमुना द्वारा 
प्रेम-प्रस्ताव करने पर ठुकराया जाकर, यद्यपि अ्रधिकांश में यौवनान्माद 
तथा कुछ कतवब्येच्छा से प्रेरित होकर, घंटी को कुछ काल के लिए 
अपनाता है पर वह ययुना को फिर भी भूल नहीं पाता । यमुना के कहने 
पर घंटी के साथ विवाह-सम्बन्ध जोड़ते-जोड़ते वह रुक जाता है । उसी के. 
झाग्रह पर खून करके भागना न चाहकर भी भाग जाता है। यमुना के ही 
प्रेमवश बदन के गाला के साथ विवाह कर सुख पूर्वक रहने के प्रस्ताव 
को ठुकरा देता है, अदालत में जाकर खून का श्रमियोग स्वीकार करता 
है और अन्त में उसकी बहिन का स्नेह? पाने की चिर लालसा को पूर्ण 
कर उसे भाई का स्नेह पदान करते हुए, 'बह्िन! कहकर पुकारता है | 
उसे भीख तक माँगनी पड़ती है । 
उपन्यास के श्रन्त तक मड्धल के बारे में यमुना की सझूल्प-विकल्प 
भरी जिज्ञासा का समाधान नहीं मिल पाता कि, “महल पविन्नता और 
अ्रालोक से घिरा हुआ पाप है कि दुबलताओं में लिपटा हुआ एक हृढ 
सत्य १?१ उसकी सदिच्छाएँ श्रोर उच्चादश उसे देवत्व की ओर खींचते 
हैं, पर उसकी सहज दुबंलताएँ उसे सामान्य मानव से भी नीचे ठेल्क 
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देती हैं। विजय की दुबलता में भी दृढ़ इच्छा-शक्ति है। भूखों मरते 
हुए भी समाज के कोढ़ श्रीचन्द कौ रोटी खाने से वह हाथ खींच लेता 
है। तारा के साथ अपना भाई होने का सम्बन्ध जानकर डसे हार्दिक 
परिताप होता है ओर नास्तिक एवं विद्रोही विज्ञयय, डसके खाथ पतित 
होने से बचाने वाले भगवान के प्रति सर्वात्मना समपण करके दम तोड़ 
देता है। समाज, घम श्रोर मछूल की छुद्ममरी सफलता के सम्मुख 
उसकी जीवनब्यापी विफलता, तथा अंततः उसका निराध्रित कंकाल? 
एक प्रश्न बनकर लटकता रह जाता है कि, क्या उच्छुछूल विजय को 
विफलता वास्तक में विजय की ही विफलता है ( 

स्त्री पात्रों में प्रसाद को पुरुष पात्रों की अपेक्षा स्ंत्र अधिक सफ- 
लता मिली है--नाटकों में भी, कहानियों में भी, उपन्यासों में भी । 
उनकी नारी-विषयक अपनी कुछ आदर्श मान्यताएँ थीं ओर उनके 
साहित्य में भिन्न-भिन्न चरित्रों में वे मोहक रूप में व्यक्त हुई हैं। “कंकाल? 
में किशारी, रामा, नन्‍्दो, लतिका आदि नारी-जीवन के विविध पत्तों 
का प्रतिनिधित्व करने वात्ते पात्र हैं। किशोरी में कभी नारी का मातृपच्ष 
प्रबल हो उठता है, कभी उसका भोग-पक्त मातृत्व को आक्रांत कर लेता 
है। किशोरी के व्यक्तित्व में नारी-जीवन के इन दो पत्चों का चित्रांकन 
बड़े मोहक ओर सजीव रूप में हुआ है । सरला में मातृत्व का बड़ा 
सुकोमल पक्ष व्यक्षित हुआ है । विजय को समझते हुए कहे गये डसके 
शब्द--“कत्नेजा रोने लगता है, हृदय कचोटने लगता है, आँखें छुटपटा 
कर उसे देखने के लिए बाहर निकलने लगती हैं, उत्कंठा साँस बन कर 
दोड़ने लगती है | पुत्र का स्नेह बड़ा पागल स्नेह है, विजय [ र्त्रियाँ ही 
स्नेह की विचारक हैं, पति के प्रेम झोर पुत्र के स्नेह में क्या अन्तर है 
यह उनको ही विदित है |”---उसके ज्षुधित मातृत्व का परिचय देते हैं। 
गाला सरला किन्तु मानवती युवती है। डसमें मानवीयता का सहज रूप 
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विवाह-सम्बन्ध अस्वीकार करने पर मक्कलल को स्वीकार लेती है। उसके 
व्यक्तित्व में सरलता, श्रात्मसम्मान श्रोर उत्कट कतंव्यपरायण प्रेम आदि 
अ्ाकषक गुण हैं । 

उपन्यास में घंटी ओर तारा का व्यक्तित्व नारी पात्रों में अ्रस्यन्त 
निपुणता से चित्रांकित हुआ है । अपने वर्ग की सामान्य विशेषताओं से 
युक्त होते हुए भी, इनमें अपना व्यक्तिगत वैशिष्ट्य प्रमूत मात्रा में विद्य- 
मान है । व्यक्तित्व को महत्ता ओर गरिमा को दृष्टि से तो तारा घंटी से 
बहुत ही सशक्त ओर महिमावती है, पर जहाँ तक दोनों के व्यक्तित्व के 
कलात्मक चित्रण का प्रश्न है, घंटी के चित्रांकन में लेखक की कला का 
विशेष कोशल ब्यक्त हुआ है । जीवन के प्रभात में ही प्रबंचित हो तारा 
से गुलोनार रूप में लांछिता बनकर सामने आने पर भी, तारा अनाघरात 
कुसुम के समान पवित्र रहती है और जीवन के संधर्यों में बार-बार परा- 
जित तथा लांछुत होकर भी अन्त तक “पवित्र देवम॑दिर की दीप- 
शिखा-सी ज्योतिमयी”??* बनी रहती है | पर बालविधवा होकर भी दृन्दा- 
बन की गलियों में उन्मुक्त विचरण करके कान्ह की बंशी का नाद सुनती 
हुई, स्वयं हँस-हँस कर ओरों को हँसाने वाली उल्लासमयी घंटी के जीवन 
का उतार-चढ़ाव भी कम मामिक नहीं । ऊपर से हँसोड़ श्रोर विल्लासवती 
दिखाई पड़नेवान्ी घंटी की आन्तरिक मनस्विता ही उसके व्यक्तित्व का 
मोहक गुण है ओर इसी गुण के कारण दसरे खंड में श्राकर और उपन्यास 
का साधारण चरित्र होकर भी, वह कंकाल? का एक सजीव श्राकृपण बन 
गई है | इसके विरुद्ध तारा, गुलेनार, या यमुना बाहर-भौतर सवबत्र एकरूप 
है--कोमल, विश्वासमयी, अश्र-छलछुल, ध्यागशीला, अतिशय सह्दिष्ु 
ओर पावन | वह देवी नहीं मानवी ही है, पर अपनी मानवीयता में 
पूणु विकसित ओर उद्दीत्त। श्रपने डद्धारकर्ता मंगल के त्याग ओर उसकी 
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मु 


ए ञ्५ कक ऋ, 
कमंठता पर मुग्धघ हो सह मानबोय माव से प्रे 
अत्मसमपण करती है, उसके द्वारा अकुत्ोना झ सन्‍्तान दोने के 
अपराध मे गनिणी अ्रवस्था में टुच्च 


रह 
प्रा 


च्त्फ 
नए 


/ हैं, बार-बार मसर्ना चाहकर 
भी मर नहीं परातो, पर मंगल श्रोर समात्ञ दोनों की कुतवतता देस्डऋूर 
भी वह उनके श्रत्याचारों को मूछझ भाव से सहन कब्ती हैँ और जदन 
भर दोनों के प्रति सद्भाव रखहूर दोनों ने प्रेम रुती रहती है, बह 
इतनों सरश्ा है कि विद्रोह को बात भी नहीं सोच सकती । उसके सटे 
शीला माँ का मातूःत, पतिपरादणा कुतवधू का सर्तत्व, साध्चों बहन 
निश्छुल सेवा और स्वामिभक्त दातों को कतब्पपरायणता का अदृदुत 
| है बरतुतः प्रसाद-मा इत्य के सरम पाह्चिका, देवसना, विजय 
अचज्ञका, कल्याण, मालावका, कोमा, उम्या, मधू लका, सावंत अर 
तितली आदि सुकुमःर, सुन्दर, नहमावतों नारे-कृतियों में दंटो और तार 
का स्थान श्रत्युच्च है, दोनों हो अपने-अपने रूप में अनुपम है। 
संबाद--संबाद के नुख्यतः दो हो काम होते हैं, कथानक का गति 
देना ओर चरित्रों की छिपी हुई विशेषताओं एवं भंगमाश्रों का उद्वावन 
करना । इनसे दूँर रहकर विशुद्ध विचार-विवेचन के जि" श्रये हुए संवाद 
कलापूण नहीं कहे जा सकते | डिचार-विवेचन बुरा नहों, पर इसके लिए 
आयोजित संवादों में भी, सम्बन्धित पात्रों झो चरित्रगत विशिश्टताश्र। 
को अभिव्यंजित करने को क्षमता होनी चाहिए। स्वरूप की 
संभाषण जितने हो छोटे, स्वाभाविक, गतिपूण और सुष्ठु हों उतने दी 
कलापूण माने जायेंगे । अनावश्यक भाषा या भाव का अलेकरण भूषण 
नहीं दूषण बन जाता है। “कंकाल! में यत्र-तत्र लेखक की कवि-प्रकृति श्रोर 
चिन्तनशीलता के कारण कथोपकथयन भाव या विचार से बोभिन्न हो यये 
हैं, पर प्रायः लेखक ने अपनी इन प्रवृत्तियों को संयर्तित रखने का 
प्रयात॒ किया है। ध्यान देने की बात हैं कि 'कंकाल' में अनावश्यक रूप 
से विस्तृत संवादों के स्थल बहुत कम आये हैं। गोस्वामों, मज्गल या 


| 
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निरंजन के भाषणों को लम्बा संवाद नहीं कहा जा सकता । इस दोष 
बचने के लिए ही लेखक ने उन्हें भापण का रूप दे दिया है । 
गोदान' के मेहता झोर माञ्ती के-से लम्बे, विचारात्मक, नीरस संबादों 
की अवतारणा कंकाल' में कद्ीं नहीं है । 
शंली--सेमुएल बटलर के अनुसार शेली केसी हो, इस विषय पर 
सोचना ही अपने भावों को उल्लकाना है |" एच० जी० वेह्स का भी 
अपनी शेली के विधय में कहना है कि में उतने ही सहज ओर स्वाभाविक 
दंग से लिखता हूँ जितने सहज और स्वाभाविक दंग से चलता हूँ, क्योंकि 
दोनों ही अवस्थाश्रों में मेश कुछ गंतब्य होता है श्रोर उस तक पहुँचने 
का यही सरलतम उपाय है |* वास्तव में उपन्यास के विभिन्न तत्वों--- 
कथावस्तु, चरित्र और संवाद आदि के जैसे-तैसे मिश्रित रूप को हो 
उपन्यास नहीं जद्य जा सकता। ये तत्व तो प्राचीन कथा-अ्रारूयायिकाश्रों 
में मी रहते ही थे | इनको एक विशिष्ट ढंग से नियोजित करने की कला 
ही उपन्यास की अपनी विभेदक कला है। उक्त कथाओं ये लेखक या 
उसके विचार ही मुख्य होते थे, पात्र और उनका व्यक्तित्व अथवा कथा 
के अन्य तत्व उनके द्वारा कठपुतली के समान नचाये जाते थे। डनमें 
पाठक का साधरणीकरण सीधे पात्र से न होकर लेखक के माध्यम से तथा 
डससे भी परोक्ष उनके कथित व्यापारों से होता था। किन्तु [हम्दी 
उपन्यासों में प्रेमचन्द और प्रसाद के अवतरण से उक्त स्थिति में परि- 
वतन हुआ | अ्रपने उपन्यानों मे ये लोग डतने ग्रोकल और तदस्थ तो 
न हो सके, जैसा कि लेखक के तव्स्थ दृष्टिकोण के बारे में फ्लावेश्रर 
. का कहना था कि, “कल्लाकार की स्थिति अपनी कृति में उसी प्रकार होनी 
| चाहिए, जैसी ईश्वर की उसकी सृष्टि में है--सवत्र डपस्थित, किन्तु 
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उपन्यास को चमत्कार, झनूइल और प्रेमाख्परानक में, झोवबन ओर ज्ोवन 
५, ] हें, 
पर्णा का चित्र बनाया ! 
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दहिर्दा उपन्यास, मे शुल' के ऋुच्र म॑ उक्त साम्मा लत 
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लक रा हक 
ककाल' ने ऐसे स्थद बहुत अधिक हैं । इनकी अबइतारणा से बणन 


७ 
[डा [का 


पहुंची | प्रभात को फोकी चाँद द्‌ 
दक्षिण पवन के मोकों म॑ जिल्ञोन कर देना चाहते हैं ।...गड्ढा के मुक्त 
बक्तुस्थन्ष पर चूथती हुई मन्दरों के खुलने को घंटों का प्रतिध्वानि, 
प्रभात की शात निस्तब्बता में एक संगीत को ऋनकार उत्पन्न कर रहे; 
थी । अन्धकार ओर आलोक की सीमा बनी हुई युवती के रूप को अस्त 
होने वाला पीज्ञा चद्धमा और लाली फेंकने वालो उप्रा अभी स्थ्ट न 
दिखला सकी थी कि बह अपनी डाली फूत्नों से भर चुकी ओर डख कड़ो 
सरदो में भो यमुना मालती कुंज की पत्थर को चोको पर बैठी हुई दूर से 
आते हुए शहनाई के मधुर स्वर में अपनी ह्ृदय-ठंत्री मिल्ला रहां थी ”* 

घंटी का रूप-चित्र भी कितना यथाथमूलजक तथा स्वाभाविक है-- 

१--वाटर एलेन द्वारा संपादित 'एफाहशाड 0४ फ्रजएगड 
से डद्घूत । 
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“इटो के कपोलों में हँसते समय गढ़े पड़ जाते थे। भोली मतवाली 
अखें गोपियों के छाया-चित्र उतारती, ओर उभमरती हुई वयस-संघि से 
उसकी चश्चलता सदेव छेड़-छाड़ करती रहती । वह एक क्षण के लिए 
भी स्थिर न रती--कर्भी अंगड़ाई लेती तो कभी अपनी डेगलियाँ 
चव्काती | आँखें लजा का अमिनय करके जब पलकों की आड़ में छिप 
जाती, तब मी मोंहें चला करती ।??१ 

इस प्रकार के बिम्बात्मक रूप-चित्रों और मानसिक उदहापोहों से युक्त 
परिस्थितियों के समावेश से बशन, चित्रए, संकेत और वातावरण- 
नर्माण में अत्यन्त मामिकता आ गई है । 
५“ भाषा को सजावट के मोह को भी लेखक ने “कंकाल” में बहुत कुछ 
छोड़ दिया है। भावों के अनुछार यद्यपि उसका स्वरूप परिस्थिति और 
पात्र के सेद से बदलता गया है, उसमें एकरूपता नहीं आ सझ्ली है, 
फिर भी वह व्यावहारिक है | कहीं-कहीं भाषा में गीतात्मकता शञ्रा गई है। 
ऐसे स्थल वहीं अआये हैं जहाँ भावोच्छुबास के साथ ही भाषा भी उच्छ- 
वसित हो गई है । उदाहरणाथ-'हाड़-माँस के वास्तविक जीवन का 
सत्य, यौवन, आने पर उसका आना न जानकर बुल्लाने की घुन रहती 
है। जो चले जाने पर अनुभूत होता है--वह योवन, धीवर के लदरीले 
जाल में फँसे हुए स्निम्ध मत्स्य-सा तड़फड़ाने वाला यौवन, आसन से 
दबा हुआ पंचवर्षीय चपल तुरझ्ग के समान प्रथ्वों को कुरेदने वाला 
त्वरापूण योवन अधिक न संभाल सका, विजय ने घंटी को अपनी मांसल 
भुजाओं में लपेट लिया. ..|?7* सामान्यतः भाषा का यह रूप नहीं व्यवह्गुत 
हुआ है काल? में सामान्य रूप से व्यवह्गयत भाषा का उदाहरण यह 
है-- नहीं चाची, अब वह दिन चाहे लौट आये, पर बह छूुदय कहाँ 
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हक | 
क्ले 
बच्सती 


से आवेगा ! मंगल को दुख पहुँचा कर आबात दे सक्गो, पर अपने 
लिए सुख कहाँ से लाऊँगी ? चा्चों, तुम मेरी दुल्ों को साक्षों दो, मेंने 


इकट्रा कर लिया था और कुछ्छु मन्त्रों से कुछ होगें ऋ क्रीम पर उसका 
उल्लेख नह्ों करा लिया था |!" इत प्रकार को भाषा में अपनापन, 
सहज प्रवाह ओर ऐसी ऋजुता है जो “कंकाल! के यथाथ-नचिन्नश को 
यथातथ बनाने में मदद देती है । 





२-- कंकाल, प्ृ० ११६ । 


आदर्शोन्युख यथाथवाद की परंपरा और 'तितली' 


ग्रेमचन्द्र और आदर्शोन्झुग्न यथार्थवाद 

सामान्य रूप से साहित्य में यथाथवाद लेखक के उस दृष्टिकोण को 
कहते हैं, जिसमें वह अपने व्यक्तित्व को तटस्थ रखकर वस्तुगत रूप में 
जीवन और जगत का दशन करता है | मोपा्सा के शब्दों में यथाथवादौ 
कलाकार का खरा आदश और लक्ष्य एक वाक्य में समेटने पर यही 
है--'पूण सत्य और केवल सत्य |?" ज़ोला के अनुसार तो कल्पना 
का बहिष्कार ही यथाथगद है। साथ ही, उनके मत से रोमांस, भावुकता, 
प्रच्छुन्न ग्राध्यात्मिक सत्य आदि सब तत्व यथाथवाद की सीमा के बाहर 
के हैं। किन्तु यथाथवाद के इस दृष्टिकोण को लेकर सदेव ही आादश- 
वादियों श्लोर यथाथवादियों में संघन होता आया है | हावेल्स का कथन 
है कि ईश्वर की बनाई कोई चीज भी उपेक्त्य नहीं । यथाथवादी मानव 
जीवन की किसी वरतु को अपने जीवन से बाहर की कह नहीं सकता [* 
ओर वाल्तव में प्रथम तो जीवन को पूणतः निरपेक्ष दृष्टि से देखने का 
यथाथवादियों का आदश्श आरकाश-कुसुमवत्‌ है, दूसरे उनके द्वारा ग्रहीत 
जीवन, पूण जीवन नहीं, जीवन का एक अंश मात्र है। यदि थोड़ी देर 
के लिए उनकी निरपेक्षता को स्वीकार कर जीवन के वस्तुगत चित्रण को 

१-- पियरे एड जीन! की भूमिका-//[%8७ ज्ञ06 ॥एप। छापे 
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शक््य मान भी लिया जाय, तोडसकी उपयोगिता क्‍या होगी ; "यह 
मानव स्वभाव है कि वह जिन छुल-छुझों तथा कुदचिपृ्ण परिस्थिटियों 
से स्वयं घिरा रहता हैं, उनका बार-बार विवरण नहीं छुनना चाहता । 
बह थोड़ी देर के लिए ऐसे संसार में डड़कर पहुँच जाना चाहता हे, 
जहाँ उसके चित्त को कुत्सित भावों से नजात मिले, वह भू छाथे कि 
मैं चिन्ताश्ं के बन्धन में पड़ा हुआ हूँ, जहाँ उसे सज्जन, सह्ृदय, 5दार 
प्राणियों के दशन हों, जहाँ छुल ओर कपटठ, विरोध श्रोर वेननत्य का 
ऐसा प्राघान्य न हो |? आदशोॉन्सुख यथाथवादो मानव का इसो 
प्रवृत्ति क्षो दृष्टिगत रख, जीवन के प्रति यथाशक््य वस्तुण्ठ दृष्टि रखते 
हुए भी उसके दूसरे पक्ष को, जो पूर्णतः श्याम नहीं उज्ज्वल मं है. भूल 
नहीं पाता । वह आदर्श आर यथाथ को संग्रथित करके ग्रहण करता है । 

प्रेमचन्दर जीवन और जगत के प्रति यही स्वस्थ दृष्टिकोण लेकर 
झाये | पर उन्होंने 'यथाथ” और 'आदश!” दोनों के संतुलित रूप को हो 
ग्रहण किया | न तो यथाथवाद के नाम पर उन्होंने समाज का कूड़ः 
करकट, नग्न, विकृत और गलित जोवबन-चित्र ही उतारा और न कोरे 
आदशवाद के अतिरेक में आकर “युटोपिया? की हो रचना की । उन्‍होंने 
अपने सामाजिक उत्तरदायित्व के प्रति सावधान रहते हुए, सामाजिक 
चेतना के साथ अयनी कला का सम्बन्ध जोड़ने और उसके अच्छे-बुरे 
प्रभाव का ध्यान रखते हुए, अपने उपन्यासों में समाज को एक ( या 
अनेक ) सत्सन्देश देने का प्रयास किया। “गोदान के पृव के अपने 
सभी उपब्यासों में, समाज के उत्पीड़न ओर व्यक्ति के पतन का चित्र 
उपस्थित करके ही वह नहीं रुक गये हैं, वरन्‌ दोनों को विकृतियों के 
निवारणार्थ अपनी समाथ्यौनुतार कहीं सेवासदन? कहीं 'प्रेमाअमः आर 
कहीं 'रंभभूमि! का आदर्श भी प्रस्तुत करते गये हैं । 





१- प्रेमचन्द : 'कुछ विचार'--“उपन्यास! शौषक लेख से । 


१धूघ प्रसाद का कथासाहित्य 


श्रपनी यथाथप्रियता के नाते तो उन्होंने अपने समाज श्रोर जीवन 
के तल्न में प्रवेश कर उसके विभिन्न वर्गों ओर स्तरों की व्यावहारिक 
समस्याश्रों, प्रवृत्तियों एवं परम्पराश्रों को चित्रांकित किया | साथ ही 
अपनो आदर्शोन्मुखता के नाते उन समस्यात्रों को उमार कर यों ही नहीं 
छोड़ दिया, अपितु अपनी दृष्टि से संगत समाधानों को सामने रखकर 
प्रायोगिक रूप में उनकी सफलता भी चित्रित की। ईश्वर है या नहीं 
इस विवाद से तटस्थ रह कर पूण मानवताबादी विचारक की दृष्टि से 
उन्होंने समकालीन जीवन को देखा | तत्कालीन समाज में ब्याप्त विधवा- 
समस्या, नारी-डत्यथान को समस्या, वेश्या-समस्या, हिन्दू-सुसलिम साम्प्र- 
दायिकदा को समस्या, अछुतोद्धार को समस्‍या, दलित किसान और 
उत्पी ड़क सामन्तश।ही-ज़मीदारशाही को समस्या, तथा राष्ट्रीय स्वातस्ूप- 
संग्राम की समस्या--अआदि उनके डपन्यासों की मुख्य समस्याएँ रही हैं | 
'सेवासदन? में युर्गों से ठुकराई जाने दाली वेश्याओं के डुद्धराथ उन्होंने 
सेवासदन! का आदश सामने रछझा। प्रेम्ाश्नमः में किसानों कौ दुर- 
वस्था, जमीदारों के अत्याचार, पुलिस के घिनोने हथकंडे ओर वकीलों की 
लूट का वास्तविक रूप सामने रख, सबके समाधान रूप में डन्‍्होने प्रेम- 
शज्जर द्वारा प्रेमाश्रम? को स्थापना कराई | 'रंगमूमि? में भारतीय आमीखणों 
की स्थिति का ओर स्पष्ट चित्रण कर, साम्राज्षिक और राष्ट्रीय जीवन में 
अ्रादश उपस्थित करनेवाले सूरदास, विनय तथा सोफिया जैसे घीरोदात्त 
चरित्रों की अवतारणा की | कायाकल्प? में तत्कालीन युग-जीवन की 
प्रमुख समस्या हिन्दू-मुसलिम-संघष को सुलभ्राने की दृष्टि विशेष रही और 
'निमला? में अनमेल विवाह के दुष्परिणामों को दिखाकर छ्ेखक ने 
इसके निवारण का उपदेश दिया । बन! में व्यक्ति-मानव को सहज 
दुबंलताओं के चित्रण के साथ-साथ उसके भीतर छिपी हुई महती शक्ति 
का भी परिचय देते हुए, उन्होंने जालपा जैसी गरिमामयी नारी का 
निर्माण किया | कममूमिः में राष्ट्रीय स्वातन्थ्य-युद्ध का जीवन्त चित्र डप- 


गोर [ के तो ही हि. 
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स्थित करके सत्याग्रह में पुरुषों को अपेद्धा अधिक सफल संचालन करने 
वाली सुखदा, मुत्री, रेशुकला, नेना और सकीना आदि नारियों को 
सामने रख, नारी-जागरण को आदश रूप में चिद्चित किया | “गोदानः 
अपने सुधारों ओर समभ्ोतावादी नीति से बहुत कुछ निराश हो जाने 
पर भी, पश्चिम को स्वच्छुन्द नारी की प्रतीक मालती को त्यागमयी 
सेवापरायण भारतीय नारी के रूप में ढठालकर, उन्होंने अपने नारो 
विषयक आदश की स्थापना की हो | 

तात्यय यह कि यथार्थ और श्रादश के युगपत्‌ चित्रण को ही प्रेम- 
चन्द ने अपने उपन्यासों का लक्ष्य बनाया | वे मानवतावादी कज्नाकार ये 
आर उनका विश्वास था कि मनुष्य को बुराई परिस्थितिजन्थ होती है 
दुबल और पतनशील होने पर भी दीघ काल की साधना के बाद अजित 
भ्रपने मानवीय त्याग, तपस्या और आत्म संयम श्रादि सदगु्णों से वह 
सवथा खाली नहीं होता। अपने इन्हीं गुर्यों के कारण मनुष्य संसार का 
सवश्रेष्ठ प्राणी है। इस मत्यत्लोक को वहो सुखमय ओर शान्तिपू्ण बना 
सकता है। अपने इसी विश्वास से प्रेरित हो, अपर लोक ओर ईश्वर की 
चिन्ता से मुक्त रहकर, इसी जगत म मानव को खसुखों बनाने के लिए 
न्याय और शासन की डच्ित व्यवस्था एवं समुन्नत लाम्ाजिक जोवन के 
प्रचार को उन्होंने अपना लद्॒य बनाया | गोदान? के मेहता अपने जोबन 
का आदश बतलाते हुए जो शब्द कहते हैं, उनसे प्रेमचन्द का जोबन 
सम्बन्धी अपना दृष्टिकोण भी बहुत-कुछ स्पष्ट हों जाता है-“में प्रकृ 
पुजारो हूँ ओर मनुष्य को डसके प्राकृतिक रूप में देखना चाहता हूँ ... 
जीवन मेरे लिए श्रानन्दमय क्रीड़ा है, सरल, स्वच्छुन्द, जहाँ कुत्सा, ईष्यों 
आर जलन के लिए. स्थान नहीं । में भूत की चिन्ता नहीं करता, भविष्य 
की परवा नहीं करता । मेरे लिए वतमान ही सब कुछ है। भविष्य क 
चिन्ता हमें कायर बना देती है। भूत का भार हमारी कमर तोड़ दे 
है। इममें जीवन की शक्ति इतनी कम है कि भूत ओर भविष्य में फै 


हर 


१५६ प्रसाद का कथासाहित्य 


देने से वह और मी क्षीण हो जाती है। ... ओर जो यह ईश्वर श्रोर 
मोक्ष का चक्कर है, इस पर तो मुझे हँसी शआ्राती है। यह मोक्ष ओर 
उपासना अहंकार की पराकाष्ठा है जो हमारी मानवता को नष्ट किये 
डालती है । जहाँ जीवन दे, क्रीड़ा है, चहक है, प्रेम है, वहीं ईश्वर है; 
ओर जीवन को सुखी बनाना ही उपासना है, मोक्ष है |?" 

प्रेमचन्द के इस झ्रादश न्मुख यथाथवाद से उनके युग ( १६१६ ई० 
-१६३६ ई० ) के प्रायः सभी लेखक प्रभावित हुए। कौशिक! ओर 
बंदावनलाल वर्मा ने जोवन के प्रति इसी दृष्टिकोश को अ्रपनाकर अ्रपनी- 
अपनी रचनाएँ प्रस्तुत कीं । जयशंकर प्रसाद भी अपने युग की इस मह- 
त्वपूण धारा से श्रप्रभावित न रह सके । परन्तु उन्होने इसे अपना! बना 
कर स्वीकार किया । जिस प्रकार इतिहास ओर श्रतीतोन्मुखता के बारे में 
प्रेमचन्द से उनका बराबर मतभेद बना रहा, उसी प्रकार जीवन श्रोर 
जगत के प्रति, उनकी समस्याश्रों ओर समाधान के प्रति, प्रेमचन्द के 
समान केवल व्यावहारिक अर वस्तुवादी दृष्टिकोंग रखकर चलने से भी 
उनकी चिन्तनशील दाशनिकता ने इनकार कर दिया । 
'तितली? ; विचारपक्ष एवं सामाजिक दृष्टिकोण 

विद्वानों ने 'कंकाल? की अपेक्षा (तितली? को प्रसाद की अधिक कला- 
व्मक कृति स्त्रीकार किया है। वास्तव में कंकाल? का काय-क्षेत्र मध्यवर्ग 
के नागरिक जीवन--ओर उसमें भी घ्म ओर मठों से सम्बद्ध जीवन--तक 
ही सीमित था | इसी को घुरी बनाकर प्रसाद ने सप्ाज्ञ में प्रवेश पानेवाली 
विक्ृतियों, रूढ़ संस्कारों श्रोर ब्यक्ति-मानत्र प्र अभिशाप रूप में पड़ने 
वाज्ने इनके दुष्परिणामों को चित्रित किया। इसमें उनका ध्येय अपने 
सप्ताज और संस्कृति पर छाये हुए मोटे आवरण को उधाड़कर उसके 
अन्तःनिविष्ट कल्मषों श्रोर कुसंस्कारों का उद्घाटन करना मात्र ही था। 


१--भोदान?, छ० ३०८-३०६ | 


आदशोन्नुख यथार्थवाद की परंपरा और 'तित्तलीः *प७ 


ये कुसंत्कार, विक्ृतियाँ और समस्याएँ कालक्रम से कितनों दुनिव्रार और 
असाध्य हो गई हैं, इसे सुस्पष्ट करने के उद्देश्य से उन्होंने इनके डन्मूलनाथ 
प्रवृत्त कृतिपय व्यक्तियों एवं संस्थाओं की विफलता भी चित्रित को | 

किन्तु प्रसाद जी साहित्यकार के कृतंब्यों की इशिश्री समाज और 
जीवन की समस्याञ्रों के यथातथ अंकन मात्र को हो नहीं समझते ये । 
उनकी दृष्टि में साहित्यकार का यह हृष्टिकोश डसे इतिहासकार बना देता 
है, क्योंकि यथाथबाद इतिहास की सम्पत्ति है--ठौक उसी प्रकार जैसे 
अपनी सुधारवादी दृष्टि के कारण आदशवादों साहिस्यक्वार धार्मिक 
प्रबचनकर्ता बन बाता है |।* स्पष्ट है कि अपने उक्त प्रकार के कथन में 
थयथाथवाद! और आदशवबाद? से उनका तात्यय दोनों वादों की अ्रति- 
शयता से ही था। परन्तु रुच्चे साहित्यक्वार के उत्तरदायित्व को वह इन 
बादों के घेरे से ऊंचा मानते थे । उनके मत से साहिहकार न तो इति- 
हासकर्ता है और न घमशार्न-प्रणेता | इन दोनों के कर्तव्य स्वतन्त्र हैं | 
साहित्य इन दोनों की कप्ती को पूरा करने का काम करता है। साहित्य, 
समाज की वास्तविक स्थिति क्या है, इसको दिखाते हुए भी उसमें आ्ाद- 
शवाद का सामझ्जस्य स्थिर करता है। दुःख-दग्घ जगत ओर अआ्रानन्दपूण 
स्वग का एकीकरण साहित्य है |९ 

साहित्य-विषयक अपने इस महत्तर आदश के कारण “कंकाल” के 
बाद कई कदम ओर चलकर (तितली? के साथ वे नये रूप में सामने 
आये | विस्तार की दृष्टि से इसमें उन्होंने मध्यव॒ग के नगर-जीवन ओर 
मठों की दुनियाँ के साथ-साथ, निम्नवंग और आरम-जीवन की विभिन्न 
समस्याओं को भी अपनाया'। दूसरी ओर, उह्दं श्य को दृष्टि से समस्याओं 
तक ही श्रपने को सोमित न रखकर अपनो ओर से डनका समाधान भौीं. 


१--काध्य ओर कला तथा अन्य निबन्ध! (प्र० सं०), ४० १४२ | 
२--वही, ४० १४२ | 
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उपस्थित किया | इस प्रकार, कंकाल? में यथार्थाकन करते हुए जहाँ 
श्रपने व्यक्तित्व को उन्होंने भरतक ओओमकल रखने का प्रयास किया था, 
'दितली' में समस्या-चित्रण के उपरान्त समाधान-रूप में वह बार-बार 
उभर कर सामने आता गया है | 

प्रेमचन्द युग में “उपन्यासों की सामाजिक चिन्ता का एक बहुत 
बड़ा भाग नारी-जीवन की विषमताओों ओर उसके विभिन्न प्रतिबन्धों से 
सम्बन्धित रहा है [?" “तितज्ञी' में प्रसाद जी ने मूलरूप से नारी-समस्या 
को ही उठाया, किन्तु इसे विधवा-विवाह, अनमेल विवाह, दहेज शोर 
पर्दा-पथा आदि अत्यन्त स्थूल समस्याञ्रों का रूप न देकर व्यापक एवं 
गम्भीर घरातल पर रखकर ही परखने का प्रयास किया। शेला और 
तितल्ी दो नारी-पात्रों के माध्यम से उन्होंने एक नई किन्तु चिरपरिचित 
समस्या उपस्थित की कि, नारी-जीवन की साथकता अपने स्वतन्त्र व्यक्तित्व 
को बनाये रखकर पारिवारिक बन्धचन को ठुकराते हुए, समाज-सेवा का 
व्रत धारण करने में है या णइस्थी के भीतर रह कर प्रेम ओर श्रद्धा के 
केन्द्र पति के प्रति अपने उत्तरदायित्वों का सम्यक निर्वाह करते हुए, 
समाज के रक्षण, निर्माण ओर विकास में योग देने में १* शेला भारतीय 
वातावरण से प्रभावित होकर भी अपने पाश्चवात्य आदर्श के अ्रनुसार 
पारिवारिक जीवन में पति से पथक अपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व रखते हुए. 
चलना चाहती है, और ग्रहस्थी से दूर रह कर समाज-सेवा को अपना 
आदश बनाती है। इन्द्रदेव से विवाह करके भी वह इस सम्बन्ध को 
बन्धन समझती हुई कामना करती है कि, “किसी तरह में अपने को मुक्त 
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करके उनका नो ( इख्धदेद का ) छुटकारा करा महतो !”१ दूसरों ओर 
वितली परारिदारिकर हवन में अपने को बोलकर परतिप्राणा बन बातो 
है। बह श्रद्धामयों होकर गृइस्थी के प्रति अपने तथा अपने एति के 
युगपत्‌ उत्तरदाथित्वों का नि्ोह करतो हुई, अयुक्त पति को प्रताक्ष' में 
इस विश्वास घितर  क्रि, यदि भरा सत्य आविचल दृगा तो 
वे अवश्य अआरवेंगे श्रोर तब 'में उनहों थातों उन्हें सॉपकर अपने दुख 
पूर्ण जोबन से विश्राम लूँगो |! मारतीय नारी के इसो अटल विश्वास 
ओर इउज्ज्जल आशा के भरोसे संसार के समस्त शअ्रत्याचारों मे वह 
अनवरत संबप करती रहती है, और अंततः अपने ब्याक्तत्व से एक ऐस 

दात झादर्श उपस्थित करती है कि शेला भो उससे प्रभादित हो प्र 


बा के ड आ हर 
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आपना जीदन-क्रऋ बदल देती दे। तितज्ञ ' के ब्यक्तित्व के माध्यद मे 
नारी-जीदन का यह शब्रादर्श उपस्थित छर जैसे लेखऑभुकुन्दहार के 
शब्दों मे स्वयं ब्रोल् उठता है कि, “मं तो णइस्थ-नारों को मझजलमदों' 
कृत का भक्त हूँ। वह इस साधारण सन्यास ( सम्राज-सेवा के खिए 
सवृध्व श्रपण ) से भा दुष्कर ओर दम्भविहीन उपासना है |? 
नारी-विषयक उक्त मूल प्रश्न को सामाजिक जोबन के विस्तृत धरातल 
पर यथेष्ट फेलाव देकर उसी के प्रकाश में लेखऋ ने युग-जीवन की अ्रन्य 
प्रमुख समस्यात्रों को भो परखा है ! साथ द्वो उसके स्वचिन्तित समाधान 
कहाँ व्यक्ति-जीवन की भूमिक्रा पर व्यक्तित्व-निमोण के रूप में. क 
सामाजिक घरातल् पर प्रायोगिक सपाज-सुघार के रूप में, और कहाँ-कहीं 
दाशनिक चिन्ता एवं सैद्धान्तिक विचारोके रूप में ध्यक्त होते गये हैं | 
१ड्प्राजिक जोबन की सबसे छोटों इकाई कुठुम्ब है। नवदुग के 
आर्थिक थपेड़ों से स्नेह ओर सहानुभूति के नीड़ कुठम्ब में नो किस 


न 
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“प्रकार घीरे-घीरे बिप्रेलो कूटनीति प्रवेश पाती जा रही है, इन्द्रदेव के 
परिवार के चित्रण के द्वारा लेखक ने इस तथ्य को अत्यन्त कन्ात्मक 
दंग से अंकित किया हे। प्रचोन सम्मिलित कुट्ठुम्ब का वह आशिक 
संगठन, जिसमें कुल का एक प्रमुख सबके मस्तिष्क का संचालन करता 
हुआ रुचि को समता हा भार ठीक रखता था, क्यों धीरे-घीरे टूटता जा 
रहा है, इसके मूल में रेखक को हिल्दू समाज का (खिचड़ी कानून सब- 
प्रमुख कारण दिखाई पड़ता है| वह अनुभव करता है कि, “प्रत्येक प्राणो 
ग्रपनी व्यक्तिगत चेतना का उदय होने पर एक कुटठुम्ब में रहने के कारण 
अपने को प्रतिकूल परिस्थिति में देखता है |”? इस प्रकार को छजर 
कुटुम्ब-ब्यवस्था में सबसे श्रधिक भयावह स्थिति नारियों की है। प्राचीन 
काल में जिस स्त्री-घन की कल्पना की गई थों, आज उसकी केसी दुदशा 
हो रही है, >स्येक सम्मिलित कुठुम्ब किस प्रकार नारियों के लिए कारा- 
ग़ार बन रहे हैं, इसका विशद्‌ रूप से चित्रण करते हुए लेखक कहता है, 
“स्त्रियों को जब उनको आर्थिक पराधोनता के कारण हम स्नेह करने के 
लिए. विवश करते हैं, तब उनके मन में विद्रोह की सृष्टि भी स्वाभाविक 
है | आज प्रत्येक कुठम्ब उनके इस स्नेह ओर विद्रोह के इन्द्र से जजंर 
आर असंगठित है। इमारा सम्मिलित कुठ्ठम्ब उनकी इस आशिक परा- 
घीनता की अनिवाय सफलता है । उन्हें चिर काल से वंचित एक कुटु॒म्ब 
के आर्थिक संगठन को ध्वस्त करने के लिए. दिन-रात चुनौती मिलती 
रहती है | जिस कुल से वे आती हैं उस पर से ममता हठती नहीं, यहाँ 
भी अ्रघिकार की कोई संभावना न देखकर, वे सदा घूमने वाल्ले गरदह्ोन 
अपराधी जाति की तरह प्रत्येक कोटुम्बिक शासन को अव्यवस्थित करने में 
लग जाती है |?”*९ बर-घर में छाये हुए नारी-विक्ञोम का यह कच्चा-चिद्ठा 
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सामने रखकर वह पूछुता है--यह किसका अपराध हैं ; अपराध किसी 
का भी हो, किन्तु ऐसो स्थिति में जब कि ह्लो को स्वावल्म्ब से हटाकर 
उसके भाव और अ्रभाव का दायित्व पुदप ने अपने हाथ में ले लिया है, 
नारी की औटुम्विक शांति का केवल एक उपाय है, जिसे मुकुन्दलाल के 
शब्दों में लेखक सामने रखता है-ज्र के लिद सुरक्षित घन को च्य- 
बस्था होनी चाहिए |” भक्त हो लेखक का यइ सुझाव सब्ग्राह्म न हो-- 
मुकुन्दल्ाल की पत्नी नन्दरानी ने ही परिवार के आर्थिक खोत हो पत्ति 
के हाथ से खाँचऋर अपने द्वाय में लेने से इनआर कर दिया, किन्तु 
इसका विकल्प एक ही हो सकता है कि कुट्ठम्ब का आिक संचान्नन 
पति-पत्नो की सम्मिलित इच्छा से हो, नारे आर्थिक दृष्टि से पति की 
दासी बन कर न रहे । ्ड 

सम्मिलित कुट्धम्ब-व्यवस्था की जजरता दिखाकर भी हे खक उसके 
विघटन का पतक्षपाती नहीं | वह केवल उसके स्वरूप में कुछ सुधार करना 
चाहता है, समाज के श्रार्थिक संगठन के बदज्ञते हुए ढाँचे के अनुसार 
पारिवारिक संगठन को मी कुछ श्रंशों में बदल देना चाहता है। 
पतितली? की सहयोगमरी णहस्थी का चित्रण करके, जिसमें जिना किसी 
स्क-सम्बन्ध के भी रामजस, मल्िया, रामदीन तथा अन्य भी कितने 
सदस्य सुखपूर्वक रहते हैं, वह अपने इसो उ्दं श्य की घोषणा करता है । 
सम्मिलित कुट्ठम्ब-व्यवस्था से अत्यधिक उदासीन, उपन्यास का मद 
पात्र इन्द्रदेव मी अन्त में तितली के इस नवीन कौद्॒म्बिक संगठन को 
देखकर प्रभावित होता है* और यह अनुभव करता दे कि परव्पर प्रेम 
तथा सौहाद-माव हो कौटुम्बिक जीवन की सफल्ताके अनिवाय साधन है | 

ज्ेग्वक, इन्द्रदेव के शब्दों में, कुछेक स्थच्ों पर अपने घम ओर 
संस्कृति को वर्तमान विश्वृद्धल श्रवस्था के प्रति निराशा ब्यक्त करता है | 
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वह सोचता है कि हमारा सामाजिक बन्चन इतना ढीला है कि उसमें 
मनुष्य केउल टोंगी बन सकता है।” अपने यहाँ सिद्धान्त की दृष्ठि से तो 
प्राणििमात्र को एक ही समझने का आदश है, पर व्यवहार में घोर विष- 
मता व्याप्त है। प्रेम का अभाव, घन का अभाव, शरीर-रक्षा की साधा- 
रण आवश्यकताओं की पूर्ति के साधनों का श्रभाव, दुख और पीड़ा तथा 
चतु्दिक के दाहकार को देखकर इन्द्रदेव श्रनुभव करता है कि जिसको 
हम धर्म या सदाचार कहते हैं, उससे भी शान्ति की प्राप्ति सम्भव नहीं | 
आज घम की इतनी विपन्न दशा हो गई है कि किसानों से अधिक से 
अधिक घन चूस कर मोदा होनेवाला एक घनिक कुछ थोड़ा-सा दान 
और छोटा-मोटा परोपकार करके ही पक्का घर्मास्‍्मा बन जाता है। इन्द्रदेव 
सिद्धान्त और व्यवहार की इस विषमता से खीभकर यहाँ तक कह देता 
है कि, “इससे तो अच्छी है पश्चिम की अधिक या भौतिक समता, जिसमें 
ईश्वर के न रहने पर भी मनुष्य की खब तरह की सुविधाश्रों की योजना 
द्द |७% 

किन्तु प्रसाद को इस व्यावहारिक समता के सिद्धान्त में विश्वास नहीं 
था | व्यावहारिक समता का लक्ष्य भी वास्तव में है तो जनता की सुख-समृद्धि 
ही, पर वह जनता की आस्था-भावना एवं आत्मशक्ति का हनन कर 
असे श्रथ-प्रेम की शिक्षा देकर, पश्ु बना देती है। उनका विश्वास है कि 
यदि मनुष्य में इश्वर-भाव या आत्मा का निवास न होगा तो सब लोग 
डस दया, सहावुभूति ओर प्रेम के उद्गम से परिचित कैसे होंगे जिस पर 
जीवन का व्यवहार टिकाऊ होगा ! प्रकृति-प्राप्त विषमता को स्वोकार कर 
वह नियन्त्रण द्वारा लादी जानेवालो व्यावहारिक समता को असम्भव 
बतलाते हैं; ओर बाबा रामनाथ द्वारा इन्द्ररेव के उक्त कथन का प्रध्या- 
खु्यान कराकर, भारतीय संस्कृति एवं मनीषा के प्रति अपनी हृढ आस्था 


न 
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व्यक्त करते हं--मारत व अआत्मवाद को मान सिर समता हो उसे 
६ व्यावदा रेड समता को ) स्वा्यों बना सकेगा। याम्चिह्न सम्बता पुरानी 
होते ही दली दोहर वेझार हो आायगों। उससें प्राय बनाये रखने के 
लिए ब्यावह:रिक समता के ढाँचे या शरोर में भारताय श्त्मिक साम्य 
की आवश्यकता कब मानवन्समान समझे लेगा, यहाँ विचारने को बात - 
है ।?१ किन्तु पश्चिन को व्यावहारिक समता का नारा भी सबथा उपेक्ष- 
णोय नहीं ओर न तो भारत के अ्रध्यत्मत्रादियों को आत्निक समता 
ही अपने में पू् है, अतर्य वह पूथव ओर पश्चिम को इन दोनो 
विचारदघाराओं के समन्वित जं:बन-दशन को होमानब-विह्ास के लिए 
कल्याणकारी समझते इं--दनों के समनन्‍्वव में हो “पूथ और पश्चिम 
का वास्तविक संगम होगा जिसनें मानत्रता का सतोत _पुसक्न घार में 
बहा करेगा |?! 

प्रसाद जी नीवन को युद्ध नहीं समक्तोता मानते थे। इसी विचार- 
धारा से प्रेरित होकर उन्होंने जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में अतिवाद छोड़कर 
सतभोते को नीति पसन्द को | पूव श्रोर पश्चिम को दाशनिक चिन्ता का 
रामनाथ के शब्दों में उन्होंने जो समन्वय कराया, सम्भव है बह सबग्राह्म 
न हो, इसी प्रकार तितल्नी के व्यक्तित्व न पश्चत के व्यावहारिक जीवन 
ओर स्वृतन्त्र नारी की आत्मनिमंस्ता तवा मारतोय कुत्बधू के शादश 
का सामंजस्य मी साधारणतया व्यवहाय न प्रतोत हो, पर इनसे प्रसाद जी 
की मौलिक सूक का पता चन्नता है ओर झ्रभास मिलता है कि युग- 
जोवन के घरातल पर बिखरी हुई स्थूत समस्वाओं के उतथ ही उन्होंने 
उसके तल-प्रदेश में उनरतो हुई नई सांस्कृतिक समस्या पर भी गम्भीरता- 
पूर्वक सोचा था | इसमें संदेह नहाँ कि उस समय तक दिदी-साहित्य के 
१--तितली?, छ० १३० | 
२--तितल्ली?, छू० १३० | 
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अन्य किसो लेखक की दृष्टि इस ओर नहीं गई थी। यद्यपि उनके 
सांस्कृतिक समन्वय के विचार स्वामी विवेकानन्द द्वारा विदेशों में दिये 
गये भारतीय घम ओर संस्कृति-विपयक भाषणों से बहुत-कुछ मिल्नते- 
जुलते हैं और उनको विचारधारा पर दयानन्द तथा गांधोजी का भी 
कुछ प्रभाव स्पष्ट लक्षित होता है, परन्तु उन्होंने उन सबका पाचन कर 
साहित्य के माध्यम से प्रेषणीय बना कर उन्हें नये रूप में सामने रखा, 
यही उनका वैशिष्य्य है | 
.  आयक्ति और समाज के बीच क्‍या सम्बन्ध हो, इस विषय पर भी 
प्रसादजी के कुछ अपने निज के विचार थे | व्यक्तिवादियों के समान न 
'तो वे ब्यक्ति की अतिशय स्वतन्त्रता के हिमायती थे और न समाञ- 
वादियों के समान उसे समाञ्ञ का एक छुद्र अश्रज्ञ मानते थे। सामूहिक 
उन्नति में उन्हें विश्वास था, पर उनकी यह भी धारणा थी कि वध्यक्ति- 
व्यक्ति का प्रयत्न हो उसे सम्भव बना सकता है। घामपुर का साधारण- 
सा जमीदार द्वारा शोषित गाँव आदर्श गाँव बन सका, उसके प्रत्येक 
प्राणी को सुख एवं सोभाग्य का जीवन नसीब हुश्रा, इसके मूल में कितने 
ही व्यक्तियों के आ्लत्म-सुधार तथा सक्रिय सहयोग को कारण-रूप में 
उन्होंने चित्रित किया है। जमोदार इन्द्रदेव का श्रत्मत्याग, शेला की 
निःस्वाथ समाब-सेवा तथा तितली की श्रात्मविश्वासपू्ण दृढ़ क्मठता-- 
सब का ही उसके पीछे प्रत्यक्ष ओर सक्रिय सहयोग रहा है 
तितली” में श्रम को महत्ता का लेखक ने जिस रूप में निरूपण 
किया है, उससे भ्री सम्ताज् को बदलती हुईं गतिविधि के डसके सूचप 
निरीक्षण का पता चलता है। कंकाल” में आभिज्ञात्य के दावे का 
खोखलापन रक्तमिश्रण के आधार पर बह दिखा ही चुका था, 'तितली? 
में एक कदम श्र आगे बढ़ कर उसने यह दिखाया कि व्यावहारिक 
जीवन में भी अथिक कारण उच्चधवर्गीयता की भावना को धीरे-घीरे समाप्त 
करते जा रहे हैं। अभिजातवंशीय मघुबन निम्नवग के मजदूरों के साथ 
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सोको आफिस में कोयला ढंता है शोर सगव कहता है कि, “समय 
पड़ने प्र मेहनत-मज्दुरी करके खाने से अनऊ नीचा नदों हो जाता ।?* 
श्रम की महत्ता को इृष्टिगत रखते हुए ही प्रसाद ज॑ ने तितली जैसे श्रमशीज्ष, 
घोर अध्यवसायी ओर गोरबमय नारी-चरित्र का निर्माण किया | निश्चय 
ही 'तितल्ली? के पूव हिन्दी डपतन्यास-माहित्य में ऐसा पूण नारी-व्यक्तित्व 
| आया था। प्रेमचन्द जी के 'गवन! की ज्ञाज्पा में भी कर्मठता और 
आत्मशक्ति का दशन मिलता है, पर लितज्ञी जाज्पा से अगला कदम 
ओर मदत्तर निर्मिति है, उसते विशिष्ट, व्वाएक और मानवीय । मधुवन 
ओर तितज्ञी दोनों ही वास्तव में श्रमिक वर्ग के प्रतिनिषि हैं | पं ० नन्द- 
दुलारे वाजपेयी के शब्दों हें जी! के ये दायक-नायछा “यद्यपि 
कम्युनिस्ट लेखकों के इस शेण्ती के चरित्रों की माँति ककश, संधर्षमय 
आर घृणामिभूत नहीं हैं, फेर भी अपनों वर्ग-चेतना से रिक्त नहीं हैं 
ओर भारतीय श्रमिक की संस्कारी परंरगओं से युक्त है |४२ 
युग-जॉवन की स्थूल्न समत्याश्रों की दृष्टि से तितली? ग्रामीणत्षेत्र 
को ही विशेष रूप से अपनाती हैं। नागरिक जीवन के पात्र इन्द्रदेव 
शैला, श्यामदुलारा, माधुरी, अरवरों और श्यामलाल विस्तार से आये 
हैं, पर उनके चित्रण में मुख्यतः: लेखक का दो ही डद्देश्य प्रकट होता 
है-( क ) ग्रामोझ जीवन से नागरिक जीवन की तुज्ञना कर गाँवों 
की गिरो हुई दशा को स्पष्ट करना, ओर ( ख ) उन्हें नये सुधारवादी 
इष्टिकोणु का प्रतिनिधि बनाकर इनके द्वारा ग्राप-जोदन को सघारने के 
लिए निदंश दलाना। अछ्वग से दागरिक जीवन की सहराई में पेठकर 
उसकी सामदिकक समस्यात्रों को, ग्राम-चित्रण और उसकी समध्याओं के 
१-- तितले?, पु० २२१ | 
२-- हिन्दी साहित्य : बीसवीं शताब्दोः आचाय नन्ददुलारे वाजपेयी 
8० १२५६ | 
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समानान्‍्तर दिखाते चलने का लेखक का प्रयास नहीं जान पड़ता । 
हाँ, नगर-जीवन के एक पहलू, गिरहकटों की चालों, आपस में मिल्- 
जुलकर जनता को फँसाने के लिए कभी-कभी सर-फोड़ोवल तक कर लेने- 
वाले डनके गिरोहों, और घम के नाम पर निठल्लों का दल बनाकर 
जनता को टगनेवाले बीरू बाबू जैसे शहरी जीवन के घोखेबाजों का उसने 
बड़ा ही जीवन्त चित्रण किया है। नागर-जीवन के चित्रण की दिशा 
में प्रवृत्त होनेवाले डपन्यासकारों में ओर किसी की दृष्टि उसके इस पक्ष 
की ओर तितली? से पहले नही गयी थी | निश्चय ही यह बर्ग नागरिक 
जीवन का एक आवश्यक अंग बना हुआ है, ओर उसके चित्रण में प्रसाद 
का प्रयास प्रथम होने पर भी बहुत सफल्न है | 

जहाँ तक ग्राम-जीवन को समस्याओं श्रोर उनके यथार्थाँकन का प्रश्न 
है, इस क्षेत्र में निस्सन्‍्देह लेखक को यथेष्ट सफल्नता मिली है। कुछ 
विद्वानों का यह कथन कि 'तितली” का लेखक प्रेमचनद के सहश हसें 
गाँवों की तस्वीर नहीं दे सका, बहुत अंशों में श्रौचित्यपूण नहीं है | 
'तितली? के ग्राम-चित्रण में प्रेमाश्रम”', रंगमूमि?, गबन!ः और 
गोदान”? के चित्रण-सी व्यापकता भत्ते न हो, पर उसमें ग्रामों की कृतिपय 
मूलभूत समस्याझ्नों का मार्मिक निदशन है। यह नहीं कहा जा सकता 
कि उसका लेखक गाँवों ओर उनके निवासियों से परिचित नहीं था 
अथवा कम परिचित था। ग्राम-जीवन के विभिन्न पक्षु--पग्रामीणों का 
रहन-सहन, उनके दुख-सुख, शादी-्याह, लेन-देन ओर मार-फगड़े का 
उसने सफलतापूवंक चित्रण किया है। यह अवश्य है कि जहाँ प्रेमचंद 
उक्त पक्षों को ध्याख्यात्मक दृष्टि से देखते थे, प्रसादज्ी ने उन पर 
संकेतात्मक दृष्टि ही डाली है, पर देखा है उन्होंने सभी पक्षों को | 
गोदान? में होरी ओर अन्य किसानों की ईंख की नीलामी का जो विस्तृत 
वशुन आया है, उसी विषय पर 'तितल्ी? का यह छोटा-सा अंश कुछ 
कम प्रकाश नहीं डालता ओर न तो इसकी मामिकता ही किसी अंश 
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में इलकी कही जा सकती है--“महाराज, मुनुवाँ गुलोर कोंक रहा था, 
जब डसने सुना कि जमींदार का तगादा झा गया है, वह लोग गुड़ उठा 
कर ले जा रहे हैं तो घबरा गया। जलता हुआ शुड़ उसके हाथ पर 
पड़ गया | फिर भी हत्यारों ने उसके पानी पीने के लिए भी एक भेली 
न छोड़ी । यहीं बाजार में खड़े-खड़े बिकवाकर पाई-पाई ले ली | पानी 
के दाम मेरा गुड़ चला गया. . .।* 


तितली”? का मधुचन भारतीय किसान की उस पीठी का प्रतिनिधित्व 
करता है जो विचारशील है, पर-सेवापरायण है, फिर भी जो अपने 
झोर किसी अन्य अपरिचित तक के ऊपर अन्याय होते देखकर लाठी 
डठाने को तैयार हो जाता है। मघुबन ओर तितली-त्वाभिमान श्रोर 
अपनी भूमि के लिए इड़ता से लड़नेवाले हिन्द-प्रदेश के वीर किसान 
हैं ।* जेसा कि ऊपर कहा जा चुका है, 'तितली! में प्रमाद्जी ने जमोदार 
ओर किसान का स्पष्ट संघ नहीं चित्रित किया है, किन्तु उन्होंने यह 
संकेत दे दिया है कि जब तक जमीन पर किसान का अधिकार नहीं 
होता, गाँवों ओर किसानों की हालत में सच्चा टुघार संभव नहीं । 
जमी दार की श्रांशिक उदारता या अपने अधिकारों के प्रति वैराग्य-भाव 
से स्थिति में कुछ सुधार न होगा। किसान और रुरकार के बीच के 
इस जर्मीदार-वर्ग को खत्म कर देने से ही गाँवों का वास्तविक कल्याण 
हो सकेगा । आमसुधार-योजनावालों से यही बात स्पष्ट करती हुई तितली 
कहती है, “जमीदार साहब के रहते वह खबर कुछ नहीं हो सकेगा... 
यदि आप लोग वास्तविक सुधार करना चाहते हों तो खेतों के टुकड़ों 


१-- तितली?, छ० १८१ | 
। रे हे तत्व! 
२--प्रसाद का जीवन-दशन कल्ला और कृतित्वा में डा० राम- 
विलास शर्मा का लेख--'प्रखाद और हिंदी साहित्य में नया यथाथंबाद?, 
घु० देट० ! 
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को निश्चित रूपमें बाँठ दोज्ञिण ओर सरकार उन पर मालगुबारी लिया 
करे |? बह समझती है कि यह बात उतनी सरल नहीं, जमींदार इतने 
शीघ्र मिठाये नहीं जा सकते-ग्राम-सुधारक के शब्दों में वह ऐसा स्वप्न 
देख रही है जिसमें आँखें खुलने को देर है, किन्तु डसका मत है कि, 
“परनेवालों को कोई जिला नहीं सकता, पर उसे जिलाना हो तो कहीं 
अमृत खोजने के लिए जाना पड़ेगा |? निश्चय हो सन्‌ १६३४ में भूमि- 
समस्या के विषय में इतनी विचारशील टिप्पणी एक नई और चॉँकाने- 
वाली चीज थी | किसान-जर्मींदार संघव को चट्क्रीला करके न दिखाने 
के पीछे प्रसाद का लब्ष्य भी दिखाई पड़ता है--वह जमींदार और 
किसानों के पारस्परिक सहयोग से, गाँवों के नव-निर्माणा्थ तात्झालिक 
उपचार के रूप में सहकारिता का आदश सामने रखना चाहते थे | 
तात्यय 4हँ कि, बीसवीं सदी के प्रथम चरण के भार्त की सामानिक् 
शोर सांस्कृतिक परिस्थिति ही 'तितली? की पृष्ठभूमि है, ओर तब तक के 
सांस्कृतिक एवं सामाजिक पुनर्ज़ागरण के प्रतीक रामनाथ के जीवन-दशन 
को ही उस पृष्ठभूमि पर चित्रित कर लेखक ने तितली, शेला मधुबन 
ओर इन्द्रदेव के व्यक्तित्व का निर्माण किया है। तत्कालीन युग की 
पाश्चात्य संस्कृति के प्रभाव से भारतीय जअन-जीवन में प्रवेश पानेवाली 
विचार-घारा का दशन इन्द्रदेव ओर शेला के प्रारंभिक जीवन में दिखाई 
पड़ता है | सम्मिलित कुदुम्ब-यणाली के प्रति इन्द्रदेव का विक्षोभ ओर 
कुट्म्ब में नारो को ख॒तंत्र आत्मनिभर सत्ता का शेला द्वारा उपस्थित 
किया गया पाश्चात्य नारी का श्रादश--दोनों ही विचारधाराएँ तत्कालीन 
भारत के नव शिक्षित समाज में व्यापक रूपसे फैल रही थीं। घार्मिक 
सुधारों के रूप में ग्राचीन भारतीय संस्कृति का समयोचित संस्कार भी हो 
रहा था और आमोत्यान की झोर भी सम्य समाज का ध्यान जा चुका 
था | रामजस की जमीदार और उसके कमचारियों के प्रति विद्रोहोन्मुख 
भावना भी वर्ग-चेतना के उदय से घीरे-घीरे समाज में उभड़ रही थी, किन्तु 
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अहिंसा के पुजारी गाँधीजी का भी राजनीति में प्रवेश हो चुका था, 
देश के एक कोने से दूसरे कोने तक उनके ऋलसहयोग आंदोलन की 
अवाज गूज चुकी थी ओर सन्‌ १६३०-३४ तक वे भारतीय जनता के 
श्रद्धास्पद भी बन चुके थे ! युग-जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में व्याप्त इन्हीं 
विविध विचारधाराश्रों, नव-चेतना के प्रभाव से उत्पन्न समस्याश्रों, उनके 
सपाधानों तथा देश-काल के यथाथ रूप को लेकर १६३४ ई० में 
'तितली? हिन्दी-जगत में आई | लेखक ने इसके प्रथम दो खंडों में 
यथार्था ऊन के साथ-साथ बाबा रामनाथ के व्यक्तित्व के द्वारा एक समयो- 
चित, सदंग्राह और प्रयोगशील जीवन-दशन का प्रारूप सामने रखा है 
श्रोर बाद के दोनों खंडों में तितली के संघंशील जीवन में उसके 
श्रोचित्यानोचित्य की परीक्षा लेकर अंततः उसे ग्राह्म एवं सम्ीचौन 
घोषित किया है | इस प्रकार, यद्यपि इसमें प्रारंभ से सैकैर अंत तक 
यथाथ और श्रादश का चोली-दामन का साथ बना रहता है, पर लेखक 
का व्यक्तित्व कहीं पूर्वाग्नह से पीड़ित उपदेश्टा के रूप में उपन्यास को कला 
पर भार बनकर नहीं गिरता--यही 'तितलो” की सफलता का रहस्य है | 
“तितली: शिल्पगत विवेचन 
बस्तु-संगठन--' कंकाल? के समान 'तितली' को कथावस्तु भो चार 
खंडों में विभाजित है। किन्तु इसमें घट्ना-चक्त और क्ाय-ब्यायारों का 
वरास-विस्तार “कंकाल! के टंगा पर न होकर कुछ और प्रकार से हुआ 
| ज्ञान पड़ता है कि इसके बस्तु-संगठन ओर काय-च्यापारों के संचालन 
लेखक ने उपस्याल-शिल्‍्प में एक नया प्रयोग करते हुए भारतीय एवं 
बाश्वात्य नाव्य-शिल्य की कार्यवरस्थाओं को रुदेव हृष्ठिगत रग्बा था। 
प्रथम खंड की कथा पूछ रूए से भारतीय नाव्यशातत्र की आरंभ! 
नामक कार्योबस्था ओर पाश्चाध्य न््य-शससत्र की एक्शपोज्ञीशन! नामक 
कार्यावस्था के रूप में आई है। प्रिचयात्मझ रूप से इसमें उपन्यास के 
प्रमुख पात्रों ओर उनहो मौलिक विशिष्ठताओं का निर्देश मिल जाता 
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है | तितली और मधुबन का तथा शेला और इन्द्रदेव का परस्पर आक- 
पंण दिखाकर स्फुट रूप से रामनाथ के विचारों ओर कार्यों का यत्र-तत्न 
परिचय तथा शेला की समाज-सुधार की इच्छा का निर्देश देकर, डप- 
न्यास की सूल फल-समस्या का भी सामान्य परिचय लेखक ने संकेतात्मक 
टंग से दे दिया है। इस खंड का संक्षित कथांश यह है : उपन्यास की 
मुख्य कथा के दोनों खोतों--नगर जीवन से संबद्ध शेला और इन्द्रदेव 
तथा ग्राम-जीवन से संबद्ध तितली, मधुबन ओर रामनाथ--का प्रथम 
अनुच्छेद में ही परस्पर परिचय हो जाता है | इन्द्रदेव घामपुर के जमी- 
दार हैं, रामनाथ बनजरिया गाँव का एक शिक्षित ब्राह्मण, तितली डसकी 
पालित पुत्री ओर मघुबन उसके यहाँ पढ़नेवाला एक डच्चवर्गीय नव- 
युवक । शेला का जीवनबृत्त भी कुछ और आगे चल कर ज्ञात होता है- 
वह इच्डलेंडकी एक अनाभश्रित लड़की थी, भीख माँगकर जीवन-यापन 
करती थी, वहाँ बैरिस्टरी पढ़ने गये हुए इन्द्रदेव को उस पर करुणा आई 
ओर वे उसे अपने साथ भारत लेते आये । अब दोनों परस्पर बहुत निकट 
थ्रा चुके हैं | ओर आगे बढ़ते पर इन्द्रदेव के ऊपर से भरे-पूरे, पर 
भीतर-मीतर कलह से जजर कुट्ठम्बर का चित्र सामने झ्राता है--शैला और 
इन्द्रदेव परिस्थितियों से खिन्न दिखाई पड़ते हैं। मधुबन और तितली में 
भी आकषण प्रेम का रूप घारण करता जाता है। आगे मधुबन की 
बहिन राजकुमारी ओर उनके कुल के वैभव-विनाश को सूद्म काँकी 
देकर सातवें परिच्छेद में तितली के जीवन का पूवबृत्त सामने रखा जाता 
हे--दु्भिक्ष में मरणासन्न पिता द्वारा रामनाथ को उसका सौंपी जाना 
आदि-आदि | इन मूल कथा-सूत्रों के साथ-साथ घामपुर के बनजरिया 
ओर शेरकोट में फैले विस्तृत ग्रामीण जीवन और वहाँ के रहन-सहन 
का भी इसी खंड में सजीव चित्रण हो जाता है। आगे के घटना-चक्र के 
लिए पृष्ठभूमि का निर्माण-काय खंड के अंत में सम्पन्न होता है । 

चरित्रों के विकास-क्रम की दृष्टि से भी कथानक का एक पड़ाव यहीं 
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पूरा हो जाता है। सबके पूव जीवन का आभास और उनके चरित्र की 
मूल वृत्तियों का पता प्रथम खंड में चल जाता हैं। 

'(तितली? के दूसरे खंड के कथा-प्रवाह में भारतीय “थ्रयत्नावस्था? 
तथा पाश्चात्य आरंभिक संघ” नामक दोनों कार्यावस्‍्थाओं का मिला- 
जुला रूप दिखाई पड़ता है | किन्तु संघ श्रीर कथा का चरमसीमा की 
आर क्ुकाव ही श्रधिक स्पष्ट हो सका है। खंड के शआ्रारंभिक अनुच्छेद 
से ही घटना-ब्वापार में संघ का प्रवेश होता है और अनेक रूपों में 
अन्त तक वह चलता ही जाता है। प्रथम अनुच्छेद म॑ एक शआओर तो 
आमास मिलता है कि मघुबन का शेरकोट ही ग्रामसुधार-योजना के 
अनुसार बैंक बनाने के लिए अच्छा स्थान चुना गया है, वह मथुत्रन से 
छिन जायगा | दूसरी श्रोर, शेला को नीलकोठी के साथ अपनी माँ का 
संबंध ज्ञात हो जाता है ओर उसके आन्तरिक-द्वन्द्र का यहाँ से सूत्रपात 
होता है। अनवरी के घड़यन्त्र ओर माधुरी की महत्वाकांज्ञा से हन्द्रदेव 
का कोटुम्बिक जीवन भी राष्ट्रनीति के गुप्त दाव-पेंचों से भरा हुआ दिखाई 
पढ़ता है | फलतः विवश होकर शेला आमसुधार में दत्तचित्त होकर 
लगतो है ओर गृह-कलह से बचने के लिए इन्द्रदेव शहर चला बाता 
है । दूंसरी श्रोर राजकुमारी, तइसीलदार श्रादि के प्रतिरोध के बावजूद 
मघुबन और तलितली का विवाहइ-कार्य सम्पन्न होता है--दोनों संघरष- 
भरे संसार में अपनी शान्तिपू्ण ग्रहस्थी बसाने में अयत्नशोल दिखाई 
पड़ते हैं। इसके साथ ही राजकुमारी के प्रौढ़ वय में उसके “व्यय-विहदीन 
पवित्र यौवन” के सहसा चंचल होने ओर सुखदेव चोबे से उसका 
संदंध-सूत्र जुड़ने की घटना भा उपन्यास में आगे चलकर एक नये संघय का 
सूत्रपात करती है, जो सारे घटना-चक्र को वेग से चरमसीमा की ओर 
फेंक देता है | 

वैचारिक दृष्टि से भी दूसरे खंड को समाप्ति के साथ उपन्यास में 
एक विराम की स्थिति दिखाई पड़ती है। मधुचन ओर तितलीं को 
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लीवन-संग्राम में प्रवृत कर रामनाथ सम्यास लेते हैं ओर अगल्ले खंड से 
उनके जीवन-दर्शन का व्यावद्दारिक जीवन में परीक्षण प्रारम्भ होता है। 
शेला-इन्द्रदेव एवं तितलो-मधुवन की मूल कथा के साथ इस खंड में 
राजकुमारी और चोबे की, रामजस की, रामदीन की एवं श्यामदुल्वारी- 
माघुरी-अनवरी आदि की प्रासंगिक कथाओं का भी विकास होता गया 
है| इन सब के साथ भी संघ का चक्र बड़े वेग से चल रहा है और 
फलस्वरूप किसी की स्थिति स्थिर नहीं होने पा रही है | 


भारतीय नाथ्य-शाख्र के नियमानुसार कथावर्तु की तीसरी कार्या- 
वस्था को 'प्राप्याशा? कहते हैं, जिसमें नायक-नायिका का प्रयत्न सफल 
होता दिखाई देता है ओर वे अ्रभीष्ठ फल्न-प्राप्ति के निकट पहुँचते जान 
पड़ते हैं। दसरी ओर, पाश्चात्य नाटकों में संघथ के साथ चरमसीमा 
की ओर अग्रतर होता हुआ काय-व्यापार चरमसीमा पर पहुँचता है | 
संत्र्षों का सूत्र यहाँ इतना घना हो जाता है कि नायक-नायिका के लिए 
चारों ओर आशंका, विरोध और चविपत्ति ही विपत्ति दिखाई पड़ती है | 
पतितली? के तीसरे खंड के प्राम्मिक अनुच्छेदों में तो तितली और 
मधुबन अनेक विध्न-व्यापारों के होते हुए भी अश्रपनी छोटी-सी ग्रहस्थी 
में कुछ प्रकृतिस्थ-से दिखाई पड़ते हैं, पर दंगल में शहरी पहलवान को 
मधुबन द्वारा पराजित होते देखकर डसके विरोधियों के कान खड़े हो 
जाते हैं ओर वे उसके विरुद्ध कल्न-बल-छुल सब प्रकार से लग जाते हैं। 
इती बीच दो-तीन आकस्मिक घटनाएँ घटित होती हैं, जिनसे उपन्यास 
का कार्य-ब्यापार अत्यधिक प्रभावित होता है। गाँव में आ्राई हुईं बारात का 
हाथी बिगड़ जाता है, मधुवन वीरतापूवक वेश्या मैना को उसके आक्रमण 
से बचाता है। राजकुमारी के साथ चौबे के अ्रनुचित सम्बन्ध का पता 
पाकर उसी रात वह चोबे की भी मरम्मत करता है। मैनावाली बात 
को लेकर मधुबन के विरोधों उसकी वीरता को भी उसके विरुद्ध प्रवाद 
रूप में ही फेलाते हैं श्रोर चौबे के कुचक्र से तितली के मन में भी कुछ- 


आदशॉन्मुख यथाथैबाद की परंपरा ओर 'तितली” १७३ 


कुछ यह बात बैठ जाती है कि प्धुवन मेना की श्रोर आकृष्ट है। अपने 
साथी रामजत को बचाने जाकर मघुब॒न एक अन्य संघ में भी फँस 
जाता है, उसके हाथों जमींदार के कई कमचारी घायल होते हैं, मुकदमें 
की नई समस्या आरा जातो है। एक दिन मठ के महन्त के यहाँ राज- 
कुमारी रुपया डचार लेने जाती है ओर विषयी महन्त के उसके साथ 
छेड़छाड़ करने पर वहीं छिपा हुआ मधुबन क्रोध में आकर उसका गला 
धोंद देता है ओर बेचारी तितली के लिए चहुदिक विपत्तियों का ज॑ंजाल 
छोड़कर चुपचाप भाग जाता है । 

दूसरी श्रोर शेला और इन्द्रदेव को लेकर चलनेवाज्ना कथा-स्ोत 
भी गतिशील दिखाई पड़ता है। इच्द्ररेव शैला के निकट श्राने के 
लिए जमींदारी का मोह छोड़कर बनारस में बैरिस्टरो की अपनी प्रेक्टिस 
चालू करते हैं। उनके कुठम्त्र का कलह पूववत्‌ चलता *है*! खंड के 
अन्त में शेला से उनका विवाह भी हो जाता है। माधुरी, श्याम- 
दुलारी, अनवरी, रामजस, रामदीन आदि की अ्रवान्तर कथाएँ तो चलती 
ही रहती हैं, इस खंड में मुकुन्दलाल श्रौर उनकी पत्नी नंदरानी को 
एक नई प्रासंगिक कथा भी प्रकरी रूप में श्रा जाती है, जो उपन्यास के 
विचार-पक्त को कुछ सामग्री प्रदान करती है | 

इस प्रकार, मुख्य रूप से इस खंड के कारय-व्यापार में लेखक ने 
पाश्चात्य नाटकों की चरमसीमा नामक कार्यावसथा की स्थिति दिखाने की 
विशेष चेष्टा की है । 

इसी खंड के अन्तिम अनुच्छेद में लेखक ने परिस्थितियों से लड़ती 
हुईं तितली के अदम्य उत्साहका जैसा चित्रण किया है, डसी से भारतीय 
नाव्यविधान की चोथी कार्यावस्था नियतामपि की कुछ घुंघली-सी ऋलक 
मिल जाती है। संघर्षों से लड़ने के लिए अपने को सन्नद्ध करती हुई 
वह कहती है, “मुमे तो उनके लौटने तक जीना पड़ेगा ओर जो कुछ 
वे छोड़ गये है उसे सँपालकर उनके सामने रख देना होगा |? चठुय 
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खंड में उसके इस संकल्प का क्रियात्मक रूप दिखाई पड़ता है और 
निश्चय हो जाता है कि इसकी साधना से खिंचकर मधुबन अवश्य 
आयेगा | 

चोये खंड में पाश्चात्य नाटकों को निगति? नामक कार्यावस्‍था दिखाई 
पड़ती है। काय-व्यापार चरमसीमा से डतर कर मंथर प्रवाह के साथ 
आगे बढ़ता है। एक ओर तो तितज्ञी अपने संघर्यों के उल्नके सूत्रों को 
अपनी महती काय-क्षमता से सुल्लक्काकर अपने लिए एक निश्चित 
आधार बना लेती है, दूसरी श्रोर मधुबन के कलकत्ते का संबर्ष-संकुल 
जीवन और भी उल्लकता ही जाता है। इधर शैल्ा की चित्तवृत्ति में भो 
कुछ परिवतन होता है ओर वह वाट्सन की तरफ आकृष्ट होकर एक 
बार मन ही मन इन्द्रदेव से मुक्ति की कामना करने लगती है, परन्तु 
तितली के प्रभाव से वह फिर संभल जाती है। उसका आमोध्थान का 
काय सफल्न होता है, घामपुर अ्रादश ग्राम बन जाता है। इस खंड में 
मघुबन के कलकत्तें के यातनापूणं जीवन और तितली के अध्यवसाय की 
सफलता को साथ-साथ देखते हुए तीसरे अनुच्छेद तक पाठक के सम्मुख 
समस्या बनी रहती है कि उपन्यास दुखान्त होगा या सुखान्त | चौथे 
श्रनुच्छेद में मदुबन जेल से छूट तो जाता है, पर दरिदरक्षेत्र के मेले 
में सूच्य रूप से उसे तितल्ली और उसके बच्चे का समाचार ज्ञात हो बाता 
है। उसके लिए एक नई मानसिक उल्नकन तैयार हो जाती है-- 
तितली ओर उसका लड़का [ उपन्यास के अंतिम अनुच्छेद का अंत के 
यूव की कुछ पंक्तियों तक का अंश तो पाठक को समस्या को और भी 
जटिल बना देता है। जो तितली जीवन" व्यात अनवरत संदर्षों से 
लड़ती हुई भी कभी हिम्मत न हारी थी, अपने चरित्र पर लांछुन लगते 
देख तिलमिला उठती है ओर गंगा को गोद में पहुँचकर अपनी जीवन- 
लीला समाप्त कर देने की इच्छा से चल पड़ती है | किन्तु बाहर विगत- 
संदेह, विगतविकार, जीवन-युद्ध का थका हुआ सैनिक उसका चिर 
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प्रतीक्षित उपास्य मधुब॒न उसके दिशा म-कुटोर के सम्दुख खड़ा हुआ मित्र 
जाता है । यहीं नाठकीय दंग से उपन्यास समाम हो जाता है | 

स्पष्ट है कि 'तितलो” क्लवा बस्तु-संगठन नाव्यरात्र के विधान पर 
आराधृत है ओर उसमे मुख्य तथा प्रासंगिक कथाओं का कल्नापूर्णा ढंग से 
संयोजन किया गया है। 'कंडाज्! को अपेक्षा इसका कथानक स्पष्ठ श्रोर 
सुसंगठित है। न तो इसमें उतनी अवान्तर कथाएँ आई हैं ओर न मु 
कथा को अनेक बार चक्कर देकर घूमना पड़ा है। कथानक का प्रवाह 
सकत्र एकमुख होकर बढ़ता है। यद्यपे आधिकारिक कथा के तितन्न 

ब्नन एवं शेज्ञा-इन्द्रेव को ज्ेकर चलने वाले दो रूव हैं, पर वे 

परस्पर दूध-वानां को तरह इसने बुल्ते-मित्ते चलते हैं के उससे कथा- 
प्रवाह में कोई अवरोध नहाँ उपस्यित दाता | 

कंकाल! की दुल्ना में विद्वानों ने एक और दृष्टि से 'तितीतो? के बन्तु- 
संगठन की भिन्नता निर्देशित की है। श्रों गंगाप्रसाद पंडिय का कथन है 
कि, “कंकाल का कथानक घटनाओं से बना है, तितली की पस्नाऊ 
कथानक से बनी हैं |?" किन्तु यह कथन कुछ ग्रोल्ममगोल-सा और 
अत्युक्ति-पूण है । कंकाल”? और तितल्नी? के बस्तु-तत्व में ऐसा कोई 
मौलिक अन्तर नहीं है। यह अवश्य है कि 'तितल्ञी' के काय-ब्यापारों 
के संचालन में घटनाओं के साथ-साथ पात्रों का चारित्रिक वेशिष्ट्य भी 
योग देता रहा हैं, पर कितनी ही घटनाएँ ऐसो हैं जिन्हें कथानक की 
निर्मिति नहीं कहा जा सकता। उदाहरणाथ राजकुमारी के प्रौद् योवन 
की आकरिमक चंचल्ता एक ऐसी घटना है जो उपन्यास के समस्त कथा- 
नक को एक बार ऋकम्तोर कर विशृद्धुत कर देतो है। किन्तु इस घना 
को कथानक का परिणाम नहीं कहा जा सकता। वर्षों पूव का सुखदेव से 
उसका सामान्य-सा परिचय, फिर समय की मोठी परत के नीचे उसका 


कैफ 
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भी विस्मृत हो जाना, ओर फिर असंभावित रूप से उससे भेंट होते ही 
सोई भूख का पुनः जाग जाना--सब एक रहस्यमय ढंग से धव्ति होता है 
और स्वयं राजकुमारी भी इसे समझ नहीं पाती | शैल्ञा का इन्द्रदेव से 
परिचय और भारत में अपनी माँ से संबद्ध कोठो के पास ऋकल्पनीय दंग 
से जा पहुँचना भी कथानक की निर्मिति नहीं एक स्व॒तन्त्र धयना है | 

वास्तव में प्रसाद का नियतिवाद में दृढ़ विश्वास डनके नाठकों, 
कहानियों और उपमन्यासों के कथानकों ओर घटनाओं को समभाव से 
प्रभावित करता रहा है । सबत्र ही कुछ ऐसी श्रघटित, असामान्य और 
अकल्पनीय घटनाएँ घट जाया करती हैं, जिनसे समस्त वस्तु-ब्यापार देखते- 
देखते कुछ का कुछ हो जाता है| नियति या श्रदृष्ठ का यह गुप्त संचालन 
कंकाल! के घटना-चक्र ओर कथानक के पीछे भी है, 'तितली?” के पीछे 
भी । कंकाल! की यमुना के समान 'तितली? की शैला भी अपने जीवन 
के उतार-चढ़ाव के पीछे इस प्रबल्न शक्ति का संचाल्नन अनुभव करती हुईं 
सोचती हैं, “नियति दुस्तर समुद्र को पार कराती है, चिर काल के 
शअ्रतीत को वर्तमान से क्षण भर में जोड़ देती हैं ओर अपरिचित मान- 
वबता-सिन्धु में से डसी एक से परिचय करा देती है जिससे जीवन को श्रग्न- 
गामिनी घारा अपना पथ निर्दिष्ट करती है। कहाँ भारत, कहाँ में और 
कहाँ इन्द्रदेव !?* शेला के ही नहीं तितली, मधुबन, इन्द्रदेव सभो के 
जीवन-क्रम को बदलने श्रोर संचालित करने में इस अ्रहृष्ट-शक्ति का हाथ. 
दिखाई पड़ता है | 

नियति में विश्वास करके सारे घटना-चक्र को आकृस्मिकता ओर 
संयोग की असामान्य भित्ति पर खड़ा करना कल्ला की दृष्टि से एक दोष हो 
सकता है, है मी; परन्तु यह प्रखाद का दाशनिक सिद्धान्त है, ओर उनके 
कथानकों के विवेचन में इसे स्वीकार करके चन्नना हो न्यायसंगत होगा । 
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इस एक पक्त को छोड़ कर कला की दृष्टि से 'तितली” के वस्तु-चयन, 
डसकी संघटना एवं क्रम-निर्वाह में अन्य कोई दोष नहीं है | जो कुछ भी 
है, सुठंगठित, सुसंबद्ध तथा आवश्यक है | 

चरित्र--'तितली? भी कंकाल! के समान विचारगप्रधान उपन्यास हैं | 
साथ ही इसमें एक निश्चित श्रादश की स्थापना का भी लक्ष्य रहा है | 
अतएव, अपने पात्रों में विचार-वहन की क्षमता उत्पन्न करने के लिए 
आर समय आने पर उनके माध्यम से समुपस्थित विचार-निर्देशों की 
व्यावहारिक उपादेयता दिखाने के लिए लेखक को अपने अनुशासन में 
रखकर ही पात्रों का चारित्रिक विकास करना पड़ा है | “कंकाल”! के समान 
ही यहाँ भ्री वह यह दावा करने में अ्रसमथ है कि में अपने पात्रों का 
नियामक नहीं हूँ | कुछ अंशों में राजकुमारी को छोड़कर और किसी भी 
पात्र का जीवन इतना स्वच्छुंद होकर आगे नहीं बढ़ने पाता कि वह लेखक 
के लिए. समस्या बन सके । इस प्रकार पात्रों को इच्छित विकास का अव- 
सर न देने से, जहाँ चरित्र-चित्रणु में किसी सीमा तक साँचे के ढलाव 
की-सो स्थिति आ गई है, वहों लेखक एक भारों दोष से बच भी गया 
है--कोई भी पात्र अपने स्वेच्छुत विकास से उसके सम्मुख ऐसी विकट 
स्थिति नहीं उत्पन्न कर पाता कि कथानक को संतुलन देने के लिए 
लेखक को बलात्‌ उसे मार्ग से इठाना पढ़े, उसे आत्महत्या के लिए 
विवश करना पड़े, या अ्रस्वाभाविक ढंग से उसके जीवन में बिलकुल 
नया मोड़ लाना पड़ जाय । आरम्भ के विद्रोही मधुबन को कार्यक्षेत्र से 
भगा देना कुछ खटकता अवश्य है, पर उसमें अस्वाभाविकता नहीं 
आने पाई है। उसे भागने के लिए विवश्ञ करनेवाली परिस्थितियों का 
निर्माण इतने स्व्राभाविक दंग से हुआ है कि उसते मधुबन के व्यक्तित्व 
के प्रति लेखक का अ्रन्याय नहीं सिद्ध होता | प्रेमचन्द के प्रेमाश्रम? के 
ज्ञानशंकर ओर “गबन? की जोहरा ने उनके सम्मुख यही स्थिति उत्पन्न 


की थी, ओर उनको रंगमंच से हटाने के लिए लेखक को आत्महत्या का 
९ 
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द्वार खोलकर स्पष्ट दोषभागी बनना पड़ा | कंकाल” की घंटी के व्यक्तित्व 
ने भी प्रसादजी के सम्मुख कुछ ऐसी ही स्थिति उत्पन्न की थी और 
आगे चलकर डसे नियन्त्रण में लाने के लिए. उसके जीवन-पथ में उन्होंने 
जो मोड़ पैदा किया--थोड़ी देर के लिए पगली बनाकर फिर समाज- 
सेविका के नये चोले में सामने रखा--डसमें ब्रजांगना अ्ल्हड़ घंटी का 
समूचा व्यक्तित्व समा नहीं सका | लेखक की कलाकुशलता ने दोष को 
स्पष्ट रूप से उमरने नहीं दिया है फिर भी घंटी के उक्त दोनों रूपों के 
बीच जोड़ की एक अस्वाभाविक स्थिति तो है ही । 

इसलिए 'तितली” के चरित्र-चित्रण में प्रारम्भ से ही प्रसाद जी 
बहुत सजग दिखाई पड़ते हैं| प्रत्येक पात्र के चित्रण में नई भंगिमा 
उत्पन्न करते समय वे बराबर यह ध्यान रखकर चत्ते हैं कि इससे चित्र को 
कैसा स्वरूफ प्रस्त होगा, व्यक्तित्व का कोन-सा अंग डमार पा सकेगा । 
किन्तु लेखक की इस अत्यधिक सजगता का कोई गलत अ्रथ नहीं लेना 
चाहिए | पात्रों के ऊपर उसका अ्रनुशासन देश-कालानुसार ओर 
परिस्यिति-सापेक्ष टंग से ही काय करता दिखाई पड़ता है। लेखक ने 
किसी भी पात्र के साथ निष्करुण होकर उसकी स्वाभाविक जीवनेच्छा को 
कुचला नहीं है | राजकुमारी, मैना, अ्रनवरी ओर श्यामलाल के चरित्र 
इस बात के साक्षी हैं। हर बुरे पात्र को श्रागे चलकर सुधार लेने की 
अपनी प्रवृत्ति को भी लेखक ने 'तितली?” में वशीमृत कर लिया है। 
उनका श्रन्त भी बुरा शोर दुखपूण ही हो, यह दिखाने की लेखक की 
कोई इच्छा नहीं जान पड़ती | कुलटा अनवरी का जीवन कैसे बीता, यह 
बताने की लेखक ने आवश्यकता नहीं स्रमफ्ती। हाँ, आदशंबाद की 
स्थापना के उद्द श्य से 'तितली” में डस साहित्यिक न्याय की स्थापना 
अवश्य की गई है, जिसमें राम को तरह आचरण करने के लिए क॒ट्टा 
जाता है, रावण की तरह नहीं | सत्‌-असत्‌ के संघ में सत्पक्षी राम की 
डी विजय होती है, श्रस्त्‌-पक्ती रावण ह्वारता है, यह श्रादश निमाने 
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के लिए लेखक ने अपने समाज-सहित महन्त के विनाश को सूच्य रूप में 
जता दिया है। 

धतितली? और “कंकाल” के चरित्र-चित्रण में इस दृष्टि से महान 
अ्रन्तर दिखाई पड़ता है कि जहाँ कंकाल? में अधिकांश पात्रों का चित्रा- 
कन व्यक्ति-वैशिष्स्यय के श्राघार पर हुआ है, 'तितत्ी' के अधिकांश पात्र 
विभिन्न वर्गों के प्रतीक के रूप में आये हैं। फिर भी मुख्य पात्रों के 
चरित्रांकन में यह ध्यान रखा गया है कि वे अपने वर्ग के निर्जीव प्रतोक 
मात्र न बन जायें। उनके अपने व्यक्तित्व को विभिन्न मंगिषाश्रों को भो 
कुशलतापूवक निर्देशित किया गया है । तितलो, मधुबन, इन्द्रदेब और 
शैला का ट्विमुख चरित्रांकन 'तितली? की बहुन बड़ी विशेषता है | 

उपन्यास में पुरुष पात्र वैसे तो कई आये हैं पर नुख्य रूप से पथ 
बन, इन्द्रदेव और रामनाथ के व्यक्तित्व ही विकसित रूप में सामने श्र 
सके हैं| रामजस, सखुदेव, रामदीन, महँगू , श्यामलञाज्ञ, वाट्मन, ऋल- 
कत्ते के बीरू बाबू श्रोर ननी तथा बनारस के मुकुन्दलाल विभिन्न वर्गों के 
प्रतिनिधि-पात्र के रूप में चित्रित हुए हैं। अज्ञातनाम महंत और तह- 
सीलदार क्रमशः सूदस्खोर ओर जमीदारों के कमचारी-बंग के प्रतीक पात्र 
हैं। स्रीपात्रों में मी श्यामदुलारी, माधुरी, राजकुमारी, मज्िया, मेना, 
श्रनवरी और नन्दरानी नारी-समाज के विभिन्न पक्षों का प्रतिनिधित्व 
करती हैं। सामान्य पुरुष पात्रों की अपेक्षा इन सबके व्यक्तित्व का सम्यक्‌ 
विकास हुआ है ओर इनके जीवन-सूत्र का अ्रन्त तक संघान मिल्नता 
चलता है | पुरुष पात्रों की अपेक्षा इनका चरित्रांकन कला को दृष्टि से 
भो अधिक सफल है । नारी पात्रों में तितली, शेला ओर राजकुमारी का 
चरित्र-चित्रण अधिक विस्तार से किया गया है | 

मधथुबन उपन्यास का नायक है| वह उच्चवर्गीय सम्पन्न जमीदार 
कुल का वंशघर है ओर अपने पूवजों के वैभव-कंकाल शेरकोट में सामान्य 
किसान के रूप में रहता है। प्रारम्भ में ही वह उच्च संस्कारसम्पन्न, 
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विवेकशील, परिश्रमी किन्ठ शीघ्र ही कुपित होकर संधष में कूद पड़ने 
वाले साइसी युवक के रूप में सामने आता है, श्रोर अंत तक डसके ये 
सभी गुण कुछ न्यूनाधिक होकर बने रहते हैं | तितली से उसका साहचय्य- 
जनित प्रेम-सम्बन्ध है, आरंभ में वह डससे नाम के लिए भणड़ता 
दिखाई पड़ता है, तितली डसे 'मधुवा? न कह कर 'मधुबन! कह देती 
है, इस पर वह रूठने का अभिनय करता है। अपनी बड़ी बहन राजो या 


राजकुमारी से उसका स्वभाव भिन्न है-राजों में बीते हुए सोने के 
दिन की गौरवगाथाएँ ओर अभिमान-माव शेष है, पर मधुबन अतीत 


को भूल कर पक्‍का अ्मिक बन जाता है। बाबा रामनाथ की शिक्षा 
के प्रभाव से वह बदलते हुए जीवन-क्रम से परिचित है। अपनी विवेक- 
शोलता के ऊपर छा जाने वाली स्वभाव की डग्नता ओर कुछ निश्छल 
क॒तव्य-प्रेरणा के कारण प्रारंभ से लेकर अंत तक उसका जीवन संधर्षों में 
ही ध्यतीत होता है | बहन के अपमान को न सहन कर सकने के कारण 
वह चौबे से उलक जाता है, मित्र रामजस के लिए जमीदार के कर्म- 
चारियों से लड़ाई मोल लेता है। राजो के लिए ही महन्त का गला घोंटने 
तक की नोबत आती है। इसी स्वभाव के कारण कलकत्ते में भी वह एक 
बार मेदान में आ उतरता है। किन्तु घटना-चक्र में अनेक मोड़ उत्पन्न कर 
लेखक डसके इस स्वभाव को बदल देता है--आरंभ का विद्रोही मधुबन 
अन्त में अत्यन्त शांत भाव से, जीवन-युद्ध के हारे-थके सेनिक के रूप में 
तितली के विश्वाम-शिविर के पास जा खड़ा होता है। सब मिलाकर 
वह एक सामान्य मानव के रूप में चित्रित हुआ है, जिसमें अच्छाइ्याँ 
भी हें, बुराश्याँ भी | तितली जैसी सबंगुणसम्पन्ना नारी को पाकर भी 
मैना की ओर उसका स्वाभाविक झ्ुुकाव हो जाता है, विपत्ति के दिलों में 
उसके यहाँ वह शरण लेने जाता है ओर कल्कत्ते में उसे अन्य पुरुष के 
साथ देखकर उसकी प्रतिशोध की पशु-प्रवुत्ति जाग उठती है। किन्तु 
उसके जीवन के विभिन्न उतार-चढ़ाबों को देखने से ऐसा लगता है कि 
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बे 


यदि लेखक ने उसके विकास को कुछ ओर स्वतन्त्रता दो होती, उसे 
कलकते ने अगाकर उसके प्रारंजिक चविद्गाहई स्वरूप के अनुरूप दही 
बटना-चक्र का निर्माण किया होता, तो मधुबन का व्यक्तित्व शोर निरर 
सकता था | 


इन्द्रदेव घामपूर के जमोदार हैं। एर जितना वे ज्मोदार दर्ग क 
प्रतिनिधित्व करते हैं, उससे अधिऋ नवीन शिक्षा-सम्पन्न कुत्नीन ओ 
उदारचेता “यक्ति! के रूप में सामने आते हैं। सम्मिलित कुट्म्ब- 
व्यवस्था, हि्-गहस्थी ओर सामाजिक एवं सांस्कृतिक जीवन की विकु- 
तियों के प्रति उनके ह्वृदय में विक्ञोम मरा है, पर प्रकट रूप से उनका 
विरोघ करने के लिए वे तैयार नहों | यह जानते हुए भी कि रामदीन 
निर्दोष है, ग्रह-कलह से बचने के लिए वे उसे पुलिस के इवाले कर 
देते हैं । अनवरी की कुटिलता से परिचित होते हुए मी थे उसके प्रा 
कार का कोई प्रयत्न नहीं करते | शेल्ला के प्रति उनका प्रेम निश्छुल 
श्ौर निःस्वा्थ है | अत्यन्त निम्न सामाजिक स्तर से उसका उद्धार करके 
भी वह उसे अपने हृदय का कोमल प्यार समर्थित करते हैं ओर डसकी 
प्रसन्नता के लिए, उसके और समोप पहुँचने के लिए, अपने समस्त 
अधिकारों का विसजन कर देते हैं। इतना द्ोने पर भो वह यह नहीं 
चाहते कि शैला डपकृृत श्रनुभव करती हुई उन्हें प्रेम करे । वाट्सन की 
ओर शैला का कुछ-कुछ कुकाव देखकर वह कहते हैं, 'में स्वार्थी नहीं 
हूँ शैला | तुम जिसमें सुखी रह सको ।? सामाजिक सुघारों में उन्हें 
विश्वास है| शेला से विवाह करके भी उसे सामाजिक कार्यो को सम्पन्न 
करने से वह रोकते नहीं । किम्तु उनके व्यक्तित्व का मूल प्रेरक भाव शैत्ता 
के प्रति प्रयाह अनुराग ही है । उनके त्याग के मूल में भी यही प्रेम है । 
अपने अधिकारों से ध्यागपत्र देकर ओर नोलकोंठी को एक विशेष 
निधि के साथ ग्रामसुधार एवं अन्य सावजनिक कार्यों के लिए दान करके 
वे शेला से कहते हैं “तुम्हारी जो आज्ञा थी वही तो मैंने किया. . -क्‍्या 
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यह सब करके भी में तुम्हारे समौप नहीं होने पारऊँगा ?!?१ 

बाबा रामनाथ के व्यक्तित्व के माध्यम से लेखक ने “तितली? के 
जीवन-दशेन को सामने रखा है | “कंकाल? के गोस्वामी क्ृष्णशरण के 
सहृश ये 'तितली”? के बोड्धिक नेता हैं। झ्ारंम में तो वे एक सामान्य-से 
दीन-हीन, रुग्ण किसान के रूप में चित्रित किये गये हैं, पर ष्यों-ज्यों 
कथानक का विकास होता गया है, उनके व्यक्तित्व में निखार श्राता 
गया है | शैला को पढाते समय वे पाश्चात्य ओर भारतीय जीवन-दृष्टि कौ 
तुलनात्मक समीक्षा करते हैं ओर इसाइयों की सामूहिक प्राथना-पद्धति 
की तुलना में व्यक्तिगत साधना पर जोर देनेवाल्ले भारतीय आ्आत्मबात 
को श्रेष्ठता प्रतिपादित करते हैं। इन्द्रदेव से वे पश्चिम की भोतिक समता 
के आदश का प्रत्याख्यान कर भारतीय मनीषियों द्वारा प्रतिपादिद 
अत्मिक रुमता की श्रेन्‍्ता सिद्ध करते हैं ओर व्यावहारिक दृष्टि से 
दोनों के समन्वय को ही कल्याण का माग बताते हैं | व्यावहारिक जीवन 
में भी वे अत्यन्त निर्भीक हैं। मधुबन हैशोर तितली के विवाह को, सब 
ओर से विरोध होने पर भी, वे शांतिपूबक संपन्न कराते | प्रथम दो 
खंडों के बाद वे सन्‍्यास लेकर काशी चले श्राते हैं पप उनकी विचारधारा 
उनको वास्तविक उत्तराधिकारिणी तितली द्वारा उपन्यास के अ्रंत तक. 
क्रियात्मक रूप में चरिताथ होती दिखाई पड़ती है और अंततः उसी की 
विजय होती है । 

तितली का व्यक्तित्व तो उपन्यास का प्राण ही है। वह रामनाम की 
झोरस नहीं पोषित पुत्री है, पर उनके आ्रादर्शों ओर बौद्धिक विचारों को 
अपने जीवन में उतार कर अ्रपने को उनकी सच्ची उत्तराघिह/-णी सिद्ध 
करतो है। प्रारम्भ में वह मघधुबन के साथ र्वच्छुन्द रूप से बाल-सहचरी 
के रूप में बात-ब्यवह्र करती है, पर उसी मघुबन के साथ श्रपनी विवाह- 
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चर्चा चलने पर उसमें स्वाभाविक लज्ञा का उदय होता है। बाहर कमी 
प्रकट न होने पर भी मधुबन के लिए डसके हृदय में अगाघ ममता है, 
इन्द्रदेव के साथ उसके ब्याह की बातचीत चलने पर बाबा रामनाथ इस 
बात को समझते हुए कहते हैं, “उसका ब्याह दुसरे से होने पर वह बचेगी 
नहीं |!” विवाह के समय विरोध होने पर उसने अपने नारीत्व के पूरा 
अभिमान के साथ श्रपनी स्वीकृति जताई | नाना विरोधों के होते हुए भी 
सिन्दूर से भरी हुईं उसकी माग दमक उठी ओर आगे आनेवाली श्रन- 
बरत विपत्तियों से लड़ते हुए उसने उसे कभी मलिन नहीं होने दिया | 
मधुबन अनेक संघर्षों का सूत्रपात कर कलकत्ता भाग गया, बनजरिया और 
शेरकोट का विवाद भी उठा, पर उसने पुरुष पराक्रम से सबका सामना 
किया, ओर किसी की दया की भीख को अंगीकार करना अपना अपमान 
समझा | समाज में परम अछुत समझी जानेवालों व्यभिचार 'की संतानों 
को भी उसने ममतापूवक अपना कर अपने कुठुम्ब का अद्भ चनाया | 
रामनाथ बाबा को इस शिक्षा को कि मनुष्य का हर परिस्थिति को अप- 
नाने के ज्िए डल्यत रहना चाहिए, उसने अपने कंटकमय पथ का सम्बल 
बना कर ग्रहण किया | 

) 'वितली के व्यक्तिस्‍्व का पूर्ण निखार शैला के व्यक्तित्व के साथ 
मिलाकर देखने पर प्रकट होता है। शेला घम के बाहरो आवरण को 
ओोढ़ कर हिन्दूँ बन जाती है, पर उसमें पाश्चात्य नारी को स्वच्छुन्द मनो- 
वृत्ति बनी द्टी रहती है । इन्द्रदेव के उदार प्रेम-समपंण को पाकर भी वह 
वाट्सन की ओर आकर्षित हो जाती है ओर मन ही मन इन्द्रदेव से 
मुक्ति पाने की कामना करती है। डसे श्राश्चय होता है कि इतने 
जंजालों का जाल खड़ा करके मागनेवाले मधुबन से भी तितली प्यार 
करती है। वह उससे स्पष्ट प्रश्न भी करती है, “तो तुम मधुत्रन को 
अब भी प्यार करती हो !” तितली इसका जो उत्तर देती है बह श्रद्धा- 
मयी हिन्दू नारी के भ्रिय के प्रति अखंड विश्वास-माव का परिचायक है-- 


श्पछ प्रसाद का कथासा द्वित्य 


“उंसार भर उनको चोर, हृत्यारा ओर डाकू कहे, किन्तु मैं जानती हूँ 
कि वह ऐसे नहीं हो सकते। इसीलिए में कभो डनसे घृणा नहीं कर 
सकती । मेरे जोवन का एक-एक कोना डनके लिए, डस रनेह के लिए 
संतुष्ट है। में जानती हूँ कि वह दूँसरी स्त्रीकों प्यार नहीं करते | कर 
भी नहीं सकते |?" उसकी दृष्टि में हिन्दू स्त्री का श्रद्धापूण समपंण उसकी 
साधना का प्राण है। उसकी व्यक्तिगत ओर समाजपरक साधना से 
बनजरिया सुख-शांति श्रोर स्वावल्ंब का नीड़ बन जाता है। उसकी यह 
लालसा कि प्रियतम के आने तक उनकी घरोहर को संभाल-सेंजों कर 
रखे रहूँ, पूण होती है किन्तु अ्रपने पुत्र मोइन को ल्लेकर डठ खड़े होने 
वाले अपने चरित्रगत प्रवाद से वह घबरा जाती है | विपत्तियों से निरन्तर 
संघ करनेवाला उसका पुरुष-पराक्रम इस बज्राधात से हार मान लेता 
है। अपने*पुत्र मोहन के श्रटपटे प्रश्नों ते उसे आशंका होती है कि, 
“संभव है यह मेरे जीवन का पुण्य मुझे ही पापिनी ओर कलंकिनी 
समभता हो तो क्‍या आश्रय |? तितली की कर्मठता, कतंब्यपरायणता 
ओर दुदम आत्मशक्ति के भीतर छिपी सहज नारी की दुबंलता--चरिघ्र 
पर लांछुन लगने पर तिलमिल्ला उठने वाली बेशब्री--प्रबल हो जाती 
है ओर अपने को गद्भा की गोद में समर्पित कर अनन्त प्रतीक्षा तथा 
दुःसह ताप से त्राण पाने के लिए वह घर छोड़कर चल पड़ती है। 
तभी उसका उपास्य जीवन-युद्ध का थका सेनिक मघुबन सामने खड़ा 
मिल जाता है| 

तितली के ब्यक्तित्व में आदश भारतीय कुलवधू , कुशल और 
कमंठ ग्रहिणी, वत्सला जननी ओर अपने सामाजिक उत्तरदायित्वों के 
प्रति सजग नागरिक, श्रादि विभिन्न व्यक्तित्वों का उचित सामझस्य दिखाई 
पड़ता है। इनसे समन्वित होकर वह अपने में पूण एक गरिमामय नारी- 
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आदश की स्थापना करती है ओर उसकी महनीयता के सम्मुख पाश्चात्य 
नायीत्व को प्रतीक शैला को मी अंततः मुककना पड़ता है । 

! हाजकुमारी का व्यक्तित्व एक हिन्दू बाल-विधवा का प्रतीक है, 
जिसकी दमित लालसाएँ संयम का बाँध तोड़कर कब उमड़ पड़ेंगी, कुछ 
कहा नहीं जा सकता | प्रीढ़ बय में राजो की कामना के अ्रकस्मात्‌ उन्मेय, 
उतरते योवन को सजाकर भाल में सिन्दूर के स्थान पर चूना ओर खैर 
मिलाकर बिन्दी लगाने की डसकी लल॒क, ओर इस नये चिकने पथ पर 
उसके धीरे-धीरे फिसलने को लेखक ने जिस संयमित कला से मनोवैज्ञानिक 
आधार पर चित्रित किया है, डससे उपन्यास का सामान्य चरित्र होकर 
भी राजो उसका एक सजीव आकषण बन गई है । (कंकाल? को घंटी के 
पूर्वाह जीवन और राजो को एक ही चित्र के दो पहल्वू के रूप में साथ- 

-साथ देखना और भी रोचक होगा | 

संवाद-- कंकाल? की अपेक्षा (तितलो? के संवाद अ्रधिक कलापूण 
और स्वाभाविक हैं | कथानक का अधिकांश भाग कथोपकथनों के माध्यम 
'से व्यक्त हुआ है। “कंकाल? के संवादों में कहीं-कहीं भाव, विचार या 
अलंकरण के बोझ के कारण कुछु-कुछ अस्वामाविकता मी आ गईं 
दिखाई पड़ती है, पर 'तितली? के संवादों में ऐसे स्थल नहीं हैं। स्वाभा- 
-विक वार्ताल्ञाप की अपेक्षा श्राकार की दृष्टि से भी वे भरसक बड़े नहीं 
होने पाये हैं| अपनी सांकेतिकता से परिस्थिति, कथा-सूत्र और चरित्रों 
के व्यक्तित्व पर वे यथेष्ट प्रकाश भी डालते चलते हैं । 

रूप-विधान की दृष्टि से 'तितल्ी? के संवाद मुख्यतः दो प्रकार के 
हैं. क ) पूर्ण नाटकीय रूप में श्राये हुए संवाद, ( ख ) पात्रों की मुद्रा, 
स्थिति और उनके कारय-व्यापारों का भी निर्देश देने वाले संवाद | निम्न- 
लिखित उदाहरण क्रमश: दोनों प्रकार के संवादों की मूलभूत विशेषताओं 
'को डद्बाटित कर देते हैं : 
( क्‌ ) / धप्धुबन भहया, कुश्ती देखने न चलोगे !! 


श्षद 


प्रसाद का कथासाहित्य 


अकेले तो जाने की इच्छा न थी, पर जब तुम भी श्रा 
गये तो डघर ही चलूंगा ! 

(भ्रइया, लेंगोव ले लू (? 

अरे कया में कुश्ती लड़ूँगा १? 

'कौन जाने कोई ललकार ही बैठे ।? 

“इस समय मेरा मन कुश्ती लड़ने लायक नहीं ।! 

“वाह भइया, यह भी एक ही रही | मन लड़ता है कि. 
पैर १ ...! 

पधघुबन श्रव कुश्ती नहीं लड़ सकता रामजस | अ्रब उसे 
अपनी रोटी-दाल से लड़ना है |? ??" 


ख ) ८ ... अनवरी से माधुरी कहने लगी--'ठुमने ठीक कहा 


था मिस अ्नवरी !? 

उसने माधुरी को अधिक खुलने का अवसर देते हुए कहा. 
--मिंने क्या ठीक कहा था |? 

(ही शैल्ा के सम्बन्ध में ,.. ! 

अ्नवरी गंभीर बन गई। उसने कहा“-बीबी रानी | तुम 
लोगों को इनसे कभी काम नहीं पड़ा है। ये सब जादूगर 
हैं ... क्‍या यों दी सात समुद्र तेरह नदी पार करके आई 
हं।ओर ... * 

धपर तुमने भी मिस अनवरी | शेला को श्रच्छा एक. 
डखाड़ दिया | थोड़ा सा तो वह सोचेगी, बँगले से हटना: 
डसे अखरेगा | क्‍यों ! बीच ही में माधुरी ने कहा |? ??* 


शेली--रोली के क्षेत्र में, भाषा की दृष्टि से लेखक ने 'तितल्ी? में 
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कुछ नये प्रयोग किये हैं। “कंकाल? की भाषा में कुछ काव्यात्मकता और 
भावुकता का समावेश अधिक था, पर 'तितली? की भाषा सामान्य बोल- 
चाल की और ब्यावह्ारिक है। काव्यात्मकता भी आई है पर वह बहुत 
विरल है । 


रूप-चित्र और परिस्थिति-अंकन के स्थल भी 'कंकाल? की अपेक्षा 
विरल ही हैं, पर जो हैं वे सजीव ओर बिम्बात्मक हैं | तितली के निम्न- 
लिखित रूप-चित्र में चित्रण की सूछ्म कला के साथ-साथ भाषा के प्रवा- 
हमय रूप औझोर उसके स्वाभाविक माधुय का भी आमास मिल जाता है-.. 
“उसकी काली रजनी-सी उनीदो आँखें जैसे सदैव कोई गंभोर स्वप्न 
देखती रहती हैं। लम्बा छुरहरा अंग, गोरी-पतली डँगलियाँ, सहज-डन्नत 
ललाट, कुछ खिंची हुई भोहें ओर छोटा-सा पतले-पतले अचघरों वाला 
मुख--साधारण कृषक-बालिका से कुछ अलग अ्रपनी सत्ता बता रहे थे | 
कानों के ऊपर से ही घूघट था, जिससे लटें निकली पड़ती थों| डसकी 
चोड़े किनारे की धोती का चम्पई रंग उसके शरीर में घुला जा रहा था | 
वह संध्या के निरश्र गगन में विकसित होनेवाली--अपने ही मधुर 
आलोक से सन्तुष्ट--एक छोटी-सी तारिका थो |??१ 


वणनात्मक अंश में, गाँवों के प्राकृतिक दृश्यों, या आ्रमीणों के रहन- 
सहन को चित्रित करते हुए, लेखक ने कथा को प्रवाह देने के साथ-साथ 
विश्लेषण, स्थिति-चित्र श्रोर संकेतों के द्वारा प्रसंगों में स्वाभाविकता, रम-- 
णीयता ओर आकषण उत्पन्न करने का प्रयास किया है। इन्द्रदेव की 
डायरी के प्रष्ठ, तृतीय खंड के प्रथम श्रनुच्छेद का ग्राम-जीवन-चित्रशु 
और महन्त का गला घोंटकर भागते हुए मघुबन की मनः:स्थिति का 
विवृत-विश्लेपणात्मक बणुन श्रादि स्थल इसी टंग के हैं। ऐसे स्थलों के- 
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उदाहरणुरुवरूप बाल विधवा तरुणी राजकुमारी के काय-कल्ापों छा 
निम्नलिखित स्थिति-चित्र उक्त आशय को बहुत कुछ स्पष्ट कर देगा: 

“राजकुमारी अपने बालों में कंधी कर चुकी थी | उसने दपण डठा- 
कर अपना मुँह देखा | एक छोटी-सी बिन्दी लगाने के लिए उसका मन 
लखच डठा। रोली, कुंकुम ओर सिन्दूर वह नहीं लगा सकती, तब ? 
उसने नियम और घम की रूढ़ि बचाकर काम निकाल लेना चाहा | कत्ये 
और चूने को मिलाकर उसने बिन्दी लगा ली | फिर डसने दर्पण देखा | 
वह अपने ऊपर रीक रही थी ... [११ 
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2 3: 
ऐतिहासिक उपन्यासों की परम्परा और इरावती' 


परम्परा 

हिन्दी उपन्यास-साहित्य के जन्म के कुछ ही दशकों बाद, जहाँ 
उसके घटना-प्रधान, चरित्र-प्रधान और सामाजिक उपन्यास-रूपों ने 
अपना एक निश्चित विकास-पथ प्राप्त कर लिया, हिन्दी के ऐतिहासिक 
उपन्यासों की सरणी बहुत दिनों तक अपनी सुस्पष्ट दिशा न पा सकी | 
पं॑० किशोरीलाल गोस्वामी को हिन्दी का प्रथम ऐतिहासिक उपन्यासकार 
होने का गोरव प्राप्त है । उनकी 'लखनऊ की कब्र वा शाही महलसरा?, 
तारा?, 'रजिया बेगम?, 'शोखित तपण” और 'कॉहनूर”ः आदि कृतियाँ 
ऐतिहासिक उपन्यासों की कोटि में रखी जाती हैं, किन्तु श्रपनी घटनात्मक 
नमत्कारप्रियता, अतिशय रोमांस-भावना एवं धर्म तथा संस्कृतिविधयक 
अपने कतिपय कुछ पूर्वाग्रहों के कारण वे ऐतिहासिक उपन्यासकार के रूप 
में सफल नहीं हो सके। उनके तथाकथित ऐतिहासिक उपन्यास, इतिहास 
के पृष्ठाघार पर स्त्री-पुरुष के नग्न क्रौड़ा-कोतुक एवं ऐयारी करिश्मों के 
भद्द ढंग से चिपकाये हुए चित्र-जैसे जान पड़ते हैं। उनका लक्ष्य भी 
ऐतिहासिक-रस की सृष्टि करना नहीं, अपितु कल्पना-विहार ही था। 
तारा” को भूमिका में वे इस तथ्य को रवय॑ स्वीकार भी करते हैं । इसी 
कोटि में रानी दुर्गावती”, “वीर पत्नी अथवा रानी संयोगिता?, 'चोहानी 
तलवार”, 'सोने की राख”, अवध की बेगम” श्रादि विभिन्न लेखकों 
द्वारा लिखित उ पन्यास भी रखे जा सकते हैं। श्यामबिहारी मिश्र और 
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शुकदेवबिदारी मिश्र कृत 'बीरमणिः इस दिशा में एक नया कदम 
अवश्य प्रतीत हीता है, पर ऐतिहासिक वातावरण की सजना में फिर 
भी लेखकद्य विफल ही रहे हैं| ब्रजनन्दन सहाय के लाल चीन” को 
इस विषय में कुछु श्रघिक सफलता अ्रवश्य मिली है, किन्दु विद्वानों के 
आरोपानुसार यह शेक्सपियर के 'मैकबेथ? का, मध्यकालौन मुसलिम भारत 
के वातावरण में, रूपान्तर मात्र है । 

इस अन्धकारभरे क्षेत्र में वृन्दावनलाल वर्मा का “गढ़कुण्डार 
( १६२० ई० ) प्रथम बार एक प्रकाश-किरण के रूप में श्राया | किन्तु 
धाढकुण्डारः की परंपरा का विकास न हो सका। १६३६ ई० में 
वृन्दावन लाल की “विरादा की पद्मिनी? प्रकाश में आयी, जिसे वस्तु ओर 
शिल्प दोनों ही दृष्टियों से पर्यात भेद होते हुए भी जहाँ तक इतिहास 
और ऐतिहासिक रस” का प्रश्न है, “गढ़कुण्डार! की अ्रषेक्षा भगवती- 
चरण वर्मा की 'चित्रलेखा? के निकट की ही कृति कहा जा सकता है। 

वास्तव में जिसे ऐतिहासिक रस? की संज्ञा दी जाती है शोर जिसे 
रवि बाबू ने श्र॒लंकारशास्त्र में निर्दिष्ट नो रसों के अतिरिक्त एक दशम 
रस के रूप में स्वीकार किया है," उसका आभास हिन्दी का कोई भी 
उपन्यास भ्रब॒तक नहीं दे सका था। “गढ़कुण्डार” भी, जिसे अब तक 
प्रकाशित ऐतिहासिक उपन्यासों में सवश्रेष्ठ कहा जा सकता है, 'ऐतिहा- 
सिक रस! की अपेक्षा ऐितिहासिहझ तथ्य” और विवरण ही अ्रघिक दे 
सका | इसके अनेकानेक प्रकरणों की रगड़ में इतिहास के तथ्यों पर की 
हुई कल्पना की कोमल पालिश समासत हो गई है और अंततः लेखक 
इतिहास को अपने चित्रित व्यक्तियों के व्यक्तित्व में जगा नहीं पाया है| 

हिन्दी ऐतिहासिक उपन्यासों की इस विकलाछ्ू-घारा से खरखोता 


१-- साहित्य? : रवीन्द्रनाथ ठाकुर, अनु० बंशीघर विद्यालंकार, प० 
-१०२-१ ०३ | 


ऐतिहासिक उपन्यासों की परंपरा ओर इराबती! १६९ 


पयस्विनी के रूप में 'इरावती” मिलने ही जा रही थी, किन्तु लेखक की 
असामयिक मृत्यु के कारण अपनी महती संभावनाओं के खाथ वह बीच 
ही में सूख गई। इसमें इतिहास के सजीव वातावरण-निर्माण के श्रति- 
रिक अपनी सूजनशीला कल्पना के प्रत्यभिज्ञान से, लेखक ने इतिहास 
के विशेष और परिमित सत्य के साथ साहित्य के नित्य और व्यापक 
सत्य का सामझस्य-स्थापन करना चाहा था, किन्तु वह चाह हिन्दी के 
लिए अधूरे स्वप्न-सी अधूरी दो रह गई | यदि “इरावती पूर्ण हो गई 
होती, तो निश्चय दी श्रानन्दमठ”, शशांक', करुणा? आदि उच्च 
कोटि के बंगला ऐतिहासिक उपन्यासों के मेल्ल में रखने योग्य हिन्दी में 
भी एक उपन्यास हों जाता । तब कदाचित हिन्दी भी यह गोरव के साथ 
कह सकती कि इतिहासकार केवल द्रष्टा होता है, ऐतिहासिक उपन्यासकार 
द्रष्टा तो होता ही है, लष्टा भी होता है | 

“इरावती! $ विचारगत विवेचन एवं देश-काल- 

“इरावती” की मूल समस्या सांस्कृतिक है। इसकी पांडुलिपि के साथ 
प्रात क्रेखक का संकेतपत्र उसकी विचारधारा को और भी स्पष्ट कर देता 
है। उसका कथन है कि, “मानवता ने अपने युगों के जीवन में सृष्टि 
का विनाश किया है श्रोर विनाश से सृष्टि की है ।...अ्रति सुन्दर बनाने 

लोभ में वस्तु को वीमत्स बना दिया जाता है, फिर तो उससे नाता 
तोड़ लेना आवश्यक हो जाता है। हमारी अहिंसा अरब हमारी हिंसा 
करने लगी है। हमारा प्रेम इमीं से ढेष करते लगा । ओर देखो, घ्म 
पाप बनता जा रहा है।” इतिहास साक्षी है कि सम्राट अशोक को 
अश्रतपू्व धमविजय की लालस ने साम्राज्य की शक्ति को कमजोर कर दिया 
था और उनकी मृत्यु के पश्चात्‌ वह बहुत दिनों तक स्थिर नहीं रह 
सका | साथ ही अ्रहिंसा, प्रेम ओर जीव-मंगल का श्रादश लेकर चलने 
वाला बौद्ध-धर्म भी दिन-प्रतिदिन विनाश की ओर अ्रग्नसर होता गया-- 
उसकी अ्रहिंसा हिंसा से भी घोर बनती गई, उसका प्रेम घृणा से भी कट 
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होता गया और त्याग एवं करुणा के केन्द्र संघ, व्यभिचार तथा राजनीतिक 
घड़यन्त्रों के अडे बनते गये । लेखक ने श्रशोक की मुत्यु के पश्चात्‌ के 
ञआर्य-साम्राज्य तथा बौद्ध-चर्म के इसी जजरीभृत स्वरूप को लेकर यह 
चित्रित करने का यह्न किया है कि मानवता विनाश के इन श्रावर्तों को 
पार कर, एक नव-निर्माण की ओर धीरे-धीरे श्रग्नमसर हो रहो थी। 

इतिहास के इस पृष्ठाघार को लेकर प्रसादजी ने इरावती? में बौद्ध- 
धर्म के द:खबाद के विरुद्ध आनन्दवाद की, एवं बोद्धों के विवेकवाद के 
विरुद्ध आय-संस्कृति के कर्मवाद की प्रतिष्ठा का प्रचार किया है। एक 
झ्रोर तो बोद-विहारों ओर संधों में विजयी सम्राट वृहस्पतिमित्र की 
कुत्सित नीति का प्रभुत्व बढ़ रहा है, दूसरी ओर महाकाल-मंदिर का 
ब्रह्मतचारी निराश आयंजाति में शात्रों के अध्ययन से प्राप्त आनंदबाद 
के प्रचार फे लिए उत्तरापथ की यात्रा कर रहा है। उसके अनुसार 
अ्रानंदवाद का यह रहस्य-ज्ञान नया नहीं है, “है तो यह चिरंतन, 
किन्तु अ्रब जैसे जीण हो चला है | नवीनता का उस पर आ्रावरण चढ़ाना 
होगा ।?* उसे ज्ञोभ है कि आय-घम के कमवाद के खण्डन में बोडों ने' 
जिस विवेकबाद और अहिंसा का प्रचार किया, उसने आयजाति को कायर 
एवं आरय-साम्राज्य को पंगु बना दिया। अ्रतएव, “प्राचीन आय बीर- 
संस्कृति को लोठाने के लिए उन प्राचीन कर्मों को फिर से आरंभ करना 
होगा, जिन्हें विवेक के अतिवाद के कारण मानवता के लिए हमने 
हानिकर समझ लिया था ।...मय से फेले विवेक ने हमारी स्वाभाविकता 
का दमन कर दिया है...हम आत्मावान हैं, हमारा भविष्य आशामय है, 
इस आयभाव का प्रचार करना आवश्यक है ।...इस बोडिक दम्भ के 
अवसाद को आयंजाति से हटाने के लिए आनन्द की प्रतिष्ठा 
करनी होगी |??* 

१--हरावती?, ए० २१ | 

२--इरावती' , ६० २१-२९ । 
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कहा जा सकता है कि इरावती? में 'कामायनी? के आदर्शों की 
व्याख्या कर, उन्हें सुस्पष्ट ढंग से सजाने का प्रयास चल रहा था | बुद्धिवाद 
के अतिरेक के विरुद्ध दाशनिक एवं मनोवैज्ञानिक ढंग से आनन्दवाद का 
उद्धोष ही तो क्रामायनी? का भी विषय था | वहाँ आनन्दवाद की जिस 
पीठिका पर व्यावहारिक-जीवन की सफलता के लिए 'सामरस्य-सिद्धान्त? 
की प्रतिष्ठा कौ गई थी, डसी ओर 'इराबती? का भाव-स्रोत भी श्रभिमुस्क 
होकर बह रहा था | आनन्दवादी ब्रह्मचारी और अग्निमित्र का संवाद 
लेखक के उक्त दृष्टिकोण को बहुत कुछ स्पष्ट कर देता है--“अग्निभिन्न ने 
कहा--ब्रह्मचारिन्‌ ! में तुम्हारी बात समझ रहा हूँ । तुम प्रत्येक परि- 
स्थिति से तादात्म्य कर ल्ञेना चाहते हो न ?? 

“हाँ, मेरी विचारधारा पंगु नहीं, उन्मुक्त नील अ्रक्ताशू की तरह 
विस्तृत, सबको अबकाश देने के लिए प्रस्तुत। चारों ओर आनन्द की 
सीमा में प्रसन्न | और वह प्रसन्नता प्रत्येक अवस्था में रहने वात्ते प्राणियों 
के विरुद्ध न होगी। चारों श्रोर डजला-उजला प्रकाश जैसा, जिसमें त्याम 
और अहण अ्रपनी स्वतन्त्र सत्ता अलग बनाकर लड़ते नहीं | विश्व का 
उज्ज्वल पक्ष अंधकार की भूमिका पर द्वत्य करता-सा दीख पड़े, सबको 
अलिणित करके आत्मा का आनन्द स्वस्थ, शुद्ध और स्ववश रहे, यह 
स्थिति क्‍या अच्छी नहीं ?? ( ब्रह्मचारी ने उत्तर दिया ) |7% 

युग-प्रवतक वतमान के संघर्षों का निदान उसकी दीर्धकालव्यापी 
परम्परा को परख कर किया करता है, ओर वह डनको डपशमित कर देने- 
वाली ओषधि को न खोजक्वर उनका स्थायी मूलोच्छेद करनेवाली 
ओषधि का संघान करता है | “प्रसाद? ऐसे ही युग-प्रवर्तक थे । उन्होंने 
युग के संघर्षों ओर विक्लुब्ध हाह्मकार के पीछे विशुद्ध बौद्धिकता की नींब 
पर खड़ी भोतिकता की दीवार को ही सारे कण्टकों का मूल समझा और 





१-- इरावती?, छु० १०४। 
श्रे 
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शीला सुन्दरी है। विदिशा के कुल्लपुत्र प्रतिविशी अ्ग्निमित्र से उसका 
बाल्यकाल में ही प्रेप हो जाता है, किन्तु अग्निमिन्र के गुरुजनों के प्रति- 
रोघ से सम्बन्ध संभव नहीं हो पाता | निराश इरावती स्वावल्लम्ब के लिए 
कला का आश्रय ग्रहण कर नतकी बन जाती है। एक दिन महाकाल के 
मन्दिर में विग्रह के समक्ष नृध्यन्निरत इराबती पर अकस्मात्‌ विषयी 
वृहस्पतिमित्र की दृष्टि पड़ती है और अपने स्वार्थ की सिद्धि के लिए, घम 
के नाम पर विलासिता का प्रचार करने का आरोप लगाकर, वह डसे 
बोद्ध-विहार में भिन्नुणी बनाकर भेज देता है। विहार में भी एक बार 
चाँदनी रात के वैमव से प्रभावित होकर वह अपने शुश्न जीवन की अभ्य- 
थना में नाच डठती है, और संघ के नियमों की अवज्ञा के अपराध में 
डसे विहार से भी निकल जाना पड़ता है । अ्रन्ततः वह बृहस्पश्चिमित्र के 
 अन्तःपुर में पहुँचाई जाती है जहाँ कालिन्दी नाम की एक दूसरी नारी- 
पात्र वृहस्पतिमित्र की विषय-लिप्सा से उसकी रक्षा करती है | 

यह कालिन्दी विनष्ट नन्दवंश की कन्या है, जो गंगाघर मन्दिर में 
परिचारिका रूप में रह कर स्वस्तिक-दल के विद्रोहवियों को प्रोत्साइन देती 
हुई, उनकी सहायता से मौय-सम्नाट से प्रतिशोध लिया चाहती है। 
कालिन्दी भी साम्राज्य के महादण्डनायक पुष्यमिन्र के पुत्र अग्निमित्र पर 
असक्त हो जाती है और उसकी सहायता से नन्द्राज के कोष की कुंजी 


प्राप्त कर लेती है। 
इरातती, कालिन्दी और अग्निमित्र का प्रेम-जिकोण ही उपन्यास के 


अन्तरंग का मूल केन्द्र-विन्दु है 4 इस मूल-कथा से लिपणी हुई श्रेष्ठि घन- 
दत्त ओर उसकी स्री मणिमाला की उपकथा है। महाकाल-मन्दिर के 
ब्रह्मचारी की उत्तरापथ-यात्रा भी उपन्यास की एक दूसरी डपकथा है। ये 
उपकथाएँ क्रमशः सामाजिक और घामिक वातावरण के चित्रण को सली- 
वता देने में सफुड रेखाओं का काम करती हैं। 

श्रम्त में उपन्यास की श्रन्तः:कथा ओर बाह्य कथा, डत्तकी मूल कथा 
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एवं डपकथाएँ परस्पर घात-प्रतिघात के साथ श्रेष्ठि धनदत्त के अतिथि- 
आयोजन में एक दूसरी से संग्रथित होने जा ही रही थीं-- बहुत कुछ निकट 
झा भी गई थीं--कि उपन्यास का घटनाचक्र यहीं सहसा रुक जाता है | 
इस आयोजन में उपन्यास के सभी मुख्य पात्र उपस्थित ये--कलिंग सपम्नाट 
खारवेल छुग्रवेश में बीणा-वादन कर रहा था, इरावती द्ृत्य कर रही थी, 
कालिन्दी भी इरावती के साथ वहाँ उपस्थित थी, अग्निमित्र भी अतिथि 
के रूप में बतमान था । पर वीणा-वादक युवक और कोई नहीं सप्नाट 
खारवेल ही है, अकर्मात्‌ यह रहस्य डद्घाटित हो जाता है | साथ ही पता 
चलता है कि स्वस्तिक दल के विद्रोहियों ने श्रेष्ठि-प्रासाद घेर लिया है । 
अब तक दृत्यरत इरावती की श्रोर छुझ्वेषी खारवेल को लोलुप दृष्टि 
देखकर अग्निमित्र उसके प्रति ईर्ष्या-माव से जल रहा था, किन्तु इस 
आकस्मिक रहत््योद्घाटन से वह तुरन्त खारवेल की प्राण-रक्षा के लिए 
कटिबद्ध हो जाता है। बस, यहीं उपन्यास भी समाप्त हो जाता है| 
“इरावती? की सभी मुख्य घटनाएँ इतिहास-पुष्ठ हैं | कुछ इतिहासकार 
तो बृहस्पतिमिन्र एवं पुष्यमित्र को एक ही व्यक्ति मानते हैं, किन्तु पुराणों 
में (वृद्ध! नाम आता है, जिसे शतघन्वा का पुत्र बतलाया गया है | 
प्रसाद ने बृहद्रथ को बृहस्पतिमित्र ओर शतघन्वा को शतघनुष माना है । 
महामेघवाइन खारवेल के नाम के अ्रनेक ताम्रपत्र मिले हैं और हाथी- 
गुम्फा के शिलालेख से उसकी विस्तृत प्रशस्ति प्राप्त होती है। उसका 
मगघ-नरेश को हराकर अशोक की कलिंग-विजय का बदला त्लेना भी 
इतिहासानुमोदित घटना है। पुष्यमित्र ओर अग्निमित्र भी इतिहास- 
प्रसिद्ध पात्र हैं, जो बाद में स्थापित होनेवाले शुगवंश के क्रमश: प्रथम 
ओर द्वितीय सम्राट हुए | इतिहास के अनुसार पुष्यमित्र वृहद्रथ का सेना- 
पति था, और उसने उसे समाप्त कर नये राजवंश की नींव डाली | “इरा- 
वी में भी पुष्यमिन्न बड़े वेग से शक्ति-संकलनन करता हुआ दिखाई 
पड़ता है | उपन्यास के पात्रों में वही सर्वाधिक क्रियाशील पात्र है | श्रन्य 
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थात्रां--बक्मचारी, कालिन्दी, घनदत्त एवं मणिमाला का कोई इतिहास- 
सम्मत आधार नहीं । किन्तु वातावरण को सजीबता देने के लिए इनकी 
श्रवतारणा अ्रत्यन्त संगत तथा समीचीन जान पड़ती है। ब्रह्मचारी 
। ४ रे एे ट 
इरावती” का दाशनिक-विवेचक है, जो बोद्धधम के कंकाल को हटाकर 
नये आआाय-घ्म की प्रपिष्ठा करना चाइता है। कालिन्दी जजर राजनैतिक 
स्थिति एवं उपन्यास की मुख्य घटना इरावती-अग्निमित्र के प्रेम-व्यापार 
को उत्कष देने के लिए कल्पित की गई है | घनदत्त ओर मणिमाला भी 
सामाजिक वातावरण तथा तत्कालीन घनिक-वर्ग की मनोवृत्ति का परिचय 
कराने के लिए निर्मित किये गये कल्पित पात्र हैं। इन सब पात्रों के 
अतिरिक्त स्वयं इराबती, जो उपन्यास की नायिका है, नाम से तो इतिहास- 
सम्मत चरित्र है, किन्‍्नु अपने स्वरूप की दृष्टि से कल्पित है। वैसे तो 
भालविकामिमित्र' में श्रग्निमित्र की द्वितीया रानो के रूव में*इरावती 
का उल्लेख मिलता है, किन्तु वहाँ वह ईधष्योलु एवं श्रसंगत-भाषिणी 
रमणी के रूप में ही आई है। प्रसाद ने उसका गरिमामय और कला- 
सेवी गंभीर स्वरूप अंकित किया है | 

सर्वाशत: कहा जा सकता है कि उपन्यास चाहे अपनी संपूणता में 
इतिहास-सिद्ध न हो, पर वह इतिहास के संभावित सत्य से दूर नहीं है । 
प्राचीन युग की प्रवृत्तियों के बीवंत चित्रण, उपाधियों के उचित प्रयोग, 
ग्रचलित रीति-नीतियों के यथास्थान अंकन एवं सामाजिक-सांस्कृतिक 
डथल-पथल के बिम्बात्मक रूपोल्ल्षेख द्वारा लेखक ने युग के सुसुप्त इति- 
हास को जगाकर उसे प्राणवान बना दिया है। उपोसथागार, चंक्रम, 
प्रवारणा, श्रामणशेरो, संघादी, 'उपसंपदा, शिक्षमाणा तथा पापदेशना 
सदृदश बौद्धघम से संबद्ध शब्दावली; प्रतिद्वार, कुमारामात्य, बलाधिकृत, 
दश्डनायक, मद्दश्डनायक, व्यावहारिक, आमात्य, संधि-विग्नहिक, 
आन्तदशिक प्रभ्त्‌ राजनैतिक शब्दावज्ली; कलिंग, विदिशा, रोहिताश्व, 
राजगह, मुदृगिरि आदि स्थानों के प्राचीन नाम एवं सर्वोपरि लेखक की 
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सशक्त भाषा ओर गम्मीर शैली बौद्धयुगीन हिन्दू भारत के चित्रण के 
लिए वातावरण तैयार करने में सहायक सिद्ध हुई है। “ओर फिर प्रसाद 
अपने उन अंतःरिथत संर्कारों की प्रेरणा से रोमानी कल्पना द्वारा प्राचीन 
रीति-नोति, उत्सव आदि का इतना सटीक, अनुभूतिप्रवण वर्णन करते हैं 
कि समस्त वातावरण जगमग हो उठता है |?" 
'इरावत्ती? ; शिर्पगत विवेचन 

कथा-बस्तु के कल्लात्मक संगठन के बारे में यही कहना अलम होगा 
कि यहाँ अनेक सफल नाटकों के रचयिता प्रसाद ने अपने परिपक्व अनु- 
भव के आधार पर कथा-क्रम को अत्यन्त कुशलता से सैंजोया है। श्रधूरे 
उपन्यास की मूल-कथा एवं सहायक डपकथाएँ ऐसे प्रवाह से अपने मार्ग 
पर श्रग्नमसर होती दिखाई पड़ती हैं कि इस बात का स्पष्ट आभास मिलने 
लगता है दि. श्रागे चलकर सभी श्रन्वित हो जायँँगी | राजनैतिक कथा 
का सूत्र धीरे-धीरे वृहस्पतिमित्र के हाथ से निकल कर पुष्यमित्र के 
हाथों में आ्राता जा रहा था, प्रेम-त्रिकोण का तनाव अपने शीष॑बिन्दु 
पर पहुँच रहा था ओर उपकथाएँ मूल-कथा को छूुने-छूने हो रही थीं 
कि सहसा ही सब कुछ श्रवरुद्ध हो गया | “इरावती” के वस्तु-संगठन की 
दूसरी विशेषता इसकी सक्रियता है। जान पड़ता है घटनाएं विकास-पथ 
पर दोड़ती हुईं चल रही हैं, कहीं अ्रवरोध नहीं, कहीं मंथरता नहीं । 

केश-काल-चित्रणु एवं कथा-वस्तु का डल्लेख हो जाने पर शिल्प- 
विधान की दृष्टि से उपन्यास के केवल दो प्रमुख तत्व और अवशिष्ट 
रह जाते है--संवाद एवं चरित्र-चित्रण | जहाँ तक इरावती? के संवादों 
का प्रश्न है, यह निर्विवाद रूप से कहा जा सकता है क्रि इसके संवाद 
प्रसाद के पिछले डपन्यासों की अपेक्षा अधिक संयत, स्वाभाविक एवं 





१-- असाद? मासिक-पत्र का प्रसाद-विशेषांकः, : “इरावती? लेख-- 
ले० डा० नगेन्द्र ! 
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चुस्त हैं। न तो उनमें अनपेक्षित रूप से भाषा की क्लिष्टता है श्र न 
भावों की उलकन । यहाँ तक कि गंभीर दाशनिक तक-वितकों को मी बोघ- 
गम्य बनाकर व्यक्त करने का प्रयास किया गया है। 'इरावती” के संवादों 
की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इनके द्वारा चरित्रनचित्रण को 
यथेच्छु निखार तथा घटना-प्रवाह को पर्याप्त वेग मिलता चलता है । 
ग्रश्तिमित्र एवं पुत्यमित्र के संभाषण का केवल एक उदाहरण इन 
उल्लिखित विशेषताओं में से श्रधिकांश का परिचायक होगा-- पुष्य- 
मित्र ने कड़क कर कहा, लाओ, वह ताम्रपतन्न कहाँ है १? 

ताम्रपत्र [' 

हाँ ताम्रपत्र | जिसे पुजारी ने तुमको दिया है । जानते हो, वह 

राज-सम्पत्ति है |? 

अग्निमित्र को वह मिला है पिताजी, ओर छस #नयम पर 

कि उसका रहस्य किसी को न बताया जाय |? हृढता से अ्ग्निमिन्र 

ने कहा | 

“हाँ, तब तो ठीक है ।? 

और सुनिये, मैं इस अत्याचारी मगध-सम्राठ का कोई भी कार्य 

भार अपने कंघों पर नहीं उठाता। आप मुझे नायकत्व से छुट्टी 

दिला दीजिए | में अनुग्रह का भिखारी नहीं ।* 

धह तो में स्वयं ही कहने जा रहा था। तुम अविश्वसनीय 

हो...श्रच्छा, अब तुम ध्रुक्त रहना चाहते हो, या बन्दी-गृह में १? 

जैसी आप की आज्ञा होगी !! 

में पिता हूँ, इसीलिए तुम मुझ पर इतना शअ्रस्याचार कर रहे 

हो। नहीं तो ... 

में जानता हूँ कि श्रब तक में कहाँ होता, परन्तु जब एक अस्या- 

चारी सम्नाठ का इतना समर्थन आप करते हैं, तब एक पुत्र के 
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लिए भी कुछ न करेंगे [' अग्निमित्र भरा हुआ था ।??* 

कृमठ पुष्यमित्र का कतंव्य-बुद्धि से श्रनुशासित पितृत्व एवं अग्निमित्र 
का निर्भीक बोर व्यक्तित्व इस छोटे से संवाद से भल्नी प्रकार व्यज्ञित हो 
जाता है | पुष्यमित्र के द्वदय का इन्द्र उघड़कर सामने श्राता है । 

एक बात और भी उल्लेखनीय है कि 'इरावती” में -बणुन-विवेचन 
एवं रूपचित्रण की श्रपेत्षा संवादों की योजना बहुत अधिक है। जान 
पड़ता है लेखक स्वयं कम कहना चाहता है, पात्रों से ही विशेष कहल- 
वाना चाहता है | 

वैसे तो इरावती” उपन्यास के चरित्र-चित्रण के साथ-साथ इसके 
उहेश्य एवं जीवन-दशन के बारे में मी विद्वानों की घारणा है कि उप- 
न्यास की अपूर्ण ता के कारण ये तीनों तत्व श्रनस्फुट ही रद्द गये हैं तथा 
“इन तीनों तत्वों के विषय में कथित के श्राघार पर कथनीय का अ्रनुमान 
भर लगाया जा सकता है?” किन्तु उद श्य तथा जीवन-दर्शन का ग्राभास 
तो अधूरे उपन्यास से भी बहुत कुछ मिल जाता है, जबकि चरित्र-चित्रण 
अनुमान का सहारा लेने पर भी अधूरे चित्र-सा अधूरा ही रद जाता है । 

जहाँ तक इतिहास-प्रसिद्ध चरित्रों का सम्बन्ध है, श्रतुमान लगाया 
जा सकता है कि उनका झागे का विकास भी इतिहासानुमोदित ढंग पर 
ही होता | अर्थात्‌ विषयी वृहस्पतिमित्र का पतन होता ओर पुष्यमित्र 
के हाथों में उत्ता आती । कथित उपन्यास में श्रग्निमिनत्र का जो मनरवी, 
घीर ओर असाघारण कार्यकुशल रूप सामने श्रा सका है, उसके आ्राधार 
पर यह अनुमान लगाया जा सकता है कि स्कन्दगुप्र! के सप्तान वह भी 
अन्ततः सफल हुआ होगा | संभवत: इरावती: ने भी डसे वरण ही कर 
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लेख | 
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लिया होगा। किन्तु कालिन्दी, ब्रह्मचारी, घनदत्त ओर मणिमाला के 
बारे में जिज्ञासाएँ फिर भी जिज्ञासाएँ ही रह जाती हैं | जहाँ तक कालिन्दी 
का प्रश्न है, आरम्भ में तो वह “सकन्दगुप्रः की विजया के सहश अग्नि- 
मित्र के प्रति समपण-भाव लेकर आती है, किन्तु बाद में उसके सहश 
अपनी प्रणय-प्रतिरोधिनी इरावती के प्रति प्रतिशोधन्‍भाव से विदग्घ न 
होकर, अपनी असाधारण सहिष्णुता का परिचय देती है । विहार से मागने 
पर इरावती को अ्रपने मन्दिर में शरण देती है, वृहस्पतिमित्र की कुत्सित 
'लिप्सा से उसे बचाती है तथा श्रेष्ठि धघनदत के यहाँ मणिमाला द्वारा 
डसका अपमान होने पर अपना रोष प्रकट करती है | अपूरण डपन्यास के 
अधिकांश कथा-सूत्र उसी से सम्बद्ध हैं। कायकुशला होने के साथ-साथ 
वह स्पष्ट भाषिणशीभी है | वृहस्पतिमित्र के प्रेम-प्रद्शन करने पर वह स्पष्ट 
कहती है कि मुझ पर विश्वास न कीजिए, मैं नन्दबंश की राजनन्दिनी 
हूँ । कीन जाने, बंकिम की ुर्गेशनन्दिनी! की आयशा या “चद्धगुप्तः 
नाटक की कल्याणी के सहश आगे चल कर वह प्रिय के सौरूय-संवद्धनाथ 
अपने को प्रणय की वेदी पर उत्सगग कर देती या क्‍या करती | 

नायक-नायिका अश्रमी घटनाश्रों के भोक्ता रूप में सामने श्रा ही रहे 
थे। इनके चरित्र की कुछेक रेखाओं से श्रधिक नहीं विकसित हो सकी 
हैं | इरावती का अग्निमिन्र से उपन्यास के आरम्भ में ही कहा हुश्रा एक 
वाक्य--'में जीवन-रागिनी में वर्जित स्वर हूँ, मुझे छेड़र तुम सुखी न 
हो सके गे?- उपन्यास में व्यक्त उसके व्यक्तित्व के श्रधिकांश पक्षों को व्यंज्ित 
कर देता है--प्रणय-क्षेत्र में निराशा से उत्पन्न मानसिक अवसाद एवं 
ग्रेम-गर्मित विरक्ति, यही इराप्मती का भ्रपना स्वरूप है । 

वास्तव में अ्रभी तक “इरावती? कौ पृष्ठभूमि ही प्रस्तुत हो सकी थी । 
बह प्रष्टभूमि कितनी पूण, प्रशस्त श्रोर कन्मामयी है, इसे देखकर ऐसा 
विश्वास होता है कि लेखक की उन्मेषशालिनी प्रतिभा इस पर जो चित्र 
बनाती वह निश्चय ही अनुपप्र ओर अमूल्य होता। प्रसाद का साहित्य 
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इस बात का साक्षी है कि वे इतिहास में जितने ही गहरे दूब सके हैं, 
तमाच्छुन्न वतमान को आलोकित करने वाल्ते उतने ही प्रकाशमान रत्नों 
की उन्हें उपलब्धि हुई है। काव्य ओर नाठक की अपेक्षा उपन्यास की 
विधा में इतिहास-मंथन करने के लिए उन्हें अ्रपेक्षाकृत अधिक सुविधा 
ओर अवकाश था | इन सबका वे कैसा उपयोग करते, इसका भी झ्राशा- 
पूण निर्देश श्रधूरे उपन्यास से मिल जाता है। किन्तु यह निर्देश ही 
प्रसाद के प्रयास का मूल्यांकन करनेवाली कसोटी बन कर शेष रह गया 
श्रौर उपन्यास की पूणता तो दूर, अधूरे खंड का अंतिम वाक्य तक अ्रपरि- 
समाप्त छूट गया--वर्षा कुछ कम ...? की सूचना देकर ही “इरावती? की 
करुणु धारा सूख गई | 


तृतीय खंड 
[ उपसंहार |] 
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हिन्दी साहित्य में कथाकार के रूप में प्रसाद को जो उचित महत्व 
मिलना चाहिए था, वह समालोचकों द्वारा शायद उन्हें मिल नहीं सका । 
जहाँ तक प्रसाद की कहानियों का प्रश्न है, हिन्दी कहानी की परंपरा 
में उनका श्रपना एक अलग वर्ग ही है। जिस समय वे, कहानी-त्तेन्र में 
आये, हिन्दी कहानी की न तो अपनी कोई निर्दिष्ट दिशा स्पष्ट हो सकी 
थी, न उसका कोई निश्चित स्वरूप सामने आ सका था | बंगला कहानियों 
का आतंक छाया हुआ था, अनुवादों की धूम थी श्रोर नो मौलिक कह्दा- 
नियाँ श्रा भी रही थीं, उनकी कोई परंपरा न बन पाती थी। प्रसाद जी 
ने न केबल मौलिक ओर कलापूण कहानियों की एक अ्रविच्छिन्न परम्परा 
का सूज्रपात किया, हिन्दी पाठकों के सम्मुख रस-सिक्त, अनुभूति-तरल 
मभोलिक कहानियाँ रखकर उनके बँगला-स्वाद को यथेच्छ तृप्ति दी, 
प्रेरणा ओर प्रोत्साइन से श्रनेक मौलिक कद्दानीकारों को उत्पन्न किया, 
वरन्‌ अपनी कलात्मक प्रतिभा के वरदान से उन्होंने हिन्दी-कह्दानी के 
एक स्वरूप को विकास की ज्ञरमसीमा पर अधिष्ठित भी कर दिया। आज 
भी, जब कि हिन्दी कहानी का शिल्प बहुत विकसित हो चुका है 
आकाशदीप”, 'स्वग के खँडहर में”, 'समृद्र-सन्तरण', “बिसाती?, आँची! 
प्घुआ?, 'दासी?, पुरस्कार?, “इन्द्रजाल”, सलीम”, “नूरी', शुंडा', 
'देवस्थ! और 'सालवती? की कला पुरानी नहीं प्रतीत होती | इन्द्रजाल? 
संग्रह की 'परिवतन?, सन्देह?, भीख में! और “चित्र-मन्दिए अपदि 
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कहानियों से तो ऐसा लगता है कि यदि प्रसाद जी कुछु दिन श्रोर जीवित 
रहते तो हिन्दी-कहानी के संक्रांतियुगीन कहानीकारों के समान वे विशुद्ध 
मनोविश्लेषणात्मक कहानियों के भी कुछ उत्कृष्ट उदाहरण छोड़ जाते | 
उपन्यास्-्षेत्र में भी प्रसताद का कम महत्व नहीं। कंझाल' हिन्दी का 
प्रथम विचार-प्रधान उपन्यास हैं। युग की सुधार-प्रेरित सममोतावादी 
नीति के विरुद्ध, “कंकाल” के लेखक ने ही प्रथम बार अपना श्रविश्वास- 
भरा उप्र स्वर बुलन्द किया श्लोर यह भी स्मरणीय है कि हिन्दी-उपन्यास- 
साहित्य में 'कंकाल? के द्वारा ही विशुद्ध यथार्थाकन की परम्परा का प्रवतंन 
हुआ। किन्तु प्रसाद के व्यक्तित्व का मूल अंश उच्छेदक क्रान्तिकारी की 
अपेक्षा विधायक और सर्जक अधिक था। अतएवं कंकाल? के विगलित, 
रुग्ण एवं जुजरीमृत समाज के लिए उन्होंने 'तितली? में एक नवीन श्र 
आअशापूण जीवन-दिशा की ओर निर्देश किया | सामन्तीय व्यवस्था को 
टहती दीवारों, श्राथिक युग के थपेड़ों से हिलती हुई भारतीय सम्मिलित 
कुठम्ब की टूटती कड़ियों और गआम-जीवन की अनेकरूप समस्याश्रों के 
यथाथ-चित्रण के साथ ही, व्यापक रूप से भारतीय जीवन में भौतिक सम- 
स्थाझ्नों के समानान्तर उपस्थित सांस्कृतिक समस्या की ओर भी उन्होंने 
इृष्टिपात किया । तितली जैसी गरिमामयी नारी-चरित्र का निर्माण कर, 
उसके जीवन में बावा रामनाथ के समयोपयोगी, स्वग्राही, सन्तुलित जीवन- 
दशन की प्रयोगात्मक सफलता संकेतित कर, उन्होंने इन अनेकशः सम- 
स्थात्रों का समाधान भो उपस्थित किया | इज्धलैंड से भारत तक कथा-सूत्रों 
को फैला कर तितली? ने जैसे युग की प्रमुख घार्मिक, सास्कृतिक, आर्थिक, 
'कोठुम्बिक और नेतिक--अनेक प्रकार की सम्स्याश्रों को अपनी चेतना की 
परिधि में समेठ लिया है । ज्षेत्र के इतने संप्रसारण के कारण यद्यपि हर 
समस्या को 'तितल्ली? का लेखक उचित रूप से विन्य॒क्त नहीं कर सका है, 
पर अपनी श्रन्तप्रवेशिनी दृष्टि से डसने हर समस्या के मूलविन्दु ओर 
विभिन्न पहलुश्रों को ओर संकेत श्रवश्य कर दिया है। ऐतिहासिक 
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उपन्यासकार के रूप में 'इरावती? अपने अधूरेपन में भी प्रसाद के महत्व 
को यथेष्ट ज्ञापित कर देती है। ऐतिहासिक परिप्रेत्ञण अर उसके साथ 
साहित्यिक रसात्मकता के विवेकपू्ण सप्रन्ब॒य की बड़ो ही भव्य और 
मनोरम भूमिका इस अपूण उपन्यास में सुल्षम होती है | 

प्रताद-युग से आज का युग बहुत बदल चुका है--मानव-समूल्यों में 
परिवतन हुआ है, जीवन-परिस्थिति श्लोर जीवन-दशन में परिवतन हुआ्रा 
है, यहाँ तक कि व्यक्ति का स्वयं अपने को देखने का दृश्कोण भी 
बदल चला है। प्रेमचन्द और प्रसाद के युग में ही सामाजिऋऊ और 
वैयक्तिक मूल्यों के संघ का सूत्रपात हो चुका था। प्रेमचन्द के सेवा- 
सदन” और प्रेमाश्रम' में इस संघ की सूद्य राँफकी मिलती है। किसनु 
कंकाल! में इसका बड़ा ही तीखा ओर तलख चित्रांडन हुआ है 
(तितली? में सन्तुलन तथा समन्वय की भूमि पर उतरकर समस्यौ के संय- 
मित चित्रण के साथ ही उसका समाधान निर्देशित करने का भी प्रयास 
परिलक्षित होता है | पुरातन नेतिक मानदंडों के प्रति विद्रोह तथा नये 
मूल्यों की स्थापना के प्रति आग्रह भाव लेकर, बाबू भगवती चरण वर्मा की 
(चित्रलेखा” से पाँच वष पूर्व, १६२६ ई० में ही कंकाल! प्रकाश में आरा 
चुका था| अस्फुट रूप से उठाये गये इन प्रश्नों को ही चित्रलेग्वा? 
शेखर : एक जीवनी', 'संन्‍्यासी” तथा जैनेन्द्र के उपन्यासों और कहानियों 
में नया विकास मिला | 

निश्चय ही हिन्दी कथा-साहित्य का प्रसार श्राज् बहुत व्यापक हो गया 
है--वस्तु-तत्व और शिल्फविधान हर दृष्टि से वह बहुत आगे बढ़ 
चुका है। किन्तु जैसे विकासकामी अगले उठे हुए डग को भूस्थित पिछ 
डग बल, प्रेरणा और गति प्रदान करता है, उसी प्रकार प्रेमचन्द श्रोर 
ग्रसाद से आज के विकासकासी हिन्दी कथासाहित्य को कुछ प्रकाश कोर 
बहुत कुछ प्रेरणा मिल सकती है। प्रेमचन्द ओर प्रसाद के समय मे 
सामाजिक वातावरण किश्वित भिन्न था ओर लेखक का कतब्य उसे सामा- 
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जिक शक्तियों और मानसिक प्रतिक्रियाश्रों को उनके समग्न रूप में देखने 
के लिए प्रेरित करता था। समाज या व्यक्ति-मन तब खंडित इकाई नहीं 
बना था। मानव अ्रस्तित्व के गहन श्रोर जटिल आमभ्यन्तर पक्ष को 
प्रसाद या प्रेमचन्द ने ऐकान्तिक रूप में नहीं लिया किन्तु जिस सामाजिक 
या मानसिक समग्रता के अंशरूप खंडों को इन्होंने अपनाया, उसका पूर्ण 
ईमानदारी ओर कलात्मक संयम्त से चित्रण किया। उनको रचनाश्रों की 
सहज मानवीयता भव्य ओर असाधारण है | 

मनुष्य का सब कुछ न तो बहिमू त है, न अन्तर्लीन और न ही वह 
मात्र बुद्धि-तत्व से बना हुआ्आा बुड्िजीवी प्राणी है। मानव जितना ही 
खुला हुआ है, उतना द्वी रहस्यावेष्टित है--उसकी रहस्यात्मकता बोद्धिक 
भी है, रागात्मक भी | समग्र मानव के इस खुलेपन ओर रहस्यरूप को 
समभने की कुंजी उसके दिक्कालबद्ध जीवन की समग्रता और डसको गति 
में ही मिल सकती है |--प्रसाद के इस केन्द्रव्ती जीवन-दशन के झ्ालोक 
में ही उनके साहित्य का समीक्षण उनके साथ डचित न्याय होगा | 
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देता | स्त्री वैरागी के आतिथ्य को भी कुटी के बाहर ही स्वीकार 
करती है। वैरागी पूछता है--“कब तक बाहर बैठोगी १”? ु 

“रात बिता कर चली जाऊँगी, कोई आश्रय खोजू गी क्‍योंकि 
यहाँ रह कर बहुतों के सुख में बाधा डालना ठीक नहीं | इतने 
समय के लिए कटी में क्‍यों आऊँ ??? 

वैरागी को जैसे बिजली का धक्का लगा। सच्चा वैराग्य तो इस 
ञ्रीमेंहे। उसने त्री को कुटी के भीतर जाने का आग्रह किय्प |: 
क्री बोली--इस कुटी का मोह तुमसे नहीं छूटा | में उसमें सममागी 
होने का भय तुम्हारे लिए न उत्न्न करूँगी |” 

अ्रब वैरागी के लिए भागने के अतिरिक्त कोई रास्ता ही | नहीं 
था। “मुझे कोई पुकारता है, तुम इसी कुटो को- देखना [??-. यह 


कह कर वैरागी अंधकार में विलीन हो गया । स्री अकेली रह: 
गई । 


यहाँ भी सूत्र अ्रस्पष्ट है। लेखक सच्चो वैशाग्य भाव से केवल 
मात्र संसार-त्याग के भाव को परास्त कराना चाहता है । परन्तु 
हैसके लिए वह जो उपकरण इकह्ठे करता है बे महत्वपूण नहीं हैं । 
प्रतादजी विचार के एक छोटे से बिन्दु को लेकर उसे अपनी कल्पनाः 
का केन्द्र बना लेते हैं और उसकी नींव पर कहानी का निर्माण -करते 
| इसमें सब कहीं वह सफल नहीं होते | कहानी एक वि शिष्ट कला 
और (अशोक कहानियों की अपनी सीमाएँ हैं| प्रसाद ने सब. 


किही उन सौमाओं को ठीक ठीक नहीं समस्ता हे । 
'बनजोरा? कहानी में बनजारा जीवन का सुन्दर चित्र मिलता है, 


परन्तु पिछली कहानियों की तरह यह कहानी भी रहस्व-भावना से 


दृषित है | कहानी का विष्रय॑ प्रेम है, परन्तु उस प्रेम ने अन्त में ' 
रहस्यमयता का रूप ग्रहण कर लिया है। नन्‍्दू बनजारा था। अभी 


बकरे हक सन के में अपरिचित सुखों की ओर जैसे अग्रसर हो रहा 
दो । मोनी-से-उसे--प्रख-था। मोनो सरगुजएः के जंगलों से सुगन्वित 


ध्रसाद' की कहानिया. स्र्श्‌ 


लड़ी-बूटियाँ ओर मेवे बठोरती और जब बनजारों के साथ ननन्‍्दू आता 
तो उन्हें उसके हाथ बेच देती । अब की कनजारों पर डाका पड़ गया। 
नन्‍्दू पीछे-पीछे गीत गाता हुआ जा रहा था | सहसा बैलों की श्रेणी 
के अग्रमाग में इलचल मची | नन्दू का सुख-स्वप्त टूट गया। बाप 
रे डाका [--कह कर वह एक पहाड़ी यहुर ई में उतरने लगा । 
गिर पड़ा, लुढ़कता हुआ नीचे चला | मूच्छिकंदों गया। 
ननन्‍्दू चेंतन हुआ तो उसने देखा मोनी उस पर मुकी हुईं उसे 
दूध पीने को कह रही है । उस दिन 55 श को मोनी अपनी 
जोपड़ी में उठा लाई थी । परन्तु एक कोल “चोकीदार कुछ दिनों से 
मोनी के पीछा लगा हुआ था। उसने मोनी के सुख-सपने को तोड 
दिया | मोनी चोकीदार के प्रति आत्मसमपण करने को तैयार नहीं 
थी | चोकीदार उसे पकड़ कर साइब के सामने ले गया, परन्तु 
साहब असली बात समझ गया । मोनी छूट आई। नन्‍्दू भी अपने 
व्यापार में लगा ! 

_ बहुत दिनों बाढ़ नदू जब उधर कक तो उसने देखा, सोपड़ी 
उजाड़-सी हो रही है। पहाड़ी नदी के तट मिली । परन्ठु ७ 
अब वह जंगली बनस्पति नहीं बदोरती । उन्हें ही खा-खा वह जीवन 
चलाये जाती है | व्यापार करने या धन बटोरले की अ्रव कोई इच्छा 
नहीं । वह कहती हे--“अब में समझती छूंओके सब लोग न तो 
व्यापार कर सकते हैं और न तो सब वस्वुएँ बांज़ार में बेची जा 
सकता ह€ | 

“वो में लौट जाऊ ?” 

“हाँ, लौट जाओ; जब तक ओओस की बूँदों से ठडी धूल ठ॒म्दारे 
औरों में लगे उतने ही समय में अपना पथ समाप्त कर लो है! 

“में लादना छोड़ दूं गा, मोनी है? : 
' 6आओह ! यह .क्यों ! मैं इस पहाड़ी पर निस्तब्ध ग्रमात 
_ श्वंट्यों के अधुर स्वर की आशा में अनमनी बैठी रहती हूँ । 
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पहुंचने का, बोक उतारने के व्याकुल विश्वाम का अनुभव करके 
सुखी रहती हूँ। में नहीं चाहती कि किसी को लाइने के लिये 
बोस इकट्ठा ऋरूँ ! नन्‍्दू [?! 

ननन्‍्दू इताश था। वह अपने बैल की खाली पीठ पर हाथ घरे 
चुपचाप अपने पथ कर चलने लगा । 

मोनी में यह विशक्ति कैसे (आई ? :क्यों वह नन्‍्दू की ओर से 
एकदम तटस्थ हो गद्ढें ?--यह हम नहीं जानते ! कहा जा सकता 
है, मनुष्य-मन की सारी मंगरिमाएँ जानी भी नहीं जा सकतीं । रन्तु. 
अब तक मनुष्य के मन के संबंध में जो कुछु जाना गया है, उससे 
प के पात्रों की छोटी-छोटी अधमाओं को तो समर्ता ही जा 
सकता हैं। इस कहानी में मनोवेजश्ञानिक सूत्र लेखक ने स्वयं अपने 
हाथ मैं रखे हैं । इसी से मोदीका व्यवहार कुछ रह स्वमय है गया 
है | वेसे बनजारे-जीवन के सारे रोमांत_का प्रसाद बड़ी सफलता छे 
पकड़ने में समथ हुए हैं। 

चूड़ीवाली प्रसाद को बहुत प्रारंभिक कहानी है जिसने कभी 
इन्दु' के पहले अंकों को सुशोभित किया था| इस कहानी में प्रेम 
श्रौर विद की समस्या को उठाया गया है परन्तु जो बात विशिष्द 
है वह है अमीरी.का मादक चित्रण जिससे प्रसाद पूर्णतयः परिचित थे | 
काशा के संभ्रांव धनियों का जीवन, उनको चुहल, उनका स्वभाव 
इस कहानी में ठीक-दीक उभर आता है। स्वयं प्रसाद का एक चित्र 
इस कहानी के साथ हमारे हृदय-पठ पर खिच “जाता है। “सरकार 
कांशी के धनी-मानी व्यक्ति हैं। ज़मींदार हैं । सब उन्हें इस नाम से 
चुंकारते हैं, परन्तु नाम विजयक्ृष्ण था। बहूजी' उनको पत्ना हैं| 
न्प (विलासिनी) वेश्या है, परन्तु कुलवधू बनने की अभिलाषा 
उसके हृदय में है और दाम्पत्य सुख का स्वर्गीय स्वप्न उसकी 


ही में समय हुआ हैः। - विजयकृष्ण के रूप-बौवन और 
खारत्य पर कृह मुख दे गई है । चाहती हे, |वे उसे प्रेम करने लगें 





तो कैसा हो |! बहूजी की अपार प्रणय-सम्पत्ति में से कुछ अंश वह 
ले ले तो हानि क्या ! उधर विजयक्ृष्ण सोचते, चलो, दो घड़ी की 
चुहल ही अच्छी ! 

रोज़ वह बहूजी की चूड़ी पहनाने के बहाने आरा जाती । कभी- 
कभी तो बिना बुलाये ही चली आती ओर ऐसे ढंग पफेलाती कि 
बिना सरकार के आये कमा निप्यष्टा हो नहीं होता। कहजी भी 
समझती हैं, परन्तु मोन हैं। धीरे-धीरे विजयकृष्ण विलासिनी की 
झोर आकृष्ट होने लगे और ग्रदस्वामिनी का सौन्दर्य और व्यवहार 
उन्हें उस ओर बढ़ने से रोक नहीं सका | वह प्रकाश्य रूप से उसके 
यहाँ जाने लगे । :विलास में डूबे रहते । इवर बहूजी को यह्षमा ने 
घेरा और एक दिन वे चल दीं | विभव भी जाता रह। विलासिना 
ने समझाया--किमी किस बात की है, मैं तुम्हारा ही हूँ और सब 
विभव भी तुम्हारा ही है । परन्तु विजयक्ृष्ण की मिट्टी ही कुछ दूख्धी 
थी! वह वेश्या और अफ्ती णलिता से सहायता कैसे लेते ! उन्होंने 
कद्दा--“मैं वेश्या की कौ हुई जीविका से पेट पालने में 
असमथ हूँ ।” 

. विलासिनी का जीवन बदल गया | अपनी सारी सम्पात्त बेक्कर 
पाम ही-के एक गाँव में खेती करने के, लिए भूम ले ली ओर उस 
पर एक कजा मकान बना लिया। पास ही एक विशाल वटबृछू 
और निर्मल जल का सरोवर या | वही बैठ कर चूड़ीवाली फयिकों 
की सेवा करती | द 

एक दिन एक पथिक आया | कोई ओर नहीं था, प्रकार ही 
ये। चूड़ीवाली के सेवा-भाव से कह भी प्रभावित हुए। कहने 
लगे--'भेरे अपसध-जनक तामस्त्याग में पुएय का भी भाग या; 
यह में नहीं जानता था । | 
चूड़ीवाली बोली--“धरकार ! मैंने ग्रहस्थ कुलवधू होने के लिए. 
कठोर तपस्या की है। इन चार बरसों में मुके विश्वास हो गया है 
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कि कुलवधू होने का जो महत्व है वह सेवा का है, न कि विलास का !? 

“सेवा ही नहीं, चूड़ीवाली | उसमें विल्लास का अनंत योवन 
है, क्योंकि केवल स््री-पुरुष के शारीरिक बंधन में वह पर्यवसित नहीं. 
है। वाह्य साधनों के विकृत हो जाने तक ही उसकी सीमा नहीं, 
गाह थथ्य जीवन उसके लिये प्रचुर उपकरण प्रस्तुत करता है इसीलिये 
बह ग्रेथ भी है और श्रेय भी है। मुझे! विश्वास है कि तुम अब सफल 
हो जाओगी |” । 

“मेरी सफलता आपकी कृपा पर है| #विश्वास है कि अब इतने 
निदय न होंगे |” कहते-कहते चूड़ीवालीं ने धरकार के पैर पकड़ 


हक 
सरकार ने उसके हाथ पकड़ लिये | 

काशी के रईसों के वातावरण से प्रसाद पूर्नतयः परिचित थे | 
पह व्रावावरण हो इस कहानी का प्राण है। प्रारंभिक रचना होने 
के कारण कहानी में अधिक कुछ नहीं है, परन्तु पसाद की रंगीनी 
का वाशखिलास ओर प्रसाद को भाषा-सम्द्धि. की एक माँकी फिर 
भी मिल जाती है । 


अ्रपराधी' में एक दूसरे प्रकार क में एक दूसरे यकार का चित्र है । लोक-कहा नियों में. 
! इस प्रकार के अनेक चित्र मिलेंगे। कामिनी मालिन है। तरणी 


हैं। एक दिन राजकुसार उसके उपवन के पास से आ निकला | 
कह उस पर मुख्य हो गया। कामिनी कामिनी! के फूलों की माला' 
शूथ रही थी | वह माला उसने राजकुमार को पहना दी। राजकुमार 
ने अपना कोशेय उष्णीश खोलकर मालिन के : ऊपर फेंक दिया | 
कहा-- जाओ, इसे पहन कर आओ।?” आश्चय और भय से 
लताओं की मुरम॒ुट में जाकर उसने आह्तुसार कोशेय वसन पहना | 
बाहर आई तो उज्ज्क्ल किरणें उसके अंग्-अंग पर इँसते-हँसते लोद-« 
पोट हो रही थीं। राजकुमार मुसकिराये और कहा--.“आज से तुम 
इस कृसुम्-कानन. कौ वनपालिका हुईं हो। स्मरण रखना |”! 


प्रसाद! की कहा निया र्र्फ्ः 


एक दिन वर्षा ऋतु में मूसलाधार वृष्टि हो रही थी दि बन- 
पालिका के पशकटीर के बाहर एक कंव्रित कठ-स्र सुनाई-पड़ा-- 
“ग्राश्रय चाहिये ।/* 

वनपालिका ने कहा--तुम कौन हो ! 

“एक अपराधी |?! 

कामिनी ने चाहा, वह संकट में नहीं पड़े परन्तु अंत में स्री- 
सुलभ करुणा ने विजय ग्राप्त की। यह “अपराधी” वही पहला राज- 
कुमार था। परिचय प्रात करके कामिनी ने श्रपनी सुध-बुध खो 
डाली | 

फिर बहुत दिन बीत गये । कितने हो वर्ष आये और चले गये | 
अ्रव यह उपवन जगल बन गया है। अब राजकुमार वहाँ नहं 
थ्राते। अब वे स्वयं राजा हैं। गहन बन में एक कोने में पर्शकटी 
हिओ | उसमें एक स्त्री ओर उसका पुत्र रहते हैं। स्त्री वही कामिनी । 
. उस दिन रात को वह छली गई थी । उस छल की स्मृति आज भी 
पुत्र-रूप में उसके पास सुरक्षित है। दोनों बहेलियों का व्यवसाय 
करते | उसीसे उनका जीवन-निर्वाह होता | एक दिन वन-परालिका 
का पूत्र एक सुन्दर कुरंग पकड़ कर नगर को ओर बेचने के लिए त्ते 
गया | उसको पीठ पर बड़ी अच्छी बूटियाँ थीं। राजा करा पत्र अपने 
ट्ट॒हू पर चढ़कर घूमने निकला था। उसके रक्षक साथ थे | राजपूत्र 
मचल गया | किशोर मूल्य माँगने लगा | रक्ष॒ुकों ने कुछ देकर उसे 
छीन लेना चाहा । किशोर ने कुरंग का फंदा ढीला कर दिया। वह 
छलांग भरता हुआ निकल गया । राजपुत्र श्रत्यन्त हठी था, वह रोने 
लगा । रक्षकों ने किशोर को पकड़ लिया | वे उसे राजमन्दिर, की 
शोर ले गये | न जाने कितनी ताड़ना उसे सहनी पड़ी । 

फिर कई वर्ष बीत गये । राजपुत्र उसी वन में मृगया की शिक्षा 
प्रा्तकरता | एक दिन परीक्षा लेने के त्रिए राजा भी आया | 
अह्ेरियों के बेश में राजपुत्र और उसके सम्वयस्क्र जगल में आये | 
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किशोर भी अपना धनुष लिये एक ओर खड़ा था | किशोर का तीर 
कुरंग के कंठ को बेबकर राजकुमार की छाती में घुस गया | राजपुत्र 
अचेत होकर गिर पड़ा | किशोर पकड़ लिया गया | राजा की प्रति: 
हिंसा ने तुरंत ही उम्रके प्राण ले लिये | 

उसी समय कामिनी पहुँची | राजा ने पहचाना--यह तो बन- 
पालिका है | आँखों में आँसू नहीं थे । 

राजा ने पूछा--“बह कौन था ??? 

गंभीर स्वर में घिर नीचा किए. वनपालिका ने कहा-- 
“अपराधों |”! 


एक साधारण -सो जनप्रचलित कथा को ले कर प्रसाद ने उसे 


साहित्य का रू। देना चाहा है। 
प्रणयचिह्न” भी एक प्रेम ” भी एक प्रेम-कहानी है यद्यवि उसे प्रकृति और 
देकर उपाध्यत किया २० है 75 


दशन को एक विशद्‌ चि विज्रयटा देकर उपध्यित किया गया है। ज््मी- 


'१:+%3+9)2०)४०५> कक केक +९३४०७-न»-+५४-- बालन 
* 


दार की एक कन्या से पथिक! का प्रेम है । निराश होकर बह पहाड़ों - 


में एकांत का आश्रय लेता है, परन्तु कुछ दिन के बाइ एकांत से ऊत्र 
कर फिर संसार के कोलाइल में चला ञआाता है । विरल छाया-कुंज 
वाले खजूर-कुज, तक पहुँच कर 'सेवक? नाम के व्यक्ति से उसकी सेंट 
होती है | वह संसार से घबड़ा कर एकांत में जा रहा है | पक उसे 


विरत करता है । बह उसे एक काम करने 'को कहता है-- 


लूनी नदी के उस पार रामनगर के ज़र्मीदार की एक सुन्दरी 


कन्या है; उससे कोई संदेश कह सकोगे !* 
“चेष्टा करूँगा | क्‍या कहना होगा ?* 
तीन बरस से तम्हारा जो प्रेमी निर्वासित है बह खजूर-कुंज में 
विश्राम कर रहा है। तुमसे एक चिह्न पाने की प्रत्याशा में ठहरा है | 
अब को बार अज्ञात विदेश में जायगा। फिर लौटने की आशा 
नहीं है |! ै 
सेवक ने जाकर ज़र्मीदार-कन्या को सूचना दी | उसी की नाव में 


नर पक 


। 
। 
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ठ कर वह आई और उतराई में। अंगूठी देने लगी | वह बोली--- 
'क्रा जीवन-धन जा रहा है। एक बार उससे अंतिम भेंट करने आई 
हूँ। एक अंगूठी उसे श्रपना चिह्न देने के लिए लाई हूँ । और कुछ 
नहीं है | परन्तु तुमने इस अंतिम मिलन में बड़ी सहायता की है, 
हुहीं ने उसका संदेश पहुँचाया । तुम्हे कुछ दिये बिना हमारा मिलन 
असफल होंगा। इसलिए, यह चिह अंगूठी ठम्हीं ले लो । 
* सेवक ने अँगूठी लेते हुए कहा--' और तुम अपने प्रियदम को 
वा चिह्न दोंगी ?” 
. अपने को स्वयं दे दूँगी | लौटना 
मरी तीर-वेग से चली गई। 
: युगल प्रेमी मिल्े | प्रियतम ने क हा--अ्रनन्त पथ का पाथे 
प्रण्य-चिह ले आई हो तो मुझे दे दो | इसी लिए ठहरा | 
परंतु युवती के पास तो वही अंगूठी थी। शायद किसी तरह 
गगूठी मिल जाये। दोनों नदी के किनारे पहुँचे। सेवक ने कहा--- 
से श्रेगूटी को लेकर तुम क्या करोगे ? उतराई अधिक जान पड़ती 
। कुछ और यात्रा कर लो | अबकी बार दोनों के ले चलूँगा | 
रमणी ने कहा--चलो, यात्रा तो करनी ही है, बैठ जायेँ। 
एकांतवासी हँस पड़ा । दोनों नाव पर बैठ गये | नाव धारा में 
ने लगी । रमणी ने हँस कर पूछा--केवल देखोगे या 
देश्ोगो भी ? 
: भाव स्त्रयं बहेगी; मैं केवल देखूँ गा ही । 
* साधारण दृष्टि से कहानी में किसी आध्यात्मिक या रहस्थ-तत्व 
मे मल्क जान पड़ती है, परंतु ऐसा कुछ है नहीं। वास्तव में 
स्ाद की अन्य कहानियों की तरह यह भी प्रेम-रोमांस की कहानी 
! ऐसी कहानियों के तत्त्व न जाने प्रसाद कहाँ-कहाँ से लेत हैं | 
ह लोक-कथाश्रों से, कुछ साहित्य से, कुछ अपने या मित्रों के अनु- 
है से, कुछ कल्पना से | सामओऔ को एक विशिष्ट ढंग से रखने क[ 


|] 


हू 


व्यर्थ है। अच्छा,धन्यवाद !! 


य कोई 
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उनका अपना कौशल है और उसे कुछ इस तरह उपस्थित किया 
जाता है कि उससे स्वत्तः कुछ अस्पष्टता, कुछ रहस्थ झलकने लगता 
है। एसी कहानियों के पीछे आश्यात्मिक तत्व दू ढना व्यथ की 
चष्टा हूँ | 

रूप को छाया' कहानी में काशी को विधवाओं का एक चित 
सामने आता है। सरला, शैलनाथ और चाची तीन पात्र हैं। सरला: 
युवती ने घाट पर देखा--टूटी काठ की चौकी पर, विवर्ण मुख, लंबें 
असंयत बाल और फटा कोट पहने एक युवक कोई पुस्तक पढ़े 
रहा ह। युवतां का हृदय घइ कने लगा। वह उतर कर एक बार 
युवक के पास गई , [फर लौट आ।ई। सीढ़ियों पर चढ़ते-चढ़ते चाची 
मिली | उससे बड़ी घबड़ाइट में युबती ने कुछ कहा ओर स्वयं वहाँ से 
चली गई । प्रोढ़ा युवक के पास गई । युवक ने अपने।को एक विदेशी, 
निस्सहाय विद्यार्थी बताया | कहा, यदि रहने को जगह मिल जाय हों" 
भला हो । प्रोढ़ा ने कह--हिम लोग दो-तीन स्त्रियाँ हैं। कोई अड़चन' 
न हो तो हम लोगों के साथ रह सकते हो।* 

युवक चाची और सरला के साथ ही रहने लगा | अब वह 
कालिज का छात्र है। उसका रइन-सहन बदल गया है। वह एक 
सुझाच-सपन्न युवक हो धया है | ' 

एक दिन प्रीढ़ा ने थाली परसते हुए पूछा--“क्यों शैलनाथ | 
तुम्हें अपनी चाची का स्मरण होता है ?”? | 

शैलनाथ ने आश्ययचाकत होकर उत्तर दिया--“नहीं तो, मेरे 

ई चाची नहीं ह |” - कल 

प्रौढ़्ा चली गई । युवक हाथ-सुँह थो चुका था। सरला ने पान: 
बनाकर दिया ओर कहा--“'क्या एक बात में भी पूछ सकती हूँ 7 
उसने पूछा-- “कभी तुम्हें रामगाँव का स्मरण होता है ? यमुना की 
लल-लहरियों में से निकलता हुआ अरुण और उसके इयामल' तर्द: 
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का प्रभात स्मरण होता है? स्मरण होता है, एक दिन हम लोग 
कातिक-पूरिमा-स्नान को गये थे,मैं बालिका थी, तुमने मुझे फिसलते 
देख कर यक्ड़ लिया था | इस पर साथ की और स्त्रियाँ हँग पड़ी थीं, 
ुम लज्जित हो गये थे |?” 
“भला शैलनाथ ने ऐसी बात कब सुनी थी ! बह बोल 3 ठा--- 
'अतहीं तो |?” 

.. परंदु सरला क्या इतनी जल्दी हार जातो। उसने सौन्दर्य के 
बारे अस्त्रों का प्रयोग किया | कई दिन बीत गये। गद्धा के स्थर 
अल में पैर डाले हुए, नीचे की सीढ़ियों पर सरला बैठी थी। कारू- 
द्रार्यखचित कंचुकी के ऊपर कंधे के प.स सिकुड़ी हुईं साड़ी; आधा 
घुला हुआ सिर, बंकिम ग्रीवा और मस्तक सें कुंकुम-विन्दु--महीन 
बादर में--सब-ख्रलग-अलग दिखाई दे रहे थे। मोटी पलकोंबाली 
बढ़ी-बड़ी आँखें, गया के हृदय में से मछलियों को द्वॉंढ निकालना 
बाहती थीं। उसने शैलनाथ को इसी स्थान पर बुत्ा भेजा था। 
शैलनाथ आया और पास बैठ गया | 

! सरला ने कहा--“अब ठुम नहीं छिप सकते । तुम्हीं मेरे पति हो, 
म्हीं से मेश बाल-विवाह हुआ था| एक दिन चाची के डिगड़ने पर 
#हसा पर से निकल कर कहीं चले गये, फिर न लौटे | हम लोग 
ब्राज्कल अनेक तीथ्थों में तुम्हें खोजती हुई भटक रही हैं। तुभ्हीं मेरे 
ववता हो; तुम्हीं मेरे सवस्व हो | कह दो--हाँ |? द 


त्क 


सरला जैसे उन्मादिनी हो गई है। यौवन की उत्कंठा उसके 
दन पर बिखर रही थी। प्रत्येक अक्क में अर गड़ाई, स्वर में मरोड़, 
उदों में वेदवा का संचार था| शैलनाथ ने देखा, कुमुदों से प्रफु- 
लत शरत काल्ल के ताल का भरा हुआ यौवन | स्वस्थ लुटा कर 
रणों में लोट जाने के योग्य सौन्दर्य-प्रतिमा | मन को मचला देने 
ला विश्रम, चैयं को हिलानेवाली लावश्य लीला। वक्तस्थल में 


२३० वध्रसाद का कथा-साहित्य 


हृदय जैसे फेलने लगा । वह दाँ कहने ही को था परन्तु सहसा उसके 
मुंह से निकल गया--“यह सब तुम्दारा म्रम है, भद्रों !! ! 

शैलनाथ उठा और चला गया ! वह यह आश्रय ही छोड़ देगा 
विमूढ़ सरला कुछ न बोल सकी। वह च्ञोम और लज्जा से गड़ो 
जाने लगी | क्रमश: घनीभत रात में सरला के रूप की छाया 
विज्ञीन ढोने लगी। उसका रूप का जादू व्यर्थ गया था | 


छँ 
"हक रे: 


क्र हक 


रूपक, एक प्रतीक का सदारा लिया गया है। अ्रुधी आखिे' भी ज्येति- 
प्मती के उज्ज्वल फूलों के स्पश से ज्योतित हो जाती हैं, परन्त जिसमें: 
चन्द्रशालिनी ज्योतिष्मती रजनी के चारों पहर कभी बिना पल्षक लगें/ 














चाहिये । इसे जंगल के पबित्र प्रंमी ही छूते हैं, ले आते हैं, तमी 4 
इसका गुण चमत्कारक होता है। बनलता अपने पिता बनराज ४ 
लिए ज्योतिष्मती हू ढने निकली थी। उसे एक साथी भी मिला।/ 
ज्योतिष्मती भी दिखलाई उड़ी। श्यामा सघन, तृण-संकुल शैल- 
मंडप पर हिरण्यलता तारा के समान फूत्तों से लदो हुई मद मारुत! 
पे विकंपित हो रही थी | पश्चिम में निशोथ के व्वतुर्थ धरहर में अपनो' 
स्वस्थ किरणों से चतुदंशी का चंद्रमा हँस रहा था । पू् में पकृति 
अपने स्वप्न-मुकुलित नेत्रों को आलस से खोल रही थी। बनलता का: 
बदन सहसा खिल उठा। आन द से हृदय अधीर होकर नाचने लगा 3 
वह वोल उठी--“यही तो है |?! ' 

साहसिक ने बलपूर्वक ज्योतिष्मती के फूलों को प्राप्त करना 
चाहा | वह बलिष्ठ युवक अपनी तलवार की मठ हृढ़ता छे पढहंड। 
कर वनस्पति की ओर अग्रसर हुआ । गज 

परन्तु बलपूब क कहीं प्रम प्राप्त किया जा सकता है ! ज्योत्ति-जु 


है. 


घ्ट्ती एक दौध निश्वास, फेंक कर जैसे सो गई | बनलत! छिल्न-मिन्र 


ह्टोकर भूमि पर जा गिरी | ज्योतिप्मती के फूल तो प्रेमो के हृदय के॥ 
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सत्व के प्रतीक हैं| उनके लिए तप चाहिये, साधना चाहिये। वे क्‍या 
इस तरह प्राप्त हो सकते हैं ? 

रमला' ओर “बिताती' इस संग्रह को दो अंतिम रचनाएँ हैं । 
रमला में एक प्रभाववादी चित्र है । रमला पहाड़ो प्रदेश को एक व ड़ 
रम्य कील है | उसका अपना बडा सुन्दर व्यक्तित है। साजन तरुण 
युवक है। उसे कोल से अगाध ग्रम है। बह उसी के तट पर पड़ा 
रहता है। साजन ओर रमज्ा मकांल के इस अ्रनन्‍्य सवंध को लेखक 
ने बड़ी सतंकता से अंकित किया है ; 

“शैलमाला की गोद में वह समुद्र का शिशु कलोल करता, 
उस पर से श्रदुण को किरणे नाचती हुई अपने को शीतल कव्ती 
चलो जातीं | मध्याह् में दिवस ठहर जाता--उसकी लघु बोचियों का 
कंपन देखने के लिये | संध्या होते उसके चारों ओर के वृक्ष अपनी 
छाया के श्र चल में छिपा लेना चाहते परन्तु उसका हर॒ब उदार था, 
मुक्त था, विराठ था। चाँदनी उसमें अपना मुँह देखने लगती और 
हंस पड़ती । 

आर साजन ! वह भी अपने नि्जर सहचर का, उ सके शांत 
सोन्दय का अमिनन्दन करता। हुलस *कर उसमें कूद पड़ता, यही 
उसका स्नेहातिरेक था| द 

साजन को साँसे उसकी लहरियों के स्वर से सामंजस्य बनाये रहती ! 
यह फोल उसे खाने के लिए कमलगई देती, सिह्दाडे देती, कोई बेर 
श्रौर भी कितनी वस्तु बिखेरती । वही साजन की ग्रहिणी थी, स्नेह- 
मयी, कभी-कभी वह उसे पुकार उठता, बड़े उल्लास से बुलाता-- रानी ! 
प्रतिध्वनित होता--'ई, ई, ई”? | वह खिलखला उठता, आँखें विकस” 
जातीं, रोएं हँसने लगते | फिर सहसा वह अपनी उद्दासी में डूब जाता, 
तब जैसे तारा-छाई रात उस पर अपना श्याम अचल डाल देती | 


कभी-कभी वृक्ष की जड़ से ही सिर लगा कर सो रहता । 
ऐसे ही कितने ही बरस बीत गए | 
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उधर पशु चराने के लिए गोप-बालक न जाते दूर-दूर के गाँवों 
में यह विश्वास था कि रमला मील पर कोई जलदेवता -रहता हे | 
उधर कोई माँकता भी नहीं । वह संसरग से वंचित देश अपनी विभूति 
में अपने में मस्त था । 
परन्तु एक दिन 'रमला! आई  । यह रमला दूर के गाँव की किशोरी 
थी | मंजल से उसका प्रमथा। एक दिन कुछ साथियों के साथ 
होड़ करती हुए, रमला मील पर मुके शिखर पर चढ़ गईं थी। मंजल 
ने धक्का दे दिया | हँसी-हँसी में एक दुर्धटना घटित हो गई ! आँखे 
खोलीं तो 'सताजन' को पाया | साजन ने सोचा, जब यह 'रमला! है 
तो उसकी रानी रमलहा ही है। दोनों गशुफाओं में साथ साथ रहते 
लगे । 
बहुत दिन बीत गये | एक दिन रमला ने घूमने की बात उठाई। 
साजन भी चला | वही गिरि-पथ जिसने बहुत दिनों से मनुष्य का पद- 
चिह भी नहीं देखा था रमला और साजन की पगध्वनियों से मुस्वरित 
होने लगा | घूमते-धूमते संध्या हो गई। एक ज़र्मीदार ने आश्रय 
दिया । दूसरे दिन रमला को पता चला, यह तरुण जमींदार मंजल 
ही था। पूर्व स्मृतियाँ डमड़ आई । अब क्‍या वह साजन के साथ 
 ज्ञौट सकेगी ? क्‍ 
साजन लौट गया। लौट कर वह अपनी कोल को ओर भी 
अधिक प्यार करने लगा | गोधूलल थी ओर वही उदास रमला भील ! 
साजन थका हुआ था। आज उसके मन में, आँखों में, न जाने कहाँ 
का स्नेह उमड़ा पड़ता था। प्रशांत रमला में एक 'व मकीला फूल 
हिलने लगा, साजन ने श्राख उठा कर देखा--पहाड़ी की चोटी पर 
एक तारिका रमला के उदास भाल पर ॒सोमाग्य चिह्न सी चमक उठी द 
है | देखते-देखते र्मला का वक्च नक्षत्रों के हार से सुशोम्ति हो 
उठा । । द 
साजन ने उल्लास से पुकारा--'रानी !' 
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यह रपष्ट है कि इस प्रकार की कहानियों में काव्यात्मक प्रभाव 


ही अधिक वांछनीय है। सा अब पर: कल छुए ह। 
यदि कहानी को जद्देश्यदीन होना है, यदि कहानी में कवि-हृत्य 
लिए भी गुंजाइश है, तब इस प्रकार की कहानियों के विरुद्ध कुछ 
भी नहीं कहा जा सकता । कहानो का क्षेत्र विस्तृत है। उसमें अनेक 
प्रकार की रचनाएं समाविष्ट हो सकती हैं। इस दृष्टिकोण से तो 
रमला' कहानी के विपक्ष में कछ भी नहीं कहा जा सकता। परन्ठु 
जिस प्रकार का दृश्य प्रताद ने रमला” में उपस्थित किया है, रमला 
फ्रोल ओर रमला नारी में जिस तरह' एक संघ की सृष्टि उन्होंने 
की है, वह न कहानी-कला को दृष्टि से ठीक है, न उससे सानन के 
मील के प्रति रहस्यात्मक प्र म की व्यंचना होती है। विराट अनंत 
की मीलव्यापी काँकों पर मुग्ध होनेवाला हृदय नारी रमला के 
प्रणय में कैसे बंध गया, बंध गया तो फिर उसे एक क्षण में, हृदय 
के किसी मी कोने में हलचल उठाये बिना, वह टसे छोड़ कर चुप- 
चाप केसे लौट आया, इस तरह के प्रश्न उठाये जा सकते हैं। केवल 
कहानी का आधार लेकर इन प्रश्नों को सम्यक राति से घुलकाना 
असंभव है | परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि,रमला कील के सोन्दय ओर 
साजन के मील के प्रति आपाध्विक आकषण को बड़ी सुन्दर कलक 
हमें इस कहानी में मिलती है। भावात्मक , प्रतीक-प्रधान, रहस्यवादी 
कहानियों का क्षेत्र अत्यंत सीमित है, परन्तु इस प्रकार की कहानियाँ 
साहित्य में हैं ही | इस ज्ञत्र में प्रसाद की कहानियाँ हिन्दी को आव- 
श्यकता की बड़ी पूर्ति करती हैं, इसमें संदेह नहीं। 

“बिसाती' एक छोटी-सी सुरछ्ः-मेम>-त्ीक्ष--ओर-विश्याशा-- की 
कहानी है अफ़गानों ओर उठानों को प्रसाद ने अपनी कई रचनाथं 
में अपना विषय बनाया है | दूर के प्रदेशों, दूर की जातियों और 
जीवन के चित्र-विचित्र पहलुश्ों के प्रांत प्रसाद का आकषण सदैव 
रहा ही है | 'बिसाती' में ऐसा ही एक चित्र हैं। कहाना बड़ी नहीं 
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है| शीरी किसी पठान युवक से प्रेम करती है, परन्तु वह रुपया इकट्ठा 
करने के लिए हिन्दुस्तान चला गया है। महीनों हो गये, परन्तु वह 
लौटा नहीं । इसके बाद शीरीं के माता-पिता ने एक घनी सरदार से 
उसका ब्याह कर दिया | परन्तु शौरी का हृदय अब भो हिन्दुस्तान 
गई उत बुलबुनल के लिए तड़पता है| एक दिन शीरी सरदार के साथ 
बाग में बैठी थी। उसी समय एक दुबल ओर लबा युवक पोठ पर गद्दर 
लादे सामने आकर बेठ गया। शीरी ने उसे देखा पर वह किसी ओर 
देखता नहीं ' अपना सामान खोल कर सजाने लगा । सरदार अ्रपनी 
प्रेयसी को उपहार देने के लिए काँच की प्याली और काश्मीरी 
सामान छाँटने लगा । परन्तु सरदार के दाम पूछने पर युवक ने 
कहा--में उपहार देता हूँ , बेचता नहीं ।” सरदार ने तीछ्षण स्वर 
में कहा--/तब मुझे न चाहिए, ले जाओ, उठाओ ४! 

“अच्छा, में उठा ले जाऊँगा | मैं थका हुआ्रा आ रहा हूँ । थोड़ा 
अवसर दीजिये | में हाथ-सुँह थघो लू 7! कहकर युवक भरमगई हुई 
आँखों को छिपाते उढ गया । 

शीरीं की आँखों में आँसू आ रहा है। बड़ी सावधानी से बह 
उन्हें रोके हुए थी | सरदार बने प्रम से उसकी पीठ पर हाथ रखकर 
पूछा-- क्या देख रही हो १” 

शीरीं ने कंपित स्वर को सम्दाल-सम्हाल कर कहा--'एक मेरा 
पालतू बुलबुत् शीत में हिन्दोस्तान की ओर चला गया था। वह 
लौट कर आज सबेरे दिखाई पड़ा पर जब वह पास आ गया और 
मैंने उसे पकड़ना चाहा तो वह कोह-क्वाफ़ की ओर माग गया |” 

सरदार केवल हँसा | शायद वह समम गया था | उसने केवल 
कट्दा---फूल को बुलबुल की खोज ? आश्चय है ??” 

तृपनर युवक ब्रिसाती लौटा नहीं । 

यह छोटी-सी कहानी भी प्रसाद की भाषा और कला से सँवर 

कर कितनी सुन्दर हो गई है, यह देखना हो, तो मूल कहानी पढ़ना 
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अनिवाय होगा | प्रेम-प्रसमों में प्रसाद भाषा-शैली की सारी मांद- 
कता, सारी व्यंजना-शक्ति श्लौर सारी मधुरता भर देते हैं। एक 
चुहल देखिये : 

उसकी सखी जुलेखा के आने से उसकी एकांत-भावना भंग हो 
गई। अपना अ्रवगु ठन उलखते हुए जुलेखा ने कहा--“शौरीं ! वह 
तुम्हारे हाथों पर आकर बैठ जानेबाला बुलबुल आजकल नहीं दिख- 
लाई देता १” 

आह खींच कर शीरी ने कह्ा--“कड़े शीत में अपने दल के 
साथ मैदान की ओर निकल गया। बसंत तो ञ्रा गया पर वह नहीं 
लोट आया |” 

“सुना है कि ये सब हिंदुस्तान में बहुन दूर तक चले जाते हैं। 
क्या यह्द सच है शीरी ?” 

“हाँ, प्यारी [ उन्हें स्वाधीन विचरना अच्छी लगता है। इनकी 
जाति बड़ी स्वतंत्रता-प्रिय है |? 

“तूने भ्रपनी घ घराली अलकों के पाश में उसे क्‍यों न बाँघ 
लिया ? 

“मेरे पाश उस पक्की के लिए दीते पड़ जाते थे [?! 

“अच्छा, लौट आवेगा, चिता न कर। में घर जातों हूँ ।” शीरीं 
ने सिर हिला दिया। 

जुक्लेखा चली गईं। 

इस छोटे से चित्र में कथोपकथन और भाषा की जो सकितिकता 
है उसका निर्वाह साधारण कलाकार का काम नहीं है। यह निर्वाह 

ही उनकी कला का प्राण है। पठान-ऊन्या को आकुल प्रतीक्षा को 
£ लेखक किन शब्दों में बाँचता है, यह भी देखिये-- 

जब पहाड़ी ग्राकाश में संध्या अपने रंगीले पथ फैला देती, जब 
विहंग केवल कलरव करते पंक्ति बाँध कर उड़ते हुए गुंजान माड़ियों 
की और लौटते ओर अनिल में उनके कोमल परों से लददर उठती 
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जब समीर अपनी फर्रोंकेदार तरगों में बार-बार अधकार को खींच 
लाता, जब गुलाब अधिकाधिक सौरभ लुआ कर हरी चादर में मुँह 
छिपा लेना चाहते थे, तब शीरीं की आशा-मरी दृष्टि कालिमा से 
अमिभूृत होकर पलकों में छितने लगी। वह जागते हुए भी एक 
स्वप्न की कल्पना करने लगी ।! प्रसाद की प्रौद़ रचनाएं इस भाषा- 
शैली के गौरवमसय स्पंदन से भरी हुई हैं। जीवन के क्षुद्रतम क्षणों 
को अनंत महत्व प्रदान कर देना प्रसाद की कवि-प्रतिभा का श्रत्यंतत 
सरल चमत्कार है| इस त्रमत्कर को हम किसो एक जगह देखते 
हों, यह बात नहीं | कहानी पढ़ते समय न जाने किस-किस कोने से 
४ निकल कर यह चमत्कार हमारा स्वागत करता है और इस कद्दानी से 
कुछ अधिक चीज़ पाकर रस में ड्रब जाते हैं | प्रसाद की कहानियों 
में कहानी का रस “विशेष नहीं, मनोविज्ञान की कल्लापूर्ण काँकी 
४खवश्य मिलती है, परन्तु वह भा अधिक नहीं, परस्तु जो चोज़ हृदय 
को छू लेती है, जो चीज़ हमें बार-बार पढ़ी कहानी पढ़ने को 
बाध्य करती है, वह है उसका काव्यरस | इस काव्यरस को कह्दानी 


के हा के साथ ग्रुफित करनेवाली प्रसाद की भाषा-शैली 
श्रपूव है । 
के सामूहिक रूप से आकाशदीप' की कहानियों पर विचार करना 
कुछ कठिन है | उसका कारण यह है कि इस संग्रह की कहानियों में 
कुछ बहुत उत्कृष्ट कहानियाँ मिलती हैँ और कुछ साधारण कहा- 
$ निया | इस ख्ंग्रह में हम प्रदाद को अपनी 7 प्रतिभा के सर्वाद्च शिखर 
का आर बढ़ते-हुर-पावे-हैं.। कम से कम आकाशदीप' और स्वम् 
' हे खंडइर में कद्मानियाँ ऐसी हैँ जो केबल -पसश्मद--ही-लिख_ सकते 
जे. अधिकांश कहानियों का विषय ग्रेम है और इस त्रह इस संग्रह 
का कहानिया छाया ( १६१२, १६२६ ) की कला को ही आगे 
“बढ़ाती हैं। छाया में ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि के साथ-साथ, कुछ उसके 
बिना प्रेम-कथाएं ही उपस्थित की गई हैं | कला की दृष्टि से छाया 
फटलतगय3 2 स3मन++> जे जन ७-०. 
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| की कहानियाँ महत्वपूर्ण नहीं हैं | प्रतिददनि ( १६२६ ) में गद्य- 
गीत ओर रखाचत्र हो अाबक है; प्रधिक हैं |. उसमें /आवन को छो्-छोटी 
भंग्रिमाओं को पकड़ने का प्रयत्न है। द्वाकाशदोपु में प्रेम के प्रसंग 
| को फिर उठाया गया है और कुछ अत्यंत सफल कहानियाँ असाद 
। ने किखी हैं। आकाशदीप' , 'स्वरग के खंडहर में” पघुनहला साँप 
दिवदासी?, “बनजारा','चूड़ीवाली' प्रणयविह्', 'रमला' और “बिशती 
सभी कहानियों में प्रमभ का कोई न कोई चित्र सामने आता है, 
परन्तु इस एक विषय में नए-नए स्वरों, नई-नई आलायं की योजना 
की गईं है। आकाशदीप', 'देवदासी! और “बिसाती' को हम सं वार 
की सवश्र ष्ठ काव्यात्मक प्रेम-विरह का कहानियों के समक्ष रख 
#तकते हैं। इन कहा नियों के अतिरिक्त जो कहानियाँ हैं ते प्रतिध्या 
( १६२६ ) _क। रूपकत्मिक कहानियों ओर रेखाजित्रों की कवा-को 
ही आगे बढ़ाती हैं। अधिकांश रूपक कुछ स्पष्ट नहीं हैं और उनमें 
न कहानों का रस ही पूण रूप से विकसित हो सका है, न काव्य 
का रस ही परिपक्व रूप में उपस्थित हो सका है। कदाचित इसी 
प्रकार की कहानियों को लक्ष्य करके प्रकाशक की भूमिका में लिखा 
गया है; 'प्रसादजी की सर्वतोन्युखी «प्रतिमा ने जिन आख्यायिकेश्रों 
की उद्धावना की है, उनमें जो रस और मर्म है, वह केवल वहि- 
जंगत से ही संत्रद्ध नहीं, अपितु हृदय की उन छिपी हुईं भावनाओं 
पर प्रकाश डालता है जिनका बोध आपको भी यदा-कदा हुश्रा 
करता है। ऐसी रहस्वमयों वृत्तियों को प्रस्फकुटित करना, उन पर 
प्रकाश डालना ही छायाबाद का काम है !? परन्तु सच तो यह है 
कि ये रूपकात्मक रचनाये प्रसाद की सर्वश्रष्ठ रचनायें नहीं हैं। 
काव्य के क्षेत्र में रहस्यवाद या छायावाद तो समझ से आ सकता 
है परन्तु कथा के क्षेत्र में रहस्यवादी, छायावादी या प्रतीकवादी 
रचनाओं की अपनी सीमा है। कथा का मुख्यक्षित्र मनुष्य के 
जीवन, उसके भमावजगत्‌ और विचारों एवं कार्यों के घात-प्रतिघात 
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का चित्रण है| अनन्त के अति मिलन-बियोग के गान काव्य और 
गीतों के विषय हैं | इसी से प्रसाद की रहस्था त्मक ओर प्रतीकवादी 
रचनाओं को इम कोई बहुत ऊंची कोटि नहीं दे। सकते | 
प्रसाद की कहानो-कला का सर्वाच्चि, विकास उनके दो अंतिम 
कहानी-संग्रहों में ही मिज्लेगा। आँधी ( १६३१ ) आर इन्द्रजाल 
(१६३६) | आधी में ग्यारह कहानियाँ हैं। ६ द्रजाल' में चौदह । 
इन कहानियों की दोड़ बढ़ी लग्बी है और इनमें जीवन की लगभग 
प्रत्येक भगिमा मिल जाती है। केवल वस्तु का प्रसार ही प्रसाद की 
कला का लक्ष्य नहीं है। उच्चको किसी कहानी में कहीं कोई विशेष 
मनोभाव है, कहीं मानव-चरित्र की एक विशेष घारा और कहीं 
केवल श्राकस्सिक घटनाओं से उत्पन्न परिस्थिति में बहते हुए. जीवन 
का चित्र | विषय शोर भावना का इतना प्रतार अन्यत्र मिलना कठिन 
है। छाया [ १६१२ ), प्रतिध्चनि ( १६२६ ) ओर आकाशदीप 
४ १६२६ ) में इसमें प्रयोगात्मक रचनायें ही अधिक मिलती हैं | कवि- 
भावना का पूरा-पूरा उन्मेष ओर उसकी कल्ला का सर्वोच्च रूप इन 
सेंत्रहों की कहानियों में अधिक नहीं मिलता | छाया? और “प्रति- 
ध्वनि) की कहानियाँ तख्ण ररोग्नांटिक कवि के ग्रेमस्वप्त मात्र हें या 
'छीवन की छोटी-छोटी मंगिमाओं को पकड़ने को चेष्टा है जिसमें 
केक सब कहीं समान रूप से सफल नहीं हुआ है। आकाशदीप 
कम से कम कछ ऐसी कहानियाँ हैं जिन्हें हम निविवार रूप से 
हिंदी की श्रोष्ठ कैंहानियों के अंतगत रख सकते हैं। “आकाशदीप' 
#स्म्रता, खर्ग के खेडदर में','देवदासी! और “'बिसाती' ऐसी कहा- 
'नियाँ हैं जिनपर कोई भी कलाकार गव कर सकता है। ममता? के 
ऋतिरिक्त इन सब , कहानियों में प्रेम-माव की प्रधानता है। जहाँ 
हतिहास के साथ प्रेम का चित्रण संभव हो सका है, वहाँ प्रसाद की 
कला और उनकी कल्पना अपनी पराकाष्ठा को पहुँच जाती है । 
परन्तु आधी या 'सालवती” जैसी रचना के लिए हमें कछ उठहरना 


पड़ता है। आाकाशदीप” की रचनाओं से इन परवर्ती रचनाओं का 
खामास अवश्य मिल जाता है। जीवन के अंतिम दस वर्षों में प्रताद 
की प्रतिभा ने आश्चर्यजनक तीव्र गति से विकास ग्राप्त किया है और 
सच तो यह है कि उनकी सभी क्षेत्रों की सर्वश्रेष्ठ एवं प्रौद़् रचनाये 
१६२६ ई० के बाद ही आती हैं। वस्तठुतः १६२६ ई० से पहले का 
प्रसाद-साहित्य प्रयोगात्मक ही अधिक है और उसमें कवि की प्रतिभा 
की सलक-समात्र ही मिलती है। झागे की रचनाओं ने उनके कला- 
कार और कवि-रूप को सबसे अधिक निखार के साथ हमारे सामते 
उपस्थित किया है । 
पहले हम आधी ( १६३१ ) पर विचार करेंगे | 
आधी नाम की कहानी इस संग्रह की सबसे बड़ी और 
क्दाचित्‌ सवश्रेष्ठ कहानी है। उसकी कलात्मक और दाशंनिक 
पृष्ठभूमि अत्यन्त महत्वपूर्ण हे और यही पृष्ठभूमि कहानी को विशेष 
रूप स आकर्षक बना देती है | वेसे आँधी नारो के प्रेम, आत्मत्याग 
ओर बल्निदान की कहानी है | कहानी की नायिका लैला है। यह 
बिलोची तरुकी एक हिंदू तरुण रामेश्वर को प्यार करती है। यह 
प्रेम किस परिस्थिति में उत्पन्न हुआ, केछे उसका विकास हुआ, इस 
पट की 5 प्राख्या इन कहानी में हम कहीं पाते । परन्तु बाद में लैला 
को चिरपरेंम का आश्शासन देकर रामेश्वर देश चला आया औझौर वह 
हिंद जीवन बिताने लगा । रामेश्वर किशोर, था, मालती 
बालिका । इस तरह के विवाह बहुबा सफल नहीं होते, परंतु यह 
विवाह पूर्णतः सफ़ल हुआ | रामेश्वर और मालती हर साल अपने 
सुख की फसल काठत। उनणे चारा ओर बालकों का कलहास 
उमड़ने लगा। रामेश्वर अब रामेश्वर नहीं है, रामेश्वरनाथ वर्मा है, 
क्यूरियो मचन्ट है। मालती, मिन्ना श्रौर कमला को लेकर -उसका 
जीवन-प्रवाह कैसी सहज गति से बहता जाता है। 
परंतु एक दिन चंदा के तठ पर मुचकुन्द वृत्तों की छाया में न 
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जाने कहाँ से आकर बिलोचियों ने “अपने शिविर डाल दियवे। उन 
खानाबदोश मानवों को देखतेन्देखते भें धीरे-घोरे मुचकन्द के पान 
पहुँच गया | उसकी एक डाल से बँधा हुआ एक सुन्दर बचछेड़ा। हरी- 
हरी दूत्र खा रहा था ओर लेंहमा-कुरता पहने रूमाल पिर से बाँधे 
एक लड़की उसकी पीठ सूखे बायों के मुटठे' से मल रही थी | 

वह एक चिट॒ठी ले आई । 

“हिन्दुओं की चिट्ठी आप पढ़ लेंगे ! 

में उतके अद्भुत सौंदर्य को विस्मित नेत्रों से देख रहा था | वह 
टीकन्ठीक गांधार-गप्रतिमा जान पड़ती थी ! ह 

“--क्या नहीं पढ़ सकोगे ! 

चश्मा नहीं है-- 

परन्तु वह युवती इस तरह टलनेवाली नहीं | 

चश्मा चाहिये ? मैं ले आती हूँ । 

परन्तु चश्मा तो बहाना-मात्र था। उजिज्ञोचियों 'की स्त्रियों मे 
बोलते डर लगता है| सुन रखा था कि वे किसी वस्तु को बेचने के 
लिए प्रायः इस तरह तंग करती हैं कि उनसे दाम पूंछने।वाले को 
लेकर ही छूटना पड़ता है | इसमें उनके पुरुष लोग भी सहायक हो 
जाते हैं। और वह बेचारा गाइक और भी मंमट में फँस जाता हे । 

खेर, चिट्दी पढ़ी । एक साँस में पढ़ गया | परन्तु यह क्‍या ! 
बह तो रामेश्वर का नाम है और लिखावट मी उसी की है ! मालती 
के साथ रामेश्वर के सुखी जीवन को देख चुका हू, परन्तु द रामेश्वर 
ने यह क्‍या किया ? क्या यह दावाग्नि उसके सुख के ननन्‍्दन-वन को 
जला नहीं देगी ?ै लैज्ञा को लिखे अपने इस पत्र में उसने नारी के 
सहज विश्वास के साथ कैसा छुल्न किया है। घर पहुंचकर रामेश्वर 
का पत्र मिला --हम दो सप्ताह के भीतर तुम्हारे अ्रतिथि होंगे । 
चंदा को वायु हम लोगों को खींच रही है | मिन्ना तो तंग कर हीं. 
रहा है, उसकी माँ को और भी उत्सुकता है | उन सब को यही सूरी 


प्रसाद” की कहानियाँ शक 


है, कि दिन भर ताल में डोंगी पर, भोजन न करके हवा खायेंगे और 
गनी पियगे |? पत्र पढ़ लेने पर जैसे एक कुतूहल मेरे सामने नाचने 
लगा। रामेश्वर के परिवार का स्नेह, उनके मधुर झगड़े, मान- 
मनोवल--सममोता और अभाव में मी संतोष; कितना सुन्दर ! 

अभी बहुत दिन नहीं हुए. थे कि लैला फिर आई युवक-सेष में 

के दूसरे युवक के साथ ! युवक को लैला ने किसी बहाने से बाहर 

भेज दिया ओर फिर उसने मुस्कराते हुए बेग में से वही पत्र 
निकाला | टालने के लिए मैंने कहा--उसने लिखा है, मैं तुम्रको 
प्यार करता हू | 

लिखा है बाबू | -लैता की आँखों में स्वर्ग हँतने लगा। 
वह सीढ़ियों पर अद्ध शयनावस्था में जैसे कोई सुन्दर सपना देखती 
हुई मुस्करा रही थी ! 
"हो परन्तु यह तो क्रूठ था । रामेश्वर ने उसे छला और मैं भी उत्त 
ने लगा! उस युवती की भावनाथों से खेल करने का अधिकार 
"मे कब्र या ? मैं भयभीत हो गया। अपने ऊपर सन्देह हो ने लगा । 
लैंला सुन्दरी थी, पर उसके भीतर भयानक राक्ञस की आकृति थी या 
देवमूति ! यह ब्रिना जाने मैंने क्या कह दिया। इसका परिणाम 
भोषण दो सकता है। मैं सोचने लगा, रामेश्वर के साथ शत्रता करने 
का मुझे क्‍या अधिकार है! 

चंद के दक्षिणी तठ पर ठोऊ मेरे बँगले के सामने एक पाठ- 
शाला थी । रामेश्वर को मैंने उसी पाठशाला में टिका दिया। मालती 
इस जगह में सो अपनी. सम्पूर्ण ग़हस्थी सजाने लगी । मालती एक 
स्रस्थ युवती है; किन्तु दूर से देखने में अपनी छोटी आकृति के 
कारण वह बालिका-सी छूगती है। उसको तीनों संतानें बह्ों सुन्दर 
थीं--मिन्ना छ बरस का, रंजन चार का और कम्रलों दो साल की । 
कमल्ो तो गुड़िया ही थी । मेरे नोकर कल्लू से उससे कैसा परिचय 
जोड़ लिया ! 
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कुछ दिन बीत गये । इन्हीं कई दिनों में रामेश्वर के प्रति मेरे 
हृदय में इतना स्नेह उमड़ा कि मैं उसे एक क्षण छोड़ ने के लिए 
प्रस्तुत न था । साथ भोजन, साथ टहलना । बातों का तो अंत ही न 
था। कल्लू तीनों लड़कों को बहलाये रहता । दुलारे खाने-पीने का 
प्रबंध कर लेता । रामेश्वर से मेरी बातें होतीं ओर मालती चुफ्चाए 
सुना करती। कमी-कमी बीच में कोई अच्छी-सी मीठी बात बोल 
भी देती । 

एक दिन मैं अकेला बाज़ार से लोट रहा था | बंगले के पास 
पहुँचा ही था कि लैला मुस्ते दिखाई पड़ी | उस दिन न'जाने क्‍यों मेंने 
सत्य बात बता दी | उस चिट॒ठी में वह सब नहीं था, जो मैंने उसे 
बताया था। 
: भ्रूंठ !--लैला की आँखों से बिजली निकलने लगी थी । 

हाँ लैला ! उसमें रामेश्वर ने लिखा था, कि में तुम्हें नहीं 
चाहता । मेरे बाल-बच्चे हैं। क्‍ 

__हँ | तुम झूठे ! द्ाबाज़ (--कहती हुई लैला अपनी छुरी 
की ओर देखती हुई दाँत पीसने लगी। 

परन्तु क्षण भर बाद ही वह बदल गईं। वहीं बैठकर रोने लगी | में 
तुरंत ही वहाँ से चल देना चाहता था; किन्तठ॒ लैला ने आँसू भरी 
आँखों से मेरी ओर देखते हुए कद्ा--ठमने मेरे लिए दुनिया में एक 
बड़ी अच्छी बात सुनाई थी । वह मेरी हँसी थी ! इसे जानकर आज 
मुझे इतना शुस्सा आता दै कि ठुमको मार डालू था आप ही मर 
जाऊँ ।--लैला दाँत पीस रही थी | में काौँप उठा--अपने प्राणों के 
भय से नहीं; किन्तु लैला के साथ अ्रद्दष्द के खिलवाड़ पर और अपनी 
मूखंता पर । 

अंत में उसने कहा--मैं उसको एक बार देखना “चाहती हू ! 

मैं उसे दिखा दूँगा;* पर तुम उसकी कोई बुराई तो न करोगी 
-मेंने कशा । द द 
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हुश !--कहकर लैला ने अपनी काली आँखे उठाकर मेरी ओर 
देखा । 

परतु उस दिन मेंने उसे टाल दिया। 

और एक दिन मैंने लैला को बता ही दिया--वह यहीं आ गया 
है | उसके बाल-बच्चे सब साथ हैं। लैला, तुम चलोगी ? 

वह मेरे पीछे -पीछे चली | जब हम पहुँचे तो मालती या रही 
थी। उसके सफ़री बाजे पर पीलू कितना साफ उतर रहा था। रामेश्वर 
लेटा हुआ उसके मुँह की ओर देख रहा था। प्रसन्नता की माधुरी 
दोनों के छुंह पर खेल रही थी । पास ही रंजन और मिन्ना बैठे हुए 
अपने माता-पिता को देख रहे थे | कमलो प्रज्ञासारथि की गोद में 
थी। तभी लैला ने रामेश्चर को सलाम किया। दोनों की आँखें 
मिलीं | रामेश्वर के मुँह पर पल भर के लिए एक घबराहट दिखाई 
पड़ी | फिर उसने सम्दल कर पूछा--पश्ररे लैला ! तुम्र यहाँ कहाँ ? 

चारयारी,न लोगे, बाबू (--कहती हुई लैला निर्मीक भाव से 
मालती के पास जाकर बैठ गई । 

रामेश्वर ने कहा--चारयारी ले आई हो? लैला ने हाँ कहते 
हुए श्रंपपा बेग खोला। फिर रुक कर उसने अपने गले का एक 
तावीज्ञ निकाला । रेशम से लिपटा हुआ चौकोर तावीज़ खोलकर 
उसने वही चिट्ठी निकाली । मैं स्थिरमाव से देख रह्दा था । लैला ने 
कहा--पहले बाबू , इस चिट्ठी को पढ़ दीजिये | रामेश्वर ने कंपित 
हाथों से उसको खोला, उसी का लिखा हुआ पत्र था । उसने घबरा 
कर लैला की श्रोर देखा । लैला ने शांत स्व॒र में कहा--पढ़िये बाबू : 
मैं आप ही के मुँह से सुनना चाहती 'हूँ। 

रामेश्वर न॑ दृढ़ता से पढ़ना प्रारंम किया। जैसे उसने अपने 
ढुंदय का समस्त बल आनेवाली घटनाओं का सामना करने के लिए 
एकन््‌ कर लिया है-। पत्र . पढ़ा जा चुका ! लैला ने रामेश्वर से 
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कहा--ठीक तो ! मैंने सुन॒ लिया | अब आप उसको फाड़ डालिये। 
तब आपको चारयारी दिखाऊं । 

रामेश्वर ने पत्र फाड़ दिया । चिन्दी-चिन्दी कर डाली | लैला ने 
जो छिपी हुई गहरी साँस ली , उसमें कितनी वेदना थी । फिर उसने 
सचमु व एक सोने की चारयारी निकाली और उसके साथ एक 
मूँगे को माला | रामेश्वर को उसने चारयारी पकड़ा दी। मालती 
अपने पति के व्यवसाय को जानती थी। उसने पचास रुपये के नोद 
द दिये | परंतु कमलो मूँगे की माला के लिए तड़प रही थी। लैला 
ने माला उसे पहना दी। रामेश्वर नहीं-न्ीं कर ही रहा था; किन्तु 
उसने सुना नहीं ! मालती बोली--तो ले लो न, इसका भी दास 
दें दो। 

लैला ने |तीब्र; दृष्टि से मालती को देखा । मालती हँस पड़ो। 
उसने कहां--क्या दाम न लोगी ? 

तमी लैंला कमलो का मुँह चूमती हुई उठ खड़ी हुई | लैला 
चली गई । | 

ग ल्‍ ै ०8 > गत 

दूसरे दिन गुल ने आकर बताया, लैला को हवा लगी है, कोई 
आसेव है। लैंला का विवर्ण सुन्दर मुख मेरी आँखों के आगे घूमते 
लगा | उस सारे दिन बार-बार लैला का ध्यान आ्राता रहा। भ्रोर 
बह रात कैसी निस्तब्ध थी | आकाश की आलोक-मालः चंदा को. 
बोचियों में डुबकियाँ लगा ' रही थी | दूर से एक संगीत कौ--ननन्‍्हीं- 
नन्‍हीं कदण वेदना की वान सुनाई पड़ रही थी । फिर सहसा आँधी 
चलने लगी। दक्षिण का श्राकाश धूसर हो चला। पत्षियों का 
कोलाइल बढ़ा | अतरिक्ष व्याकुल ही उठा | ,.वह संगीत की ध्वनि 
समीप आ रही थी। व ज्-निश्नोष्तर को भेद कर कोई कक्तेजे से गा रहा 
था| अ्ंघकार के साम्राज्य में तृण, लता, वृत्ञ॒ खचराचर कंपित हो 
रहे थे । उस भीषण कोलाइल में वही सगीत- ध्वनि पवन के हिंडोले 
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यर कूल रही थी । सहसा एक भोषण अरांहट हुईं। अब मैं टाच 
लिये बाहर आ गया । 

आँधी रुक गई थी। मेंने देखा कि पीपल की एक बड़ी-छी डाल 
फ्‌ठ पड़ी है और लैला उसके नीचे दबी हुई अपनी भाव/ ओ की 
सीमा पार कर चुकी है | 

यह है लेला की प्रेम-कहानी | कला, ऋद्मवा--औओः--कविता के 
श्रेप्ठतम अंशों से संवार कर प्रसाद ने प्रेम, बलिदान और त्याग की 


यह कहानी कही हैं कहानी में मनोवैज्ञानिक उत्थान-पत- अधिक 


नहीं है । चित्रण भी एकांगी है | रामेश्वर और मालती के हृदय के 


संघ से हम परिचिव नहीं | केवल लेला का हृदय दपणु की भाँति 
भावों के घ घात-प्रतिधात के अनेक डिंव उठावा हुआ इम के बिव उठावा हुआ हमारे सामने आता 


(2 ॥+ न फरजयाउम १४७७ का की ०.७ 42 बइुक ४७०५ ७७३०७ (-कम>ग५4७+क, गोकेगंक का 
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उसमें हृदय के तत्ताोँ का इतना सुन्दर निरूपण नहीं है । उसमें 
कथानक-मात्र महत्वपूर्ण है| प्रसाद की कहानी-कला ज्वञान-विश्ञान, 
दशन और भावों के विश्लेषण के सहारे बहुत ऊपर उठ जाती है । 
उसका ज्षेत्र ही दूसरा है। वह केवल कहानी नहीं रह जाती। वह 
जीवन बन जाती है | उसमें हृदय के अन्यतम स्पंदन को 
इतनी कुशलता से पकड़ लिया जाता है कि हमें आश्चय होने 
लगता है | 

मधुआा में एक शराबी के हृदय के खरल, भावक और करुणा- 
पूणु पक्ष का चित्रण है। प्रसाद को कला करुणा को,बड़े सुन्दर ढग से 
उमारती है। यथाथवाद की व्याख्या करते हुए वे कहते हैं-- 
यथाथंवाद की विशेषताशञ्रों में प्रधान है लघुता की ओर साहित्यिक 
दृष्टिपात | उसमें स्वभावतः दुःख की प्रधानता और वेदना करे 
अनुभूति आवश्यक है। लथु॒ता से मेरा तालय है साहित्य में माने 
हुए सिद्धांत के अनुसार महत्ता के काल्पनिक चित्रण के अतिरिक्त 
व्यक्तिमत जीवन के दुःखों और अमावों का वास्तविक उल्लेख । 
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व्यक्ति की हुबंलताओं में भी बहुत-सी ऐसी बातें छिपी होती हैं जो 
उसे महान घोषित करने में समर्थ हैं। जहाँ पर दुःख-कन्दन है, 
मानवता है, सहानुभूति है, आत्मविश्वास है, बलिदान है, वहों श्रेष्ठ 
मानव है। छोटा-बड़ा कोई नहीं है। हमारे दुशः्खों ओर कष्टों के 
कारण प्रचलित नियम ओर प्राचीन सामाजिक रूढ़ियाँ हैं। अपराधों 
के मनोवैज्ञानिक विवेचन से यह पता चल्मता है कि जिन्हें हम पाप 
कहते हैं वे वास्तव में कृत्रिम पाप हैं। फलतः अपराधियों के प्रति 
सहानुभूति और अपराधियों में मानवता की प्रतिष्ठा साहित्य का 
ध्येय बन जाता है। 'मधुवा' का चित्र इसी भावना से प्रभावित है। 
मधुवा पीता है । कभी-कभी इतना पी लेता है कि सुध-बुध भी नहीं 
रहती | एक ठाकुर साइब को कहानी सुना कर जीवन-निर्वाह करता 
है । परंतु एक दिन अकस्म/त्‌ उसके जीवन में स्नेह के अंकुर फूट 
निकलते हैं । रात बीवने लगी थी। ठाकुर साहब को बहला कर 
ओर एक रुपया पुरस्कार लेकर वह बाहर निकला था कि ठाकुर 
साहब के जमादार लल्लू की कोठरी से किसी सुकुमार कंठ के सितकने 
का शब्द सुनाई पड़ा । यूह एक भयभीत बालक का कंठस्वर था। 
बालक का नाम मधुवा है। वह ठाकुर साहब के यहाँ नोकर है। 
श्राज उसे खाना नहीं मिल्ल सका है | फ़रियाद लेकर जमादार के घर 
पहुंचा तो यह हाज्न हुआ । जमादार ने उसे साफ़ उत्तर दे दिया । 
झमभागा बालक खाये-पिये बिना कैसे सो रहे ! 
भयभीत और तिरस्कृत बालक बाहर आ रहा था। शराबी ने 
उसके छोटे-से सुन्दर गोरे मुंह को देखा। आँसू की बूँदें हुलक रहीं 
थीं। बड़े दुलार से उसका मुंह पोंछते हुए उसे लेकर वह फाटक के 
बाहर चला आया | दस बज रहे थे। कड़ाके की सरदी थी। घर 
पहुंच कर शराबी ने बालक को कुछ खाना देना चाहा । फटे कम्बल 
के नीचे खोजने पर एक पराठे का टुकड़ा मिला | शराबी ने उसे 
बालक के हाय में देकर कह्ा--तब तक तू इसे चबा; मैं तेरा गढ़ा 
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मरने के लिये कुछ ओर ते आऊँ--सुनता है रे छोकरे! रोना 
मत, रोयेगा तो, खूब पीछूगा | मुझसे रोने से बड़ा बैर है | पाजी 
कहीं का |--ओऔर एक रुपया लेकर वह खाना खोजने चला ! 
पहले सोचा बारह आने का एक देशी अद्धा ओर दो आने की चाप 
“दो आने की पकोड़ी '"*नहीं-नहीं आलू , मटर'“परंतु उस बालक 
का पेट जो भरना है | अब शराब वह कैसे पी सकेगा । परतु इस 

' श्रंतद्व मद का शीघ्र ही 'फेसला हो गया। उसने अपने को मिठाई की 
दूकान पर खड़ा पाया | घर आकर वह दोनों दो मित्रों की तरह तैठ- 
कर खाने लगे | शराबी कहता जाता--नटखट कहीं का, हँसता है। 
सोंधी वास नाक में पहुंची न ! ले खूब ठूस कर खाले और फिर रोया 
कि पिठा ! 

धीरे-धीरे निद्व न्द शराबी मोह के इंद्रजाल में फेस गया। एक 
किसी मित्र के यहाँ उसकी सान रखने की कल पड़ी थी। वह उसे 
उठा लाया | यह पुराना चरखा उसे फिर चलाना पड़ेगा, परंतु अब 
वह प्रसन्न है । मधुवा भी राज़ो है। वह भी यह कास कर लेगा। 
ठाकुर की मिड़कियाँ तो उसे सुननी नहीं पड़गी। शराबी सोचता--- 
बैठे-विठाये यह हत्या कहाँ से लगी। अब तो शराब न पीने की मुझे 
भी सोगन्ध लेनी पड़ी । 

--ओऔर एक दिन जब वह कल उठाकर बाज़ार चला, वो यठरी 
लाद कर मधुवा पीछेगीछे उसके साथ था| अब वह उन्मुक्त पक्षी 
स्नेह के जाल में फंत चुका था। दीनों और उपेक्षितों में भी मानवता 
के श्र छतम अंश छिपे हुए हैं--उन्हें अपराधी कह कर उनको उपेह्ा 
ठीक नहीं, कुछ इसी प्रकार की विचारधारा इस कहानी में दिखलाई 
देती है । ह 

“दएसी' ऐतिहापिक कहानी है । उसे पूर्णतः ऐतिहासिक भी नहीं 
कह सकते, परंतु इतिहास को प्रष्ठभूमि उत्में है। मसऊद ग्ज्नवी 

और महयघूद ग़ज़नवो के राजकाल से कहानी का कथानक संबंध 
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रखता है | तिलक मसऊद का एकमाच्र दरबारी है। वह हिंद है 
साधारण स्थिति से उठकर वह सुलतान के सलाहकारों के पद तक पहुंच 
गया है | वह भूला नहीं है कि वह भी हिन्दुस्तान का ही एक कंगाल 
था | परन्तु वे दिन अब चले गये। फिर भी मीतर-भीतर न जाने 
कौन उसे बराबर रकमोर रहा है | उसने आकांक्षा का नशा पी लिया 
है| भ्रव वह लोट भी नहीं सकतों )- अहमद जुब | हिन्द्स्तान जाने _ 
लगा था तो उसेने अप्वी-दासी फीरोडा-को तिलक के यहाँ रख दिया 
था | फीरोज़ा को आशा थी, अहमद कुछ दिनां में वहाँ से थेली सेज 
देगा और उसे छुट्टी मिल जायेगी । अहमद से उसे सच्चा प्रेम था। 
रह नक कपकाआ अहमद धीरे-धीरे पंजाब का शासक 
अहमद नियाल्तेंगीन बन गया है ? मसऊद की सेना में कुछ हिंद 
सैनिक भी थे । बलराज भी इनमें से एक था । सिल्जूकों के युद्ध में 
हार होने पर सुल्तान ने उन्हें नोकरी से श्रलग कर दिया। सैनिकों 
के लिए. यह अपमान मृत्यु से बढ़कर था। उन्होंने इस अपमान से 
छुटकारा पाने के लिए आत्महत्या कर ली | परंतु बलराज मर नहीं 
सका। फीरोज्ञा ने बाधा दी। हिन्दुस्तान में जिसे अपने पीछे छोड़ 
. आया है, उसकी तो उसे चिन्ता होनी चाहिये | एक दिन राजा 
तिलक ने उन दोनों की बातें सुनीं ओर दोनों को » हिन्दुस्ता 
का प्रबंध कर दिया। तिलक को बहिन इराोवती द्वीवब हक 
-परिणीता थी, परंतु तिलक इस बात को कब ज्ञानते थे ? बलराज के 
शजनो चले जाने के बाद इरावती को कितने दुःख सहने पड़े | 
लेच्छों ने उसे मुलतान की लूट में पकड़ लिया | अनेक अत्याचारों 
के बाद अंत में वह पाँच सो दिसम पर काशी के एक महाजन के हाथ 
बेच दी गईं। वड़ी खोज के बाद बलराज ने उसे पाया, परंतु इरा- 
व्ती तो अपना देइ-मन अपनी स्वासिनी को बेच चुकी थी। बलराज 
ने याचना कौ--इरावती ! मु पर दया करो। परंतु इरावती ने 
केवल कहा--यदि मैं वैसा करती, तो मुझे इस जीवन की सबसे बड़ी 


प्रसन्नता मिलतीं; किन्तु वह मेरे भाग्य में है कि नहीं, इसे भगवान ही 
जानते हैं। बलराज कई दिन तक घनदत्त के उपवन के चारों ओर चक्कर 
लगाता रहा। एक दिन वह काशी छोड़ने ही वाला था कि 
नियाल्तगीन और उसके कुछ आदमी मिले | वे सब काशी आये थे | 
नियाल्तगीन को फीरोज्ा के लिए बना रसी ज़शरी के कपड़े खरीदने ये । 
बलराज को उन्होंने पहचान लिया। वह भी साथ हो लिया । परंतु 
वाणिज्य के बीच में कद्दा-सुनी हो गई और इस रक्तपात में इरावदी 
ही घनदत्त की जान बचा सकी । इरावती ओर बलराज को लेकर यह 
छोटी-सी तुर्की ठोली पंजाब की ओर लौट गई । परंतु फीरोज़ा के प्रयत्न 
करने पर भी इरावती बलराज को उसके प्रेम का प्रतिदान नहीं दे 
सकी । परंतु इरावती फीरोज़ा के साथ भी नहीं रह सकी | एक दिन 
अहमद ने उसके साथ छुल करना चाहा | उसी दिन फीरोज्ञा इशवती 
को लेकर निकल खड़ी हुई । 
इधर बलराज के नेतृत्व में जायों ने पराधीनता के विरुद्ध युद्ध 
ठान लिया है। एक घने जंगल में इरावती और फ्रीरोजा ऐसे ही 
थुद्ध के बीच में फंस गई ! बलराज इस सुद्ध में घायल हुआ, परंठ 
उसका भाला अहमद की छाती से।पार हो गया था। उसी समय 
ग़ज़नी की सेना के साथ तिलक आ पहुँचे। उन्होंने पहचाना--सह 
तो उन्हीं की दुखिया बहन इराबती है। इरावती, मुके छम्श कर, में 
तुके भूल गया था--ठिलक ने विनीत शब्दों में कहा । भाई ! 
इरावती आगे कुछ न कह 6को। उसका गला भर छाया था | उसने 
तिलक के पैर पकड़ लिये । बलराज जाटों का सरदार बना, इरावत+ 
रानी | परंठ फ़ीरोजा तो अहमद की समाधि पर आँसू के फूल ही 
श्वढ़ाती रही। इस प्रकार प्रेम, त्याग ऋर बलिदान की परंपरा स्थापित 
हुईं । ह | ह 
द 'घीस! मधुवा'_के ढंग की एक दूसरों पाप: | सरी यथा थंवादो कहानी ह्ल 
छजसमसें उपेक्षित, दीन-दीन मानव के दृदव में करया रे हु के हृदय में करुणा के अन्तश्लोत का 
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खोज को गई है। घीसू का काम है तान उड़ाना » यूँटी घोटना और 
पीना, नन्‍्द बाबू की बीन सुनना और दशाश्वमेघ पर रेज़गी बेचना । 
गोविन्दराम के घाट पर बिन्दों नाम की कोई विधवा- नहाने आती, 
उससे दया भुनाती, दो क्षण आमोद-प्रमोद हे जाता | बस बह इसी 
से प्रसन्न | एक दिन की बात है । वर्षा के दिन थे। रात के आठ 
बजे थे ओर घीसू लोट रहा था| सावन के मेघ घिरे थे, फूही पड़ रही 
थी | घीसू गा रहा था--निसि दिन बरसत नयन हमारे | छींटों से 
बचने के लिए वह ज़रा एक जगह रुका तो उसे बगीचे के कमरे से कुछ 
आतंस्वर सुनाई पड़े | बिन्दों का स्वर था | इस आदमी को बिन्दों ने 
आत्मतमपंण किया था, आज यही इस दूसरी स्त्री के साथ | पुरुष 
को यह अधिकार पसन्द नहीं | वह दो: हक कर देना चाहता है। 
बिन्दो के लिए, उसके पास कोई स्थान नहीं | उस दिन बिन्दो घीसू के 
गले पड़ गई । उसने नन्दू बाबू की कोठरी उसके लिए. खाली कर 
दो | स्वयं ग्रोविंदराम के पास रहने लगा | नशा-पानी उसने छोड़ 
दिया । दिन-दिन वह दुबंल होता जाता, परंतु प्रतिदिन बिन्दों को चार 
श्ने पैसे उसे देने थे । अंत में एक दिन उसे ज्वर ने दबा लिया । 
रात भर वह बेतरह तड़पा + सुबह बिन्दो आई | दरवाज़ा दकेल कर 
भीतर देखा--घीसू छुटपटा रहा था। उसे जल पि लाया। घीसू ने 
कहा-- 'बिन्दो, क्षमा करना; मैंने तुम्हें बड़ा दुःख दिया । अब मैं 
चला, लो यह बचा हुआ पैसा | ठम्न जानो, भगवान" "* " घोसू 
चला गया। बिन्दो उसकी बची हुई पूजी से पैसे की दुकान करने 
लगीं | उसका योवन, रूप-रंग कुछ नहीं रहा | बच रहा--थोड़ा-सा 
पैसा 2 कक पेट--और्‌ पक्ष से आने वाले दिन । 

तरह का, परंतु कुछ भिन्न ढंग का एक दूसरा 
वधारथवादी दृश्य है। मनुष्य के खार्थ का अंत नहीं है। वह अपने 
खाथ के लिए परोपकार का नाम लेकर दूसरे की हत्या करने में भी 
समथ है । 


सूरदास के साथ ६-१० वर्ष का एक लड़का था । पूछने पर वह 

| कहता--बाबूजी, यह मेरा लड़का है । मुक अंबे की लकड़ी है। 
इसके रहने से पेट-भर खाने को माँग सकता हूँ और दबने-कुचलने से 

भी बच जाता हूँ ।' फिर एक दिन मालूम हुआ कि लड़का कलकत्ता 
भाग गया है। कई महीने बोतने पर चौक में वही बुडढा फिर दिखाई 
पड़ा। उसकी लाठी पकड़े वही लड़का अकड़ा हुआ खडा था। 
पूछने पर बुडूढा बोला-- बाबूनी अब यह नहीं भाग सकेगा, इसके 
पैरों में बेड़ी डाल दी गई है | सचमुच, बालक के पैरों में बेड़ी थी | 
हे भगवान्‌ , भीख मेँगवाने के लिए, पेट के लिए, बाप अपने बेटे के 
पैर में बेड़ी मी डाल सकता है ! संतार, तेरी जय हो !|--और फिर 
एक दिन दो पैसे के कचालू के लिए लड॒ता-कगडता व बालक जब 
पैसे लेकर कचालू खाने चला, तो नवीन बाबू की मोटर के 
नीचे आ रहा। पैर की बेड़ियों ने उसके प्राण ले लिये। बुंड॒ढा 
चिल्ला-चिल्ता कर रो रहा था--काट दो बेड़ी। बाबा; मुभे न 
चाहिये। परंतु बालक के प्राणशपखेरू अपनी बेड़ी काट चुके ये 
यह संसार ही कुछ ऐसा है। यहाँ मनुष्य का खार्थ ही सबसे 
ऊपर है | हर 

ध्रतमंग' प्राचीन वातावरण में सेवा-ब्रत की एक नई कहानी । 
तन्दन और कर्पिजल मित्र हैं। नन्‍्दन पाटलिपुत्र के कुबेर धघनकलश 
का पुत्र है। कपिंनल अकिचन है। दोनों ने शुरुगह में साथ-साथ 
शिक्षा पाई है। परंतु एक दिन नन्‍्दन के किसी व्यवहार से कर्पिजल 
के मन को ठेस पहुँची। उसे लगा, नन्‍्दन के पास ऐश्वर्य का दप है 
और वह उसी में भूला हुआ है । परंतु क्या उसकी अकिंचनवा उससे 
अधिक गवबती नहीं है ? इती बात पर अकिंचन के मन ने एक ब्रत 
ठान लिया | वह दरिद्रता को ,भी दिखला देगा कि वह क्‍या है । इस 
' पाखंड-संसार में वह भूखा रहेगा , परंतु किसी के सामने सिर न 
मुकायेगा । हो सकेगा, तो संसार को मुकने के लिए वाध्य करेगा 
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नन्‍्दन घर लोट आया | महाश्रेष्ठि धनझ्ञय की कन्या राधा से 
उसका व्याह संपन्न हुआ। परंतु उन्हीं दिनों एक नज्भा साधु मगध 
में आया और घर-घर पूज्य बन गया। कलश की उस पर बड़ी 
आस्था थी। नन्दन और राधा को लेकर वह भी साधुदर्शन को चला | 
परंतु साधु को नग्न देखकर राधा लौट आई। नन्दन ने पहचाना, 
साधु और कोई नहीं था, वही करपिंजल था। साधु ने कहा--यह 
ठम्हारी पुत्र-वधू कुलचक्षणा है कलश ! तुम इसे हटा दो, नहीं तो 
तुम्हारा नाश निश्चित है। घर लोट कर कलश ने राधा को लांछित 
करना चाहा, परंतु राधा अपनी बाद पर अडिग थी | नन्दन सुन रहा 
था, परंतु काठ के पुतले के समान । अंत में राधा के उपवन को 
सबने परित्यक्त और उपेक्षणीय बना दिया। नन्दन के लिए ऐश्वर्य- 
, सुख और मनोवनोद के नये साधन खोजे जाने लगे | कितने कष्टों 
से आभूषण बेच-बेच कर राधा ने वे दिन काटे | 
तभी गंगा ओर शोण में एक साथ ही बाढ़ आई | गाँव के गाँव 
हने लगे। मीषण हाहाकार मचा | ननन्‍्दन का सटसाहस जगा । वह 
' नाव लेकर पीडितों की सेवा में डट गया | कलश अपने भवन के सातवें 
: खंड से पुत्र का यद साहस देखता और उसे घिक्कारता । अंत में 
उसने आदेश दिया, अरब प्रासाद में किसी के लिए भी स्थान नहीं हे, 
नन्‍्दन के लिए भी नहीं | और जब एक दिन कुछ पीड़ितों के साथ 
नन्‍्दन नाव पर लौटा तो प्रहरियों ने उसे यह संदेश सुना दिया। इस 
अगाध जल-राशि में वह नाव किघर ले लाय ?--सहसा दूर जल- 
अरन वृक्षों की चोटियों ओर पेड़ों के बीच में एक ग्रह का ऊपरी अंश 
दिखाई पड़ा। नन्‍्दन ने संकेत किया | साकी उसी ओर नाथ खेने क्‍ 
लगे | 
जहाँ से प्रकाश आ रहा था, वहाँ राधा का ग्रह था | केंबघल छत 
बच रही थी, परंठ सदाशया राघा ने पीडितों को स्थान दिया और 
उनकी सेवा-सुश्र्‌ घा में लगी | ननन्‍्दन नाव लेकर फिर चला । अभी 
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भ्राधी रात शेष थी। कुछ देर बाद नन्‍्दन लोठा । एक नब्न मूच्छित 
व्यक्ति उसके साथ था। राधा ने उसे एक उत्तरीय से ढक दिया। 
यह व्यक्त कपिल था। मूर्च्छा टूटने पर वह व्यक्ति चिल्ला उठा 
--मुझे वस्त्र किसने पहनाया, मेरा व्रत किसने भंग किया ! 

नंदन ने हँस कर कहा--कर्पिजल्ल ! यह राधा का गृह है, तुम्हें 
उसके आज्ञानुसार यहाँ रहना होगा | छोड़ो पायलपन | चलो, बहुत 
से प्राणी हम लोगों की सहायता के अधिकारी हैं !! कपिचल हार 
गया। अरब नन्दन भी तो घनी कलश का पुत्र नन्‍्दनन नहीं था। 
उसने कहा--करपिंजल, आज तो हम और तुम दोनों वराबर हुए 
श्रौर इतने अधमरों के प्राणों का दायित्व भी हमीं लोगों पर है। 
यह बत-भंग नहीं त्रत क्रा आरम्म है। ओर क्पिंजल श्राज्ञाकारी 
बालक की भाँति सिर झुकाये उठ खड़ा हुआ। 

आमगीत' में दाहुर जीवनसिंह से प्रेम करनेवाली पगली 
शेहिणी की _ कहानी है ।_ कहानी में कोई विचित्रता नहीं है, परन्तु 
उसे नये ढंग से रख कर प्रसाद ने उसको एक अत्यन्त सुन्दर और 
भावक एष्ठभूमि दे दी है। रोहियी ने अपने प्राण दे दिये, परन्तु 
अपने पूगलपन में भी वह प्रेस की बात नहीं भूली । कवि को कला 
एक साधारण प्रेमगाथा में भी कितने प्राण डाल सकती है, वह इस 
कहानी से स्पष्ट हो जाता है । कक 

गबजया' में मानव के मृन॒ की विजय का एक अत्यंत स्वस्थ 
चित्र दहै। कमल का सब रुपया उड़ चुका है--सब संम्वतति-विक 
चुकी है। रह गया है केवल एक रुपया । उस रुपये को लेकर वह 
नदी के किनारे बैठा है। अब वह जीकर क्‍या करेगा ! सोचा, इस 
रुपये को भी नदी में डाल दूँ, परन्ठ फेंक नहीं सका। परन्तु आशखों 
का मोह वह कब तक करेगा £ ,प्राण तो वह देगा ही १--तमी उसने 
सुना, बेटा दशमी का उत्तव देखना चाइता है ओर मा से कुर्ता 
दिलाने की बात कहता है | परन्तु मा के पास रुपया कहाँ ! कमल ने 
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पहचाना--विधवा सुन्दरी का ही स्वर है। इसे भी तो उसी ने 
छुला है। साहस करके वह सामने आया। परन्ठु सुन्दरी क्‍या 
उसे अपने पाप का मूल्य समकत ले ! क्‍या वह कमल की परि- 
स्थिति से परिचित नहीं है ? उसने कमल के पोरुष को लल॒कारा-- 
समाज से डरो मत । अत्याचारों समाज पाप कह कर कानों पर हाथ 
रख कर चिल्नाता है। वह पाप का शंब्द दूसरों को सुनाई देता है । 
पर वह स्वयं नहों सुनता | आओ चलो, हम उसे दिखा दें, कि वह 
आंत है। में चार आने का परिश्रम प्रतिदिन करती हूँ । तुम भी 
सिलवर के गहने माँन कर कुछ कमा सकते हो। थोड़े से परिश्रम 
से इम लोग एक अच्छी ग़हस्थी चला लेंगे। चलो तो !' और कमल 
की चेतना जाग उठी। बालक को उसने गोद में उठा लिया और 
छुन्दरी के साथ विजयादशमी का मेला देखने चला। बविजया के 
आशीवांद के समान चाँदनी युस्करा रही थी । कमल का मन केन्द्र- 
स्थित हो गया था। अब वह परिस्थिति से लड़ने के लिए तैयार था | 

आमेट स्मृति दोली को एक वीभत्स कथा की स्मति जगाई गई 


है. कहानी साधारण है। उसमें भावकता फो मात्रा विशेष रूप से 
विकवित--हुई-है। जान पढ़ता है, किसी स॒नी-सुनाई घटना को 
झाधार बना कर प्रसाद ने यह-कहननी-लिख-दी--.होली के अवसर 
पर न जाने कितने घर बिगड़ते हैं, न जाने कितने बवंडर होते रहते 
हैं। उन्हीं ग्रैं से एक को लेकर इस कहानी की रचना की है। 

नीरों? कहानी में कहानी की अपेक्षा उसके बीद्धिक तत्य का... 
अत्व-अधिक है | कद्दानी मौरिशत से लौटे हुए एक बूढ़े कुली से _ 
अबंधित है जिसकी पूत्री का नाम नीरा है। जीवन को अस्त-व्यस्त 
अवस्था और कठ्ठ अनुभवों ने बूढ़े को समाज, उसके ईश्वर, 
उसके उमभ्यों और उसके लोकव्यवह्वार के बिरुद्ध विद्रोही बना 
दिया है। देवनिवास की बात से उसमें ईश्वर-विश्वास जाग्रत होता 
है और कम-सैे-क्म कहानी के अंत में मृत्युशय्या पर वह ईश्वर 


विश्वासी बन जाता है। कहानी के अंत में सामाजिक न्याय के 
अनुसार देवनिवास नीरा का पाणिग्रहण करने के लिए भी तैयार 
डो जाता है ।--ऐशी-कदानियाँ अनेक मिलेंगी, परनन्‍्त कथोपकथन में 
ऐसी अनेक चीज़ हैं जो इस कहानी को श्रेष्ठता प्रदान करती हैं। 
अब रह गई “पुरस्कार! कह्दानी। यहाँ प्रसाद हमें फिर एक बार 
अपने चिर-परिचित ऐतिहासिक रंग में दिखलाई देते हैं! पाचीन भारत 
के गौरव-चित्रों के उपयुक्त ही उन्होंने श्रत्यंत ऐश्वयंमयी भाषा-शैली 
का प्रयोग किया है। प्रसाद की प्राचीन भारत से संबंधित * सभो 
कहानियों में यही ऐश्ववमयी आकषक भाषा-शेली मिलती है ।कहानी 
में देशप्रेम और प्र म को लेकर एक विचित्र संधष की योजना की 
गई है । इस प्रकार की योजना प्रसाद की अनेक कहानियों में मिलती 
है, परन्तु ऐतिहासिक वातावरण के कारण यह कहानी अन्य कहा 
नियों से कुछ भिन्न हो जाती है ! 
मधूलिका विहमित्र की कन्या है। सिहमित्र ने मगध के विदुद्ध 
कोशल के जिस वीरत्व का परिचय दिया था, उसे फोशल भूला नहीं है । 
इसी से सिंहमित्र की कन्या का भी सारे देश में मान है )। एक दिन 
आद्रा नक्षत्र में कोशल-महाराज ने इंद्रपूजन किया । मगध का 
एक राजकुमार अरुण भी इस उत्सव में सम्मिलित था। परन्तु जिस 
खेत को चुना गया था, वह मधूलिका का था । बीजों का एक थाल 
लिये कुमारी मधूलिका महाराज के साथ चली। उत्सव के अ्रंत में 
मधुलिका ने पुरस्कार लेकर पितामहों की भूसि बेचना अध्वीकार कर 
दिया | वाराणसी-युद्ध के अन्यतम वीर दिवंगत सिंइमित्र की कन्या के 
सामने महाराज की एक न चली-। दूसरे दिन राजकुमार अरुझ 
मघूलिका के पास पहुंचा । हृदय का सारा प्रशय उसने उसके चरखों 
में उंडेल दिया परन्तु मधूलिका ने उसे एक कृषक-बालिका का अप- 
मान ही समझा । वर्षों बीत गये |: बीच-ब्ीच में कमी-कर्मी मधूलिका 
को उस राजकुमार की स्मृति आ जाती। एक दिन वर्षा ने मय्ृर 
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रूप घारण कर लिया । यटड्गड़ाहद बढ़ने लगी। ओत्े पड़ने को 
संभावना थी | उसी खमय अरुण पथिक बन कर आश्रय लेने आ 
पहुंचा | परन्तु वह अकेला नहीं था। एक क्षण तो सरल मधूलिका के 
मन में प्रमाद का अंधड़ बहने लगा--छन्‍्द मच गया | उसने सहसा 
कहा--आह, में सचमुच आज तक तुम्हारी प्रतीक्षा करती थी, राज- 
कुमार ! परन्तु “जब अरुण ने उसे अपनी योजना बताई तो मे धूलिका 
की अऋाँखों के आगे बिजलियाँ हँसने लगीं। दारुण भावना से 
उसका मस्तक विकृत हो उठा। परन्तु उसने अरुण को सहायता 
देना स्वीकार कर लिया | | | 

दूसरे दिन मधूलिका महाराज के सम्मुख उपस्थित हुईं। महाराज : 
से अग्रहपूवक दुग के दक्षिणों नाले के पास की भूमि उसने माँग ली । 
सिंहमित्र की कन्या के नाते महाराज उस ऊबडइ-खाबड़ भूमि को भी 
देने के लिए तैयार हो गये। अरुण के सैनिकों ने उस बन में पथ 
बनाया | कुछ दिन बाद-- केवल चार प्रहर की बात थी। परन्तु 
यह चार प्रहर कम नहीं थे। उधर अरुण के सैनिक दुग की ओर 
बढ़े, इधर मधूलिका के मन में पश्चात्ताप जागा। वह गिरती-पड़ती 
नगर को ओर चल दी। सैक्निक्रों ने उसे सेनापति तक पहुँचा दिया | 
सेनापति ने महाराज के पास | दस्युओं का प्रबन्ध हो गया । महाराज 
ने देखा, प्िंहमित्र की परंपरा समाप्त नहीं हुई है। परन्तु मधूलिका 
घरुणा ओर लज्जा से थड़ी जा रहो थो | वही अरुण जब बधस्थल पर 
पहुंच गया तो महाराज ने मधूलिका से पुरस्कार माँगने को कहा। 
परन्तु मधूलिका को तो उप्के अंतद्वन्द ने स्वतः ही मार डाला था। 
वह क्या कहती । राजा ने कह्य-मेरे निज्र की जितनी खेती है,। में 
सब तुझे देता हूँ । मधूलिका ने एक बार बंदी अरुण की ओर देखा। 
उसने कहा--मुझे कुछ न चाहिये | अरुण हँस पड़ा | राजा ने कहा 
नहीं, में तुके अवश्य दूँगां। माँग ले | 

'वोमुझे भी प्रायाढंड मित्रे ।/ कहती हुई वह बंदी अरुण के 


प्रसादे'>की कहानियाँ 


 थास जा खड़ी हुई। मधूलिका का अंत्नन्‍द इस कहानी का प्राण है 
और इस अंतद्धन्द को लेखक श्रत्यंत कुशलता-पूर्वक श्रंकित करने में 
यूणतः सफल छुआ है । द 

“थ्ाँधी' की इन कहानियों को इस 'आ्राक्शदीप” और “इंद्रजाल* 
के बीच में रख पकते हैं। प्रसाद की प्रौढ़ भाषा-शैली और कवि- 
कल्पना का पूण उन्मेष हमें यहाँ मिलता है। परन्तु सभी कहानियाँ 
एक ह्वी कोटि की नहीं हैं | फिर भी 'श्राँधी', प्रामगीत” और, पुरस्कार 
जैनी प्रेम-फहानियाँ और थघीसू”! ओर बड़ी! जैसे यथाथवारी 
कारुणिक चित्र ह के द्विविश्र व्यक्तित्व की श्लोर संकेत करते हैं। 
उनकी कला रोमांस और यथाथवाद को एक ही साथ, एक हों समय 





अब “इन्द्रजाल । 
इृद्रजाल” (।११६३६ ) ही लेखक का सर्वश्रष्ठ कहानी-स अह् 
है। वास्तव में इस संग्रह की कहानियाँ अत्यंत उच्च कोटि की हैं. ओर 


धर साद की सर्वश्रेष्ठ कहानियों के संग्रह में इस संग्रह की कहानियाँ 
। सूब से अधिक संख्या में आयेगी, यह निश्चित है| इस संग्रह की 


न अल व वा तो ऐतिहासिक है या ययायवाद। प्रखाद 
री प्रतिभा समोर्टिक [ स्वच्छुदतावादी ] ही अधिक है। उन्होंने इति- 
हास को भी रोमांत के भीतर से ही देखा है। इसो से शुद्ध इतिहास 
उनको रचना में दिखलाई नहीं पड़ता, उस पर कवि की कल्पना और 
उसकी अभिषदवि का रग चढ़ा रहता है। यथाथथ-चित्रण उनका बल 
कभी नहीं रहा है| अपने चारों ओर के जीवन से जैसे उन्होंने श्राँखें 
ही इटा ली हों। उनके उपकरण या तो कल्पना-अस्तूत हैं या बौद्धिक 
हैं या उनके अध्ययन ओर निरीक्षण का फल हैं। निरीदुण से 
अ्रध्ययन अधिक मात्रा में है। 'धीसूः और .'ेड्डी शोष॑क दो ऐेसी 
श्चनाए हमें ,आँधी! ( १६३१ ) में मिल जाती हैं जिनमें यथाय- जिनमें यथाय- 
डृष्टि हे और जीवन के संबन्ध में कोई रंगीला उर््कीण खेकर लेखक 
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नहीं बढ़ता | 'इद्रजाल? ( १६३६ ) में ऐसी रचनाएँ अधिक संख्या 
में हैं। 'इद्रजाल' , 'सलीम', 'छोटा जादूगर” , परिवर्तन, संदेह! , 
धमीख भें' और 'चित्रवाले पत्थर! शीषकों की कहानियाँ या तो यथाथे- 
वादी स्केच हैं या यथाथंत्रद पर आश्रित हैं। जीवन के अनेक 
उपेक्षित कोनों को खैेखक दू ढ लेता है। यहाँ तक तो वह स्वच्छ॑दता- 
वादी ही है, परन्तु इन उपेक्षित पहलुओं को वह इस सजीवता, इस 
यथार्थता और इस तटस्थता से उभार कर हमारे सामने लाता है कि 
इस उसकी नई कला पर झुग्ध ही हो जाते हैं। यह उसकी नई कला 
है, परन्तु इसमें भी लेखक उसी प्रकार सफल हुआ है जिस प्रकार 
स्वच्छु दतावादी ऐतिहासिक कथाओं में । यह बात लेखक की ग्रहणु-' 
शीलता ओर प्रतिभा की ही परिचायक है | 

ंद्रजाल' संभ्रह की पहली कहानी है ओर संग्रह का नाम इसी 
के नाम पर रखा गया है | परन्तु संग्रह की सब से सुन्दर कहानी यह 
नहीं हे । 'चूरी, 'गुडा! ओर 'सालवत कहानियाँ कहानी-कला की. 
दृष्टि से फहीं उत्कृष्ड-हं । आकाशदीप' और “आँधी' में नामकरण 
सव भ्र ष्ठ कहानी के नाम पर हुआ है, परन्वु इस संग्रह के नाम के 
सम्बन्ध में ऐसा नहीं कहा जा सकता। छाबावादी कवियों को चद- 
कौले, लाह्ुणिक नाम अधिक पसन्द हैं ओर कदाचित्‌ इन्द्रजाल 
नम के प्रति प्रसाद के मोह का मुख्य कारण यही है। 

फिर भी इन्द्रजाल” कहानी की कुछ श्रपनी विशेषताएँ हैं और 
प्रसाद की कहानियों में उसका महत्वपूर्ण स्थान है | इस कहानी में 
कंजरों के एक दल का चित्रण है | कंजर-जीवन, स्व5६ द प्रेम ओर 
' अपूव साइस का बड़ा सुन्दर चित्र हमारे सामने उपस्थित किया गया 
है। गाँव के बाइर एक छोटे-से बंजर में कंजरों का दल पड़ा है। 
उस परिवार में टट्ट, , मेंसे और कुत्तों को मिलाकर इक्कीस प्राणी थे । 
सरदार था मे के । इन जा अपने नियम थे, अपने आचार- 
विचार | इस कंजर-टोली मं की एक गानेवाली साँवली 
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लड़की थी ओर गोली नाम का एक बाँतुरी बजानेवाला युवक | 
ये दोनों गा-बजा कर जो पाते, वह मैकू के चरणों में ला कर . रख 
देते । दोनों प्रेमी थे | एक दूसरे पर प्राण देता था। इसी में उन्हें 
स्वय-सुख था । गोली का बाप नट' था और स्वयं वह यह विद्या खूब 
जानता था । वह महुअर तो बजाता ही था, पर बेला का साथ होने 
पर' उसने बाँसुरी बजाने में अभ्यास किया | पहले ते. उसकी नटविद्या 
में बेला भी मनोयोग से लगी; किन्तु दोनों को भानुगती वाली पिठारी 
ढो कर दो-चार पैसे कमाना अच्छा न लगा | दशक भानुमती के खेल 
से अधिक बेला का गाना पसन्द करते थे। दोनों का कुकाव इसी 
ओर हो गया । पैसा भी मिलने लगा | गोली ओर बेला का. स्वच्छन्द 
संपरीत नागरिकों के लिए बड़ी आकर्षक वस्तु था। ऐसे समय एक 
और॑ व्यक्ति भी उनका साथ देता | वह थ्य भूरे जो . छोटी-सी ढोलक 
लेकर उनका साथ करता । भूरे बड़ा भवानक था.। वह सचठुच भूरा 
जअडिया था। वह भी बेला से प्रम करता था, परन्तु बेला गोली पर 
लेड! हो रही थी । भूरे मन मसोस कर रह जाता। एक दिन किसी 
छोथी-सी बात को छ्लेकर दोनों में ऋूपड़ा हो गया। मैकू -से बीच- 


न नफानकणभानमका नरक निननननकनन नमन कनाग 2. 


पते है। वह सुकुमार था और अपने प्रेम की 
मांघुरी में विहल, लजीला और निरीह । भूरे का सामना करना उसके. 
लिए कठिन ही था । परन्ठु बेला के प्रेम ने उसे बल दिया। कंजरों 
की सोपड़ियों के पास ही पलास का छोटा-सा जंगल था। बेला उसी में 
बैठी गा रही थी। उसके गीत गूँज रहे थे। गोली भी चल पड़ा | 
.उसुका छुरा कमर में था। द्वाथ में बाँसुरी थी। बेला को गुनगुनाइट 
बंद होते <ी बाँसुरी में गोली उसी तान को दुहराने लगा। दोनों बन- 
विहमम की तरह उस अंपेरे में किलकारने लगे। झआाज प्रेम के 
आवेश ने आवरण हटा दिया था, वे नाचने लगे । आज तारों की, 


बचाव किया | '! 
3 परन्तु »धीली के हृदय में उस दिन एक भयंकर संघ ने जन्म 
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छ्वीण ज्योति में हृदय से हृदय. मिले, पूण आवेग में |नआंन बेला/ 
के जीवन में योवन',का और गोली के हृदय में पोरुष का प्रयर्म 
डन्मंष्‌ था | 
।. भूरा भी आया | उसके हाथ में भयानक छुरा था । बेला गोली 
के अलिशन में बंधी थी। उसने.उसे देख कर चीत्कार किया। 
योली ने भूरे पर छुरे से वार किया.।..घाव ओछा लगा | दूसरी बार 
गोली ने फिर आक्रमआ किया। भूरे सम्हाल न सका। परन्तु उसी 
समय मेकू ने कहीं से/ श्राकर गोली का द्ाथ पकड़ लिया। उसने 
फतवा पा रे से विवाह करेगी | यही सज्ञा है । 
उसी ससय ने कंजर-दल छोड दिया। 
कूंजर-परिवार में बेला भूरे की स्त्री मनी जाने लगी, परंतु उसने 
अपनी देह भूरे को समपित नहीं की | बह गोली को सुला नहीं सको। 
संध्या होते-द्वोते वह पल्लास-बन सें चुली आती ओर उसके गले से एक 
नई टीस, एक नई वेदन[ सुनाई पड़ती । जो सुनता मुर्घ हो जाता। 
गढ़ के चौक में भी उप्तका गाना जमता । मैकू ताड़ू था। उसे ताड 
लिया | गढ का ठाकुर कनखियों से बेला को देखता रहता है । उसमें 
ऐसा जाल फेलाया कि बेला ठाकुर के सिर मढ़ गई ओर एक इज्जार 
का सौद्य करके भरे को साथ लेकर वह उस स्थान से हीं चला यया | 
कई साल-बीत गये । बेजा ठाकुर साइब की चह्देती प्रेमिका समम्ो 
जाने .लगी । एक दिन एक नट आया। जपसने अ्रनेक तरह के खेल 
दिखल.ये | उसझे साथ उसकी स्त्री थी। बह. घू घट नहीं . ऊँचा करती 
थी । सढ़ में. उत के खेल की बड़ी प्रशंसा हुई करोदों में से - बेला' ने 
भी देखा | समझ गई, ग्रोली है, मुक्ति की घड़ों श्राः पहुँची | अनेक 
प्रकार के खेल दिखाकर मली ने सारी उपस्थित जनता का हृदय मोह 
लिया | कभी वह अदृश्य द्वो जीता, कभी देत्यों * लड़ कर लहूलुद्टान 
हो जाता। खेल /लमात करने के बाद वह मोलो संभालने लगा* वो 
उसकी स्त्री ग़ायतर.! उसने चिल्ला कर कह्दा--यह अन्याय इस राज । 
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में नहीं होना चाहिये | मेरी सुन्दर स्त्री को ठाकुर साइब ने गढ़ के 
न्जात छिपा रखा है । मेरी योगिनी कद रही है। सब लोग दंँपने 
। ठाकुर ने कहा“: तो तू अपनी सुन्दर स्‍त्री भेरे गढ़ से खोज 
ला?” अंधकार होने लगा। गोली नई हवेली की ओर चला) 
निःशंक भीतर चला गया । बेला तैयार थी। उसने ओढ़नी ओढ़ ली 
आर आंगे-आगे गोली ओर पीछे-पीछे बेंला । कौन जानता था, 
बूँघट में कौन छिपा हे । लोगों ने सोचा, जादूगर है, सचमुच अपनी 
श्ौरत हूँ ढ़ लाया । वालियाँ पिटीं, हँसी का ठद्दाका लगा | ठाकुर 
साइब हँस रहे ये | गोली दोनों द्ार्थों से सलाम कर रद्दी था | 
रात हो चली थी। भीड़ के बीच में गोली बेला को लिए जब 
फाटक के बाहर पहुँचा, तब एक लड़के ने आकर कहा--ए्क्का 


ठीक है । 
तीनों सीधे उठ पर जाकर बैठ गये | एक्का वेग से चल. पड़ा । 


अभी ठाकुर साइब का द्वरबार जम्त रहा था झौर नट के. खेलों 
की प्रशंसा हो रही थी । 


यह स्पष्ट है कि कहानी पूर्यरूप से ग्रथित नहीं हो सकी है ! 
कहानी का पूर्वा्ड क॑जर-जीवन से उम्बन्धित' है और वेला का चित्र 
अद््यन्त आकर्षक बन पड़ा है । कहानी के -उत्चर-दर-में-बेला निश्कि " में बेला, नि 
ह। गोली के द्वारा दी सूत्र जुटता है | उत्तरा द।का कथा-भाग विक्रमा- 
(हल्य॑ सम्बन्धी एक जन-अणिड आख्यायिका ने से का किए: एक जन-प्रसिद्ध अख्यायिका से सम्ड जान पड़ता 


8० न अनानन-नआ नाना "४ उन नमामन-4०- पे यार “माकपा 
#ाााएआ॥ आम 


फनी को पदरे आकर्षक वस्ठ कजर-जोबन और बेजा का च्योकेल की सबसे आ्राकर्घक वस्तु कंजर-जीवन ओर बेता का व्यक्तित्व 
ही है। बेला के सौन्दर्य को प्रताद ने बड़ी सतकता से सेंवारा 
हे बला साँवली थी। जैसे पावस की मेधमाला में छिपे हुए 
आलोक-पिड का प्रकाश निखरते की श्रदम्व चेष्टा कर रहा' ही, 
बैपे-ही उप्तका यौवन सुगठित शरीर के भीतर उद्ब लित हो रहा था। 


नोली के स्नेह की मर्दिरा से उसकी कजरारी श्राँख लाली से भंरी: 
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रहती | वह चलती तो थिरकती हुईं, बाते' करती वो ह सती हुई | एकऋइ 
मिठास उम्रके चारों ओर बिखरी रहती |? 
सलीम! इस संग्रह की दूसरी कहानी है । इस कहानी में भारतीय 
असलमानों के हिन्दू-विद्वेष और पश्चिमोत्तर से मात के पठानों के 
असाम्यदायिक, सच्छंद, नैसशिक जीवन की माँकी उपस्थित की 
गई है| सल्लीम का न्वू-विद्वघ उसकी लीगी मनोवृत्ति का. परिचा यक 
हैं और इससे कहानी में सामयिक समस्या की थोड़ी सी सलक बअयाः 
4 | परन्तु प्रसाद अपनी सभी कहानियों को परेमों करा, ईर्ष्या- 
"बे जैसे व्यापक मनोभावनाओं पर श्राश्रत करते हैं। उन्होंने साप्न- 
के जीवन और सामविक्‌ - 3 गा को कहानी का विषग्न नहीं 
या हैं। सामयिक जीवन के अभावों से वह परिचित थे और 
कामायनी! में उन्होंने सामय्रिक जीवन के लिए ही एक जीवन-दर्श॑न 
के निर्माण की चेष्टा की है| परंतु उनमें औरौर प्रेमचंद में बड़ा भेद 
है। एक ही युग के ये दो बड़े कल्लाकार उत्तरी और पश्चिमी ' ध्रुव 
की तरह श्रत्षग हैं । प्रेमचंद यथार्थ से चिपटे रहतें हैं. , जे आकाश में 
उन्म्रुक्त विहार भी करते हैं परन्तु उनके पैर सदा धरती पर जमे-रहते 
हैं । प्रसाद यथार्थ को भी रोमांस का रंग दे देते हैं और जिस पृथ्जी 
प्र वह खड़े हैं वह भी हमारी जैसी प्रथ्त्री नहीं लगती | प्रत्येक कहानी 
में प्रेम तो अनिवार्यतः आा है जाता है। उसके बिना कहानी ष्य्क 
प्रग भी नहीं बढ़ सकती | सलीम” में भी उन्होंने यथार्थ पर रोमांस का 
“इतना रंग चढ़ा दिया है कि यथार्थ पहचान में ही नहीं आता | # 
सलीम युक्तप्रांत का मुतलमान था। कुछ-न-कुछ करते रहने का 
उपकत स्वभाव था। जब वह चएरों श्रोर से अठफलज्ञ हो रहा था, तभी 
ढु्कों की सहानुभूति में हिजरत का आन्दोलन उठ खड़ा हुआ। सलीम 
भी उती में जुट पड़ा । मुसलमानी देशों में ही भारत के प्तलमान के 
लए त्रातिथ्य. मिलना कठिन है। अफ़गानिस्तान में उसे इस विषय 
में बड़ा कह अनुभव हुआ । वह उक क्रेजीले में जा पहुँचा। पहिच- 







“प्रसाद” की कहा नियाँ श्ध्रे 


मोत्तर सीमाप्रांत में एक छोटी-सी नदी के किनारे इध कवीले का 
पहाड़ियों से घिरा हुआ एक छोटा-सा गाँव था। नन्दराम नाम का 
एक दिंदू पठान भी इस क्रबीले में था। उसकी स्त्री प्र मकुमारो क़बीले 
के सौहदंय और माई-चारे का केन्द्र बनी हुई थी | नन्दराम का पिता 
लेखराम भी इसी क्बीले के साथ रहता था। वह एक छोटा-्सा 
व्यापारी था | उसकी मृत्यु के बाद उसका पुत्र नन्दराम वोरकन्द के 
घोड़ों का व्यवसाय करने लगा | इस गाँव को वज्ञीरियों के आक्रमण 
का सदैव भय बना रहता | गुलमुदृम्मद खाँ इस गाँव का मुखिया था 
और उसके नेतृत्व में नन्दराम और उसके पिता ने क़्ब्रीले की रक्षा 
के लिए न जाने कितनी बार हथियार उठाये थे | । 

ननन्‍्दराम सरदार रन्तमिंह के साथ घोड़ों के व्यापार के लिए 
यारक़न्द गया हुश्रा था| प्रंसकुम'री वासुदेव को पूजा के निमित्त पीपल 
के नीचे दीपदान करने पहुँची । प्रेमकुमारी दीपदान कर और खीर 
की थाली वासुदेव को चढ़ा कर अभी नमस्कार कर रही थी कि दुबला- 
पतला सलीम उधर आ पहुँचा | इस मुसलमान प्रदेश में हिंदू नारी को 
देख कर उसे आश्चर्य हुआ | हठात्‌ उसके मुँह से निर्कोल गया-- 
काफ़िर ! इसी समय बन्दूक कंचे पर रखे ओर द्वाथ में मरा हुआ पत्ती 
लटकाये गुलमुहम्मद का सोलह वर्ष का लद॒का अमीर खाँ सीटी बजाता 
हुआ दौड़ता चला आया । उसने आते ही प्रमकुमारी से खीर माँगी । 
वह खीर के लिए लड़ने-कगढ़ने लगा | इतने में और भी कितने ही 
शिकारी लड़के आ गये। प्रेमकुमारी हँसती जाती थी और उनके 
हाथों में खीर देती जाती थी । सलीम के रोम-रोम जले जा रहे ये | 
उसने उन सब तरुणों की ओर अंगारे-जैसो आँखें तरेरते हुए केही-ए 
क्या तुम सब मुसलमान हो ? 

लड़कों ने एक स्व॒र में कह्ा--हाँ, पठान । 

“ओर उस काफ़िर की दी हुई"? 

यह मेरी पड़ोसिन है !--एक ने कहा । 
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“यह मेरी बहन है !!-- दूसरे ने कहा | 
नन्‍्दराम बन्दुक बहुत अच्छी चलाता है ।--तीसरे ने कहा | 
ये लोग कभी भूठ नहीं बोलते ।'--चौथे ने कहा | 
'हमारे याँव के लिए इन लोगों ने कई लड़ाइयाँ की हैं ।'-- पाँचवें 
ने कहा | 
परन्तु हिजरत का दिलदादा इन बातों से क्यों प्रसन्न होता ९ 
. जिसके लिए वह हिजरत करके भारत से चथा था, उस घर्म का 
मुसलिम देश में यह अपमान | वह उदास मुँद से उसी अंधकार में 
कट्टर दुदांत बज्ञीरियों के गाँव की ओर चल पड़ा। 
नन्‍्दराम पूरा साढ़े छः फुट का बलिष्ठ युवक था। उसके मस्तक 
में केसर का टीका न लगा रहे, तो कुलाइ और शलवार में वह 
फ़ेलहों अ्राने पठान ही जँंचता | छोटी-छोटी भूरी मूं छे खड़ी रहती 
'यीं | उसके हाथ में कोड़ा रहना आवश्यक था । उसके मुख पर 
संसार की आकांक्षा हंसी बनकर खेला करती | प्रं मकुमारी उसके हृदय 
की प्रशांत नीलिमा में उज्ज्वल ब्रहस्पति-ग्रह की भाँति कलमलाया 
'करती थी.। आज वह बड़ी प्रसन्नता से अपने घर की ओर लौट रहा 
था | एक ऊँचे ऊँट पर बैल कर गाता हुआ वह चला आ। रद्दा' था । 
अकस्मात्‌ बन्दृक्क का शब्द प्रतिध्वनित हुआ और एक गोली सर से 
कान के पास से निकल गई | वज़ीरी को ननन्‍्द्राम ने - पिर उठा कर 
देखा, पश्चिम की पहाड़ी में काड़ों के भीतर दो-तीन सिर दिखाई 
! पड़े । बन्दूक्त साध कर उसने गोली चला दी । दोनों तरफ से गोलियाँ 
चलों | नन्दराम थोडा-सा घायल अवश्य हुआ परन्तु दो बज़ीरी हत 
*हुए और एक के पैर में गोली लगी | 
सलीम नन्दराम के गाँव से लौट कर धमोन्‍्माद के नशे में चूर 
इन्हीं सहधमियों में आकर मिल गया था। उसके भाग्य से नन्‍्दराम 
'की गोली उस नहीं लगी | वह माडियों में छिप गया था। घायल 
वज्ञीरी ने कहा--तू परदेशी भूखा बन कर इसके साथ जाकर घर 


प्रसाद! की कद्दानियाँ 


देख थ्रा | इसी नाले से उतर जा। वह तुझे आगे मिल जायेगा [* 
प्रलीम उधर ही चला । क्‍ 

ननन्‍्दराम अब निश्चित होकर धीरे-घीरे धर की ओर बढ़ रहा था। 
तहसा उसे कराइने का शब्द सुन पडा | ननन्‍दरास ने ऊंट रोक कर 
उससे कुछ पूछा श्रौर परदेशी भूखा जान कर ऊँट पर अपने पीछे 
बिठा लिया । ु 

दिन ढलने लगा था। नन्दराम ने ऊँट के गल्ले के बड़े-बड़े 
घुंघरू उस निरतब्ध शांति में सजीवता उत्न्न करते हुए बच रहे थे। 
उल्लास से भरा हुआ नन्दराम उसी को ताल पर कुछ गुनगुनाता जा 
रहा था। उधर सलीम कुद् कर मन ही मन भुनभुनाता जा रहा था; 
परन्तु ऊँट चुपचाप अपना पथ अतिक्रमण कर रहा था । «रे-धीरे 
बढ़ने वात्ते अ्रंघकार में भी वह अपनी उसी गति से चल रहा था। 
““सहसा ऊँट रुका और एक घर का किवाड खुला भीतर छे जलते 
हुए दीपक के प्रकाश के साथ एक युन्दर ठुख दिखाई पड़ा । नन्द- 
राम ऊँट बैठा कर उतर पडा। उसने उल्लास से कद्ठा--प्रे मो | 

प्रेमा सलीम को देख कर चौंकी, परंतु दीन-दुखी को अतिथ्य 
देवा नन्‍्दराम का नियम था। उसने कुछ कद्दा नहीं | सलीम वहीं . 
रह गया | वह लौटने की बात कद कर चला था, परंठु प्रेसा के 
संहज सौन्दर्य को इतने निकट से देख कर उसके मन में वासनाय जम 
उठी । उसने सोचा, अभी यहीं रहो, ठोक समय पर वज़ीरियों को पता 
दे दो, वे आक्रमण करेंगे, नन्‍्दराम मारा जायेगा, वहीं स्वयं छुरी से 
मार देगा और तब प्रेमा उसकी बन जायेगी | 

परंतु धीरे-धीरे नन्दराम और प्रेमा के व्यवहार और क्ब्रीले के 
स्वच्छुन्द प्रेमपूर्ण वातावरण का प्रभाव उस पर भी पडा। [मनुष्यता 
का एक पक्ष वह भी दे जहाँ वर्ण, धर्म झ्ौर देश को भूल कर मनुष्य 
मनुष्य के लिए. प्यार करता है। उसके भीतर की कोमल भावना, 
 शायरों की प्रेम-कल्पना चुटकी लेने लगी । धीरे-धीरे इस्लाम का 
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जोश ठंडा पड़ गया और उसके मन में स्वार्थपूणं कोमल भावन! 
उदय हुआ । वह सूफी कवियों-सा सोन्दर्योपातक बन गया | 

वज्ञीरियों का आतंक बढ़ता जाता था। क्तीली सलीम पर शक 
करते, परन्तु नन्दराम टाल जाता | इसी बीच में वह फिर वज्ीरियों 
से मिल गया | वद्द फिर से कट्टर मुसलमान हो गया। धर्म की प्रेरणा 
से नहीं, लालसा की ज्वाला से। एक रात वज़ीरियों ने गाँव पर 
आक्रमण कर दिया । उस दिन घरों में जो भी कोई असर चला सकता 
था, बाहर निकल पड़ा । अस्सी वज़ीरियों का दल चारों ओर से गाँव 
'को घेर कर भीषण गोलियों की वर्षा कर रद्द था। बड़ा कड़ा मोच 
रहा। श्रमीर और नन्दराम की गोलियों की मार से बीसों वज़ीरी भरे 
श्रोर अंत में मेदान छोड़ कर भागे। सहसा घर में से चिल्लाइट 
सुन पड़ी | 

नन्‍्दराम भौतर गला गया। उसने देखा, प्रेमा के बाल खुले 
हैं। उसके हाथ में रक्त से रंजित छुरा है। एक वज़ीरी वहाँ घ/यल 
पड़ा है ओर अ्रमीर सलीम की छाती पर चढ़ा हुआ कमर से छुरा 
निकाल रहा है | हि 

ननन्‍्दराम ने कहा--ठ हरो अमीर ! यह हम लोगों का शरणागत 
है। उसके हाथ का छुरा नन्‍्दराम ने छीन लिया | 

परन्तु अमीर के दाँत क्रोध से कटकटा रहे थे। वह बोला--नहीं 
नन्दराम ! तुम हट जाओ, नहीं तो मैं तुम्हें गोश्ी मार दूँगा। मेरी 
बहिन, मेरी पड़ोसिन का हाथ पकड़ कर यह खींच रहा था | इसके 
हाथ 

नन्‍्दराम आश्चय से देख रहा था। अ्रमीर ने सलीम की 
कलाई ककड़ी की तरह तोड़ ही दी | सल्लीम चिह्ना। कर मूच्छित 
हो गया। 

एक दिन टूटे हुए हाथ को सिर से लगा कर प्रेमा को सन्नाम 
करने के बाद सलीम उस गाँव से विदां हो गया। वह पेशावर में 
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'बहुत दिनों तक भीख माँग कर खाता और जीता रहा । उसके 
बाते काफ़्निर! वाले गीत को लोग बड़े चाव से सुनते थे। 

यर साष्ट हैं कि कहानी का सारा ढाँचा कल्यना पर खड़ा है 
परन्तु प्रताद की कवि-प्रतिभा ओर उनको भाषा-शैत्ञी ने कहानी को 
इतना बथ 228 दे दिया है कि वह झूठो नहीं लगती 

छोटा जीदूगर एक छोटे से बालक की काइणिक कहानी है । 
इस देश में जहाँ एक ओर वैमब और विल्ास की नदियाँ बह रही 
हैं, वहाँ दूसरी ओर है अपार दारिद्रथ | परन्तु वैभव और विल्ास की 
चमक-दमक में हम्न जीवन के निचले तलों पर रहनेवाले असंख्य 
धाणियों को एकदम भूल जाते हैं। इत कहानी के द्वारा अ्रसादः ने 
इन असंख्य दुःखी प्राणियों के प्रति सहानुभूति जगाने की चेष्टा की 
है। कहानी प्रथम पुरुष की शैली में लिखी गई है। इससे उसकी 
सामिकता ओर मी बढ़ गई हैं । 
/ कार्निवाल के मैदान में ब्रिजलली जगमगा रही थी। हँपी और 
विनोद का कलनाद गूँज रहा था। एक छोटठा-सा फ़ौवारा था । 
पास ही शरबत की दूकान | शर्त पीनेत्राज्ञों को चुउचात देखता 
हुआ एक लड॒का खड़ा था। उसके गले में फटे कुरते के ऊरर से 
छक सोटी-सी सूत की रस्सी पड़ी थी ओर जेब में कुड ताश के पत्ते 
ओे। उपके मुँह पर गंभीर विषाद के साथ घपैय की रेखा थी । .' 
: शीघ्र ही वह लेखक का मित्र बन गया ! दोनों निशाना लगाने 
चलते | राह में उससे पूछा--3म्हारे ओर कौन है ? 

माँ श्रोर बाबूजी ।? 

उन्दोंने तुम्हें यहाँ आने के लिए मना नहीं किया ?* 

धाबूनी जेंल में हैं । 

क्‍यों १? 

पेश के लिए ।!--ब्रह गव से बोला | 

शोर तम्हारी माँ ?! 
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“वह बीमार है । 

“और दुम तमाशा देख रहे हो ९! 

उसके मुँह पर तिरस्कार की हँसी फूट पड़ी | उतने कहा- 
तमाशा देखने नहीं, दिखाने निकला हूँ । कुछ पैसे ले जाऊँगा, तो! 
माँ को पथ्य दूंगा । झुके शरबत न पिला कर आपने मेरा खेल देखेंग 
लिया होता, कुछ मुभे दे दिया होता, तो मुझे अधिक असन्नतां॥ 
होती । 

चारों श्रोर बिजली के लट्ट नाच रहे थे, परन्तु लेखक का मे 
भर्त्स्ना से भर गया | यह बालक कैसा सोम्य है, परिस्थिति ने उसे 
कितनी जल्दी प्रौढ़ बना दिया है | अ्रभी खेलने खाने की आयु थीं, 
परन्तु देश के दुर्भाग्य से इसे पेट के लिए तमाशा दिखाना पड़ रहा. 
है। बारह टिकट खरीद कर लड़के को दे दिये। थाड़ी देर में उसके 
निशाना लगा-लगा कर बारह खिलाने जीत लिये । + 


फिर जान पड़ता है, वह इन बारह खिलौनों का खेल दिखा कर 
रोगिणी को पथ्य देता रह्ा ओर अपना छोटा पेट भरता रहा | एक 
दिन कलकत्ता के सुहम्य बोदानिकल उद्यान में दिखाई पड़ा। लेखक: 
की पत्नी साथ थी। श्रीमती ने तमाशा देखने का आग्रह किया 
उसने खेल आरम्म किया। का्निवाल से जीते हुए सब खिलौने 
अपना अमिनय करने लगे। भालू मनाने लगा। ब्रिल्ली रुके 
लगी | बंदर घुड़कने लगा। गुड़िया का विवाह हुआ। शुद्डा हर 
काना निकला । फिर ताश का खेल | श्रीमती ने एक रुसया दिवा३# 
कई दिन बाद वह एक मोपड़ी के पास कम्बल कन्चे पर डाले खंड 
मिला । लेखक ने मोटर रोक कर पूछा--ठुम यहाँ कहाँ ! 

फ्री माँ यही है न ! अब उसे अस्पतालवालों ने निकाल ई या 
है। झोपड़ी में जाकर देखा, तो एक स्त्री चिथड़ों से लदी हुईं को 
रही थी । छोटे जादूगर ने उस रुपये से कम्बल खरीदा था"। सके 


५ शी मकर, 


का हक ऑहिर 


5 
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कुपर कम्बल डाल कर उसके शरीर से चिपटते हुए उसने कहा-- 
माँ! 
कितना मममेदी दृश्य था । 
एक दिन और वह कलकत्ता की एक घनो सड़क के किनारे इठी 
तरह खिलौनों का तमाशा दिखाता हुआ मिला | परन्तु आज उसके 
सर में स्फूति नहीं है | पूछने पर उसने बताया--माँ ने कहा है, कि 
आज तुरन्त चले आना । मेरी घड़ी समीप है | 
मोटर में बिठाकर उसे मोपड़े में पहुँचा दिया | परन्तु माँ का 
लीवनदीप तो बुक चुका था। जादुगर माँ के शव से लिपटए. कर 
रोने लगा । 
यह है जीवन का एक चित्र ! जीवन' को एक बड़ी विडम्बना को 
प्रसाद ने कला के हाथों उवार कर सारी सम्वेदना के साथ उपस्थित 
किया है। छोटा जादूगर! देश के श्रनाथ जीवन की एक बड़ी समस्या 
है | प्रसाद ने इस ओर ध्यान आकषित करके देश का उपकार ही 
किया है | इस छोटे से बालक के चरित्र में प्रसाद का अपना साहस, 
उनका श्राशावाद ओर उनकी अपनी कमण्यता जाग उठे हैं। 
प्तूसा! प्रसाद की अत्यंत प्रसिद्ध ऐतिहासिक कहानियों में से है 
और इसने परवर्ती लेखकों को भी प्रभावित किया है। नूरी काश्मीर 
बी रहनेवाली दे | भीनगर के पास द्वी उसका घर था। परन्तु 
सुलतान यूसुफ़ खाँ ने उठका पर-बार छीन लिया । नूरी माग निकली | 
उसकी माँ ने बेड़ियों में जकड़ी हुई श्रवस्था में दम तोड़ा | भाग कर 
जूरी फ़तदपुर सीकरी आ गई और सम्राज्ञी सुलताना की सेविका बनी 
उसके तृत्य पर सब मुग्ध थे | 
..._ यहाँ सीकरी के कुजों में आँखमिचौनी चला करठी | चुलताना, 
<मरिथम और न जाने कितनी बेगमों के साथ शाहंशादह अकबर इस 
+आँखमिचौनी में भाग लेता | स्त्रयं वह किसी कु ज में छिप जाता। 
' आपे हॉटती । जो पा जाती, उत्ती को साथ लेकर अ्रकबर वह राद 
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काट देता । फिर कभी कभी “पच्चीसी? चलती | बेगम और बादशाह 
चौसर खेलते । उधर पच्चीसी के मैदान में सुन्दरियाँ गोदे 
बना कर चाल चलतीं | नोबदखाने में सुरीली शहनाई बजती और 
नगाड़े पर अकबर की बाँधी हुईं गत में लकड़ी थिरकती। गोटों के 
स्थान पर खूबसूरत दासियाँ बैठतीं। रहस्य, रोमांच और ऐश्वर्य का 
अजखस खोत बहता | 

एक दिन आ्ँखमिचोनी का खेल खेला जा रहा था | नूरी एक 
कुंज में घुसी कि किसी अपरिचित युवक को वहाँ देख चौंक उठी | 
वह चिल्लाने ही वाली थी कि युवक ने एक हाथ उसके मुँह पर रत्क 
कर उसे दूसरे हाथ से दबा दिया | वह विवश होकर चुप हो गई।[ 
युवक के आलिंगन ने जैसे उसे क्षण भर के लिए. आत्मविस्मृत कर 
दिया । दुसरे हो क्षण उस कुंज के भीतर छुन कर आती हुई चाँदनी 
में,जोहरी से भरी कटार चमचमा उठी | परन्तु युवती प्राणों की भीर 
माँग रही थी | युवक का हाथ रुक गया। उसने मूँह पर उंगली, 
रख कर चुप रहने का संकेत किया | नूरी ने समक्ता, कोई मेरा साहसी 
प्रेमी है, जो महाबली अकबर की आँख-मिचौरी-क्रीड़ा के समय 
पंतग-सा ग्राय देने आया है ।नूरी ने इस कल्पना के सुख में अपने 
को धन्य माना और चुप रहने का संकेत पाकर युवक के सधुर अ्रधरों 
पर अपने अधघर घर दिये। युवक भी आत्मविस्मृत-सा उस सुख में पल 
भर के लिए तल्लीन हो गया । नूरी ने धीरे से कह्ा--'यहाँ से जल्‍द 
चल्ने जाओ | कल बाँध पर पहले पहर की नौबत बजने के समय 
मोलसिरी के नीचे सिलूँगी । 

संकेत-स्थल पर मिलने से रहस्य खुला। युवक यूसुफ़ खाँ का 
पुत्र याकूब खत था | शाहज़ादा है । अकबर काश्मीर को हड़पने की 
चाले चल रहा है, इसलिए उसकी इत्या करने का यह आयोजन 
या । नूरी ने अपना सारा प्यार देकर इस तरुण को रोकना च हवा, 
परन्तु उसके सामने तो प्यार करने योग्य केवल ,एक ही तस्वीर थी-- 
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फूलों से भरी, फलों से लदी हुई, सिंघ और फ्रेलम की घाटियों की 
हरियाली ! उसे छोड़ कर वह दूसरे को प्यार करने को अभी तो 
तैयार नहीं | 

कुछ दिन बीते । आज सुलताना वेगम और बादशाह चौसर 
खेल रहे ये। नूरी ने बादशाह को अपना नाच भी दिखाया । वासना 
ओर उन्माद से भरा हुआ वह दृत्य ! उसके नूपुर खुले हुए बोल 
बोल रहे थे | वह नाचने लगी, जैसे जल-तरंग | अंत में बादशाह 
ने उसे विश्राम करने की छुट्टी दे दी। छुट्टी पाते ही थकी हुईं नूरी 
पचीसी के समीप अमराई में जा घुसी । अभी वह नाचने को थकावट 
से श्रंगड़ाई ले रही थी कि सहसा याकूब ने आकर उसे पक इलिया | 
उसके शिथिल रुकुमार अंगों को दबा कर उसने कृहा--नूरी, मैं 
तुम्हारे ध्यार को लौटा देने के लिए आया हूँ। 
..नूरी उसे बातों में धुलाने लगी । उसने कहा--मुझे श्राज शाह _ 
शाह ने काश्मीर जाने को छुड्टी दे दी है । मैं तुम्हारे साथ चल सकती 
हूँ । चली, घर लौट चले । 

नूरी उसे अपने हाथों में जकड़े थी, किंतु याकूब का देशप्रेमम 
उसकी ग्तिज्ञा की पूति माँग रहा था। नूरी सिसक-सिसक कर रोने 
लगी | याकूब का कंघा उसकी आँखुओं की घारा से मौंगने लगा | 
परन्तु इसी समय चार तातारी दासियों ने अमराई के अंधकार से 
नकल कर दोनों को पकड़ लिया | 

दोनों बंदी अकबर के सामने पेश हुए । याकूब खाँ छोड़ दिया 
गया, परन्तु नूरी बुज के तहसखाने में बंदिनी हुई । 

अद्चारह वष बीत गये । अकबर की नवरत्न सभा उजड़ गई | 
उसके पुत्र सलीम ने विद्रोह कर दिया। विद्रोह तो सफन्न नहीं हुआ, 
परन्तु सलीम को सीकरी रहने की आज्ञा मिल गई। सोकरी की दशा 
देखकर सलीम का हृदय व्यथित हो उठा। अपनी माता के महल मे 
जाकर सलीम भरपेट रोया। शेख सलीम की समाधि का दशन 
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करके उसने पहली श्राज्ञा दी कि तदइखाने में जितने बंदी हैं वे सब 
छोड़ दिये जायें । बन्दी छोड दिये गये । उन्हीं में एक नूरी थी। 
उसका यौवन कारागार की कठिनाइयों से कुचल गया था। सौन्दर्य 
अपने दो चार रेखा-चिन्द छोड़ कर समय के पंखों पर बैठ कर उड़ 
गया था| लं रखाने का कास उसके सुपुद हुआ | 

ल॑ गरखाने की एक कोठरी के समीप पहुँच कर नूरी ने देखा-- 
एक युवक टूटी खाट पर पडा कराइ रहा है। नूरी ने उसे रोटियाँ 
दीं | पानी लाकर दिया | युत्रक्र उठ बैठा | कुछ अ्रन्न-नल' के पेट में 
जाने के बाद उसे चेतना आ गई। चेतनता आने पर युवतों से 
कद्ा--तुम कोन हो 


'मैं ज्ञगरखाने में रोटियाँ बाँटती हूँ। मेरा नाम नूरी है।' 
नूरी नाम ने चुवक की स्घृतियों को जया दिया। उसने कहा--. 
शायद महल में इसी नाम की एक युवती थी। वह काश्मीर की 
रइनेवाली थी | मिले तो कह देना कि एक श्रभागे ने तुम्दारे प्यार 
को ठुकरा दिया था | वह काश्मीर का शाइज़ादा था, पर श्रब तो 
भिखमंगा है| कहते:कदते उसको आँखों से आँसू बहने 
लगे । 

नूरी ने उतके आँसू पोंडु कर कद्दा--क्या अब भी उससे मिलने 
का मन करता हैं ! 

वह सिसक कर कहने लगा [--मेरा नाम याकूृव खाँ है। मैंने 
अकबर के सामने तलवार उठाई और लड़ा भा; जो कुछ मुमसे हो 
सकता था वह काश्मोर के लिए मैंने किया। इसके बाद बिहार के 
भयानक तहखाने में बेड़ियों में जकड़ा हुआ कितने दिनों तक पडा 
रहा | सुना है कि सुलतान सलीम ने वहाँ के अ्रभागों को फिर से 
धूप देखने के लिए छोड दिया है। मैं वहीं से ठोकरे खाता हुश्रा 
चला आ रहा हूँ | हथकड़ियों से छूटने पर याकूब अपनी उखड़। 
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हुई साँसों को संभालने लगा, परंतु नूरी का सारा व्यक्तित्व 
रकमोर खाने लगा। हाय, श्रव प्रेम करने का दिन तो 
नहीं रहा । हृदय में इतना प्यार कहाँ रहा जो दूँगी, जिससे 
यह हूँ ह हरा हो जायगा । नहीं, नूरी ने मोह का जाल छिन्न कर दिया 
है | अब वह उसमें न पड़ेगी | तो भी इस दयनीय मनुष्य की सेदा-- 
किंतु यइ क्या ! याकूब हिचकियाँ ले रहा था। उसकी पुकार का 
संतोष-जनक उत्तर नहीं मिला। निर्मम हृदय नूरी ने विलस्व कर 
दिया। वह विचार करने लगी थी और याकूब को इतना अवसर 
नहीं था | 

नूरी उसका सिर द्वाथों पर लेकर उसे लिठाने लगी | साथ ही 
भ्रभागे याकूब के खुले हुए प्यासे मुँह में, नूरी को आँखों के आँसू 
टपाटठय गिरने लगे ! 

_-यह है 'नूरी' कहानी की एक संक्षित रूपरेखा । ऐतिहासिक 
तथ्यों का आधार-मात्र पकड़ कर अपनी कला और कल्पना से प्रसाद 
कितना भव्य तुज़महइल खड़ा कर समुद्र हैं, यह पाठक यहाँ देखे । 

'रिवर्तन , “तन्‍्देदं और “भीख में'_तीन स्केच हैं। स्क्रेच को 
अविकसत कला “ध्रतिध्वनि! ( १६२६ ) की कहानियों में मिलती हे, 
परंतु इन नवीन स्केचों में जीवन को साको देने में लेखक कहीं 
अधिक सफल हुआश्रा है । चंद्रदेव विश्वविद्यालय की शिक्षा-प्राप्त एक 
तरुण है। अपनी विद्या-बुद्धि का उसे गर्ष है! वह नौकरो नहीं 
करेगा | स्वतंत्र ब्यवसाय करेगा। नौकरी में क्या रखा है? ऐसा दी 
वह कद्दता है। फिर लोग उसके त्याग की प्रशवा क्यों नहीं करे ?ै 
वह जज हो सकता था, वह क्या नहीं हो सकता था, परंतु सब कुछ 
छोड़ कर उसने दुकान कर ली दै। स्वतंत्रता और मर्यादा के साथ 
वह रहना चाहता है । वद औरों को भाँति नहीं है। परंतु यह तो हुई 
बाहर की बात । .मीतर-मीतर चंद्रदेव जानता है, वद कुछ भी करने 
की क्षमता नहीं रखता । विश्वविद्यालय की खोख बी पढाई ने उसे 

श्ष्य 
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ऐसा कुछ नहीं दिया हे जिसे लेकर वह जीवनक्षंत्र में अकेला 
हो सके । उसकी सुन्दर स्त्री उसके आदश्शवाद और उसकी लोगी 
दाशनिकता से दुखी है| जहाँ देखो, वहाँ कत्रिमता | एक दिन 
वह बीमार पड़ गई । धीरे-धीरे यक्ष्मा की रोगिणी बनी। 

इस पर चंद्रदेव के आदशवाद ने उसे धक्का दिया | उसे पत्नी 
को लेकर पहाड़ जाना चाहिये। जब वह पत्नी के स्वतन्त्र व्यक्तित 
की घोषणा कर चुका तब कम से कम यह तो होना हीचाहिये। 
वह मित्रों से कह_ृता--भाई क्‍या करू । मालती को जब यकच्ष्मा हो 
गया है, तब तो उसे पहाड़ पर लिवा जाना अनिवार्य है। रुपया- 
पैसा तो आता-जाता रहेगा । लोगों ने कहय--चंद्रदेव कितना उदार 
है, कितना सहृदय है। 

पति-पत्नी पहाड़ गये , परन्तु अब आवरण का व्यापार चलना 
अस+्भव हो गया । दोनों का खुला व्यक्तित्व सामने आया। दौबीस 
घंटे का साथ ! फिर छिपाना कैसे सम्भव हो. सकता । धीरे-घीरे पति- 
पत्नी पास आते गये | बूटी नाम की एक परिचारिका रोगिशी की सेवा 
को रखी गई थी। यह नाठी-सी गोल-मटोल स्त्री गेंद की तरह 
उछलती चलती । बात-बात पर हँसती | इस वनविहंगिनी का जीवन 
चंद्रदेव मालती के नीरत, कृत्रिम व्यवहार पर ऋ्षण-क्षण आत्तेष की 
उंगली उठाता |--और जब एक दिन गाती-इठलाती बूढठी बोली, 
कल से काम नहीं करना है, इसी महीने में उसका विवाह होने वाला . 
है, तो दम्पति चकित रह गये | बूटो ने बताया--बरात पक्की हुए 
आठ बष हो गये | नीलधर चला गया था, लखनऊ कमाने, और 
उसने भी हर साल यहीं नौकरी करके कुछ-न-कुछ यहाँ पाँच-सौ बचा 
लिये हैं । श्रव वह भी एक इृज़ार रुपये ओर गहने लेकर परसों पहुँच 
जायमा । फिर वे ऊंचे पहाड़ पर अपने गाँव में चक्ते जायेंगे | वहीं 
उन लोगों का घर बसेगा | वह खेती कर लेगी | बाल-बच्चों के लिए 
भी तो कुछ चाहिये | फिर चाहिये बुढ़ापे के लिए, जो उन पहाड़ों में 
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कब्ट पूर्ण जीवन-यात्रा के लिए अत्यन्त आवश्यक है | बूटी की इन 
रंगीन परन्तु छलविहीन, नेसर्गिक बातों ने चंद्रदेव और मालती के 
इृदय में उधल-पुथल पेदा कर दी । उस दिन रात को दोनों सेये तो 
विचित्र-तिचित्र तरह के सपने देखते रहे। उनका उपचेतन मन नई 
घरिस्थिति के अनुसार अपने तत्वों में परिवर्तन करता रहा | चंद्रदेव 
के बनावटी उपचार का-सेवाभाव का झंठ हो गया और मालती 
में नया आत्मविश्वास कभलइने लगा। उसने सोचा, बूटी साधारण 
मजूरी करके स्वस्थ, सुन्दर, श्राकर्षण और आदर की पात्र बन सकती 
है, तो वह क्‍यों नहीं बन सकती १ वह तो अभी बूटी से दो बरस 
छोटी है । बूटी अपनी नई गहस्थी चलाने का ऐसा सुन्दर स्वम्त देख 
रही है और इधर वह इतनी मरी-मरी है। दो बरस में वह स्वस्थ, 
सुन्दर, हृष्ट-पुष्ट और हँसमुख हो सकती है, होकर रहेगी । वह मरेगी 
नहीं । ना, कभी नहीं, चंद्रदेव को दूसरे का न होने देगी। विचार 
करते-करते वह सो गई । 

सबेरे दोनों जागे तो संसार ही बदल गया था | मालती प्रसन्न 
थी । उसके कपोलों का रंग बदल गया था। चंद्रदेव अभी पूर्णतः 
स्वस्थ नहीं हुआ था, परंतु बूटी के सपने ने उसे भी छू लिया था। 
सहसा मालती उसके पास आईं। मच्छरदानी उठाकर सुसकराती 
हुई बोली-- 

“चलो घर चलें | श्रव दो मैं अच्छी हूँ !! चंद्रदेव ने आश्चर्य 
से देखा कि--मालती दुबंल हे--किन्तु रोग के लक्षण नहीं रहे ! 
उसके अंग-अंग पर स्वराभाविक रंग प्रसन्नता बनकर खेज् रहा था| 
गरहस्थी का एक छोटा-सा पर ठु सजीव चित्र प्रतशाद की इस कहानी 
में सिल जाता है। आधुनिक युग के दाम्पत्य-जीवन की सबसे बड़ी 
विडम्बना कृत्रिमता है-प्रेमचंद के 'शबन' उपन्यास में इसी विडम्बनाः 
को उपन्यास का बीच बनाया गया है। नई पीढ़ी के शिक्षित दस्पति 
में यह विडम्बना ओर अधिक है। वह प्राकृतिक जीवन के उल्लारू 
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और अक्त्रिम प्रेम-व्यवहार को मूल गये हैं। थोथे आदशों को लेकर 
वह गहस्थी का महल बनाना चाहते हैं, परन्तु सहानुभूति, प्रेम, 
सरलता, त्याग] बलिदान, समभोते ओर परस्पर सेवामाव के मूलमंत्र 
“उन्होंने नहीं पढ़े हैं। उन्हें एक बार फिर प्रक्रेत की ओर लौटना 
होगा .। 


न्देह” कहानी मुलतः मनोवैज्ञानिक यथाथवादी कहानी है । 
जिममें नारी-हदय का बढ़त सूद चित्र हमें मिलता है । नारीभावना- 
मयी है। वह बहते हुए तृण की तरह प्रत्येक पुरष को पकड़ना 
चाहती -है, परन्तु यह ठीक नहीं कि वह प्रत्येक पुरुष से प्र मं का स्वांस 
भरे । पुरुष नारी की भावुक्तता को प्रेस से सम्बन्धित करके भूल 
करता है | कमी-कभी यह भूल दुःखद भी हो सकती है | इस कहानी 
का नायक राखनिहाल श्यामा ओर मनोरमा दोनों को ग़लत समर 
बैठा है। श्यामा विधवा है। अपनी पुत्री किशोरी के साथ वह रहती 
है । रामनिहाल उसका सुनीम है। अनेक घ'टठों का पानो उसने पिया 
है। अतः ब्रासना से वह पीड़ित है। उसका कोई नहीं | कदाचित्‌ 
इसी लिये वह प्रत्येक नारी के प्रति आत्मसमपंण करना चाहता है। 
अ्मी तक बह श्यामा की ओर आक्ृष्ठ था, परन्तु विधवा श्यामा ब्रत _ 
की क्र घार की तरह तीचदुण है । वह कहता है--श्यामा ! तुम्हारा 
कठोर ब्रत, वैधव्य का आदश देखकर मेरे हृदय में विश्वास हुआ 
कि मुलुध्य अपनी वासनाओं का दमन कर सकता है। किन्तु तुम्हारा 
अवलम्ब _वड़ा दृढ़ द्े। तुम्हारे सामने बालकों का रुणड हँसता, 
खेलता, लड़ता,, .फगड़ता रहता -है। ओर तुमने जैसे बहुत-सी 
देवफरतिमाएँ शा गार से सज्ञाकर हृदय की कोठरी को मंदिर बना 
रिया । किन्दु मुकको वह कहाँ मिलता । भारत के भिन्न-भिन्न प्रदेशों 
में, छोटा-मोदा व्यवसाय, नोकरी और. पेट पालने की सुविधाओं को 
खोजता हुआ जब तुम्हारे घर आया, तो मुझे विश्वास था कि मैंने - 
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घर पाया | > > तुम्दारे यहाँ घर का-सा सुख है; किन्तु यद्द सब मुफ्े 
छोड़ना पड़ेगा । " 
श्यामा ने कारण पूछा | रामनिद्दाल ने।कारण बतलाते हुए एक 
कहानी ही सुना दी | मनोरमा मोहन बाबू की पत्नी है। परन्तु 
मोहन बाबू को सन्देह है कि वह ब्रजकिशोर पर मुख्ध है ओर 
उसकी सम्पत्ति लेने के लिये मनोरमा ने यह प्रसिद्ध कर दिया है कि 
उत्तके पति पागल हो गये हैं। नाव पर इस जोड़े से रामनिहृल की 
मेंट हुई ओर मनोरमा ने कुछ ऐसा व्यवहार किया कि रामनिहाल 
सममने लगा, यह युवती उसके लिए सुलभ है। एक बार उसके 
शरीर से मनोरमा के शरीर का स्पश हो गया | लगा, वह छुब्ध और 
'संकोची रमणी जैसे फझिसी का आश्रय पाने के लिए व्याकुल है। 
नाव से उतरी तो उसी का ह्वाथ पकड़ कर सम्हलती हुई | रामनिह्ाल 
को लगा, "मैं धन्य हूँ ।' चलते हुए. उसने कहा था--रामनिद्दालंजी, 
मेरी विपत्ति में आप सहायता न कीजिएगा ! 

--फिर मनोरमा और रामनिहाल में पत्रव्यवहार भी हुआ और 
इस अंतिम पत्र में मनोरमा ने उसे पटने बुल्ञायो हैं। रामनिहालें जा 
रहा है। कदाचित्‌ ब्रजकिशोर और मोहन बाबू के बीच में वह अपने 
लिए कोई रास्ता निकाल तले। 

रन्‍तु श्यामा के एक ही प्रश्न ने उसकी मित्ति हिला दों--उसने 
हँस कर पूछा--तो क्या ठुम समझते हो कि मनोरमा तुमको प्यार 
करती है और वह दुश्चरित्रा है? छिः रामनिहाल, ठम यह क्‍यों 
सोच रहे हो ? देखूँ तो तुम्हारे हाथ में यह कौन-सा चित्र है, क्या 
मनोरमा का ही ?? चित्र ले लिया गया । परन्ठु साथ ही श्वामा चौंक 
उठी--अरे यह तो मेरा चित्र है ! तो क्‍या तुम मुझसे प्रेम करने 
का लड़कपन करते हो ? वाह ! यह अच्छी फाँसी लगी है तुमको 
मनोरमा प्यार तुमझो। करती दे और ठुम मुककी सन के विनोद के 
लिए तुमने थच्छा साधन जुटाया है | 
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रामनिहाल हतप्रम ! भागने की जैसे कोई राह ही नहीं रह गई। 
श्यामा दृढ़ स्वर में कहने लगी--निहालबाबू ! प्यार करना बड़ा 
कठिन है | तुम इस खेल को नहीं जानते | इसके चक्कर में पड़ना 
भी मत | हाँ, एक दुश्िया स्त्री तुमको अपनी सहायता के लिए बुला 
रही है । जाओ, उसकी सहायता करके लौट आओ । तुम्हारा सामान 
यहीं रहेगा | ठुमकोी यहीं रहना होगा।। समझे / अभी तुमको मेरी 
संरक्षता की आवश्यकता है | उठो । नहा-घो लो जो ट्रेन मि्ले उससे 
पटने जाकर ब्रजकिशोर की चालाकियों से मनोरमा की रक्षा करो। 
ओर फिर मेरे यहाँ चले ग्राना । यह सब तुम्हारा भ्रम था, संदेह था ४? 


रामनिहाल धीरे से उठ कर नहाने चला गया। 


मनोरमा ओर ब्रजकिशोर की बात कहाँ तक सच्ची है, कहाँ तक 
भूठी है, यह कहना कठिन है परन्तु श्यामा ने अपनी स्थिति स्पष्ट 
कर दी । हो सकता है, रामनिहाल की कहानी मनगरढंत हो , परन्तु 
उस कहानी की धार को श्यामा तीरुंण की बुद्धि ने कुंठित कर दिया । 
कोई दुखिया स्त्री सहायता माँगे तो पुरुष उसमें प्र॑म ह्दी क्‍यों देखे ! 
एक विशेष मनःस्थिति का कल्लात्मक चित्रण . इस कहानी में मोजूद 
है परन्तु इससे अधिक ओर कुछ नहीं। प्रसाद लाक्षुणिक ठभ से 
घात कहने में सिद्धहस्त हैं। इस वाग्वैरध्य ओर लाक्षशिक्रता के 
कारण ही कहानी इतनी मामिक बन पड़ी है। 


' भीख में! कहानी में बिगड़ती हुई ग्रहर्थी का एक तीसरा चित्र 
' है। प्रजराज इन्दों और मिन्ना को लेकर अपनी छोटी शहस्थी 
चला रहा है | इंदो उसकी पत्नी है और मिन्ना घुत्र | छोटा-सा 
बालक । इदो को खाने-पीने भर को जो चाहिये, वह सत्र हे, परंतु 
उसे इतने से संतोष नहीं । परंतु ब्रजराज इतना लाये कहाँ से ! इंदो 
अपने ग्रहिणी-पद की मर्यादा के अनुसार जब दो-चार खरी-खोटी सुना 
देती, वो उसका मन विरक्ति से भर जाता। उसे मिन्ना के साथ 


ध्रताद' की कहानियाँ रह 


खेलने में, झगड़ा करने में ही संतार की पूण भावमयी उपस्थिति हो 
जाती है | परन्तु इंदो इस पर भी चेन से बैठने दे, तब न ! 

मालती ( मालो ) गाँव में एक ही सुन्दरी, चंचल, हे समुल 
ओर मनचली लड़की थी | उसका विवाह नहीं हुआ था । कभी-कमी 
चह आ जाती। पैर के अ्रंगूठों के चाँदी के मोटे छुल्ज्ञों को खट- 
खटाती | ग्रदस्वामिनी इस मनोविनोद को अब नहीं चलने देगी । 
इन्दो को विश्वास हो गया कि ब्रजराज मालो को प्यार करता है । वह 
उसे क्षमा नहीं करेगी |--और एक दिन जब गरदस्वामिनी के वावाख 
से त्रनराज का पौरुष तिलमिला उठा, तो ब्रजराज गोघूलि के समय 
गाँव छोड़ कर निकल गया । कलककत्त में इसने ड्राइवरी सीखी ओर 
जालंधर-ज्वालामुखी की सड़क पर लांरी चलाने लगा--इसी तरह 
कई दिन बीत गये । 

एक दिन लारी के मालिक सिख-पेंशनर की जान-पहचान का 
एक परिवार ज्वालामुखी के दर्शन करने जा रहा था। उन लोगों 
ने पूरी ल.री भाड़े कर ली थी। ब्रजराज ने बीच में पानी लेने के 
लिये लारी रोकी। सिख ने कहां--अजराज, इन लोगों को भी 
पानी दे देना ।* 

परिवार में एकर सुन्दर स्री मी थी। उसके लोटे में पानी उडेलते 
हुए. ब्रजराज को लगा, यह तो मालो है, वही सालती ! यह यहाँ 
पंजाब में कैसे श्रा गईं। एक-एक कर पुरानी स्मृतियाँ जाऊत हो 
उठीं। उस दिन उतने एक पेड़ से लारी लड़ा दी और नोकरी से 
इस्तीफ़ा भी दे दिया | दो-नतोन वर्ष वह बेकार रहा | फिर जब रुपया 
चुक गया तो भीख माँगने लगा। चेत्र के म ।ने में एक दिन संदिर 
के समीप बैठा था कि एक सज्जन गोद में छोटा-सा बालक लिए 
आगे बढ़ गए, पीछे एक सुन्दरी अपनी ओढ़नों समालते हुए चली | 
अजराज की आवाज़ सुनकर वह खड़ी हो गई। पूछा--कक्‍्या तुम 
अब लारी नहीं चलाते १ 
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हाथ बटोर कर ब्रजराज ने कहा--कौन, सालो !? 
मालती खड़ी रही | बोली--भीख माँगते हो १ 
ब्रजराज ने संक्षेप में अपनी कहानी सुनाई | 
मालती बोली-- आओ हो, पागल इन्दो! मुझ पर सन्देह करने 
लगी | तुम्हारे चले आने पर मुझसे कई बार लड्डी थी। में तो अब 
यहीं ओ गई हूँ। 
ब्जराज ने पूछा--तो वह बच्चा तुम्हारा ही देन? अच्छा 
अच्छा । 
मालती “हूं! ही कह पाई थी कि उसके पति आ गये। समझे 
मिख्मंगा परेशान कर रहा है। 
पंडाजी की ओर घूम कर मालो के पति ने कह्य- 'ऐसे उचक्षों 
को आप मदर के पास बैठने देते हैं !! 
घनी जजमान का अपमान भला वह पंडा कैसे 5हता ! ब्रजराज 
घक्का खाने लगा । धक्के खाकर ब्रजराज सोचने लगा--ये धक्के 
ही मालो की सोगात हैं । यही तो उससे मिला है ! 
हा त्रवात्ते पत्थर' प्रसाद की स्वच्छुंदतावादी कहानी की एक नई 
ड़ी है | विषय वही प्रेम । परन्तु इस प्रम को प्रसाद ने एकदम नये, 
हस्यमय वातावरण में उरस्थित किया है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 
हानी की छाया इस कहानी. के पूरब माग बुर पुव राग पुर 
, परन्तु कह नी के उत्तर मांग को प्रसाद अपने ढंग पर 
कसित किया है। कहानी ज्षुधित पाषाण की तरह ही भें” शैली 
लिखी गईं । प्रारम्मिक वातावरण भी एक जेसा है; “मैं 'संग- 
महाल” का कमचारी था। उन दिनों मुझे विन्ध्य शैलमाला के 
उजाड़ स्थान में सरकारी काम से जाना पड़ा। मयानक वन-खंड 
के बीच, पहाड़ी से हट कर एक छोटी-सी डाक-बँंगलिया थी । मैं 
उसी में ठहरा था। वहीं की एक पहाड़ी में एक प्रकार का रंगीन 
पत्थर निकला था। में उसकी जाँच करने और तब तक पत्थर की 
कटाई बंद करने के लिए वहाँ गया था। उस माड़खंड में छोटी-सी 
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संदूक की तरहे मनुष्य-जीवन की रक्षा के लिए बनी हुई वंगलिया 
मुझे विलक्षण मालूम पड़ी ; क्योंकि व्शाँ पर प्रकृति की निर्जन 
शून्यता पथरीली चट्टानों से ठकराती हुई हवा के सोंकों के दीघ 
_निःश्वास उस रात्रि में मुझे सोने न देते थे। में छोटी-सी खिड़की से 
सिर निकाल कर जब कभी उस खेँंडहर की सृष्टि को देखता, तो भय 
ओर उद्देग मेरे मन पर इतना बोर डाल देते कि में कहानियों में 
पढ़ी हुईं अतिरंजित घटनाश्रों की संभावना से ठीक संकुचित होकर 
भीतर अपने तकिये पर पड़ा रहता था । अंतरिक्ष के मगहर में न-जाने 
कितनी आशइशवर्यजनक लीलाएँ करके मानवी आत्माओं ने अपना 
निवास बना लिया है। में कभी-कभी आवेश में सोचता कि भत्ते के 
लोभ में में ही क्‍यों यहाँ चला आया ! क्‍या वैसी ही कोई अद्भुत 
घटना दोनेवाली है? मैं फर जब अपने साथी नोकर की ओर 
देखता तो मुझे! साहस हो श्राता और क्षण मर के लिए स्वस्थ होकर 
नींद को बुलाने लगता।| किंतु नींद कहाँ, वह तो सपना हो रही 
थी । इस पृष्ठभूमि के बाद कथा आरंभ होती हे। श्रमो रात 
अधिक नहीं बीती थीं कि एक विचित्र व्यक्ति ने ह्वर खटखटाया । 
उसकी दाढ़ी ओर मूँछों के भीतर छिपी दाँतों की पंक्ति जैसे ईसती 
हुई कुछ विचित्र प्रकार का आकर्षण उसमें था | उसने लेखक को 
अपने जीवन की कहानी सुनाई । उसकी भाँति उसकी कहानी भी 
विचित्र थी। किसी व्याद के निमंत्रण में उसने पहली बार मंगला 
को देखा था। यौवनमयी ऊंषा की माँति उस पूर्ण-विक्रसित 
पारिन्ात-पुष्य ने मुरली को एक ऋण में ही अपना बना लिया। 
विवाह का उत्सव समाप्त हो गया | सके लोग अपने-अपने घर लोटे | 
मुरली ने भी मंगला से विदा ली। परन्तु वह घर लौट नहीं सका | 
उसने एक नाते के किनारे एक वनस्थली में अपनी सोॉंपड़ी बना ली 
ओर मंगला की मूर्ति हृदय में रखकर वहीं रहने लगा। मंग्रला 
विधवा थी, यह वह जानता था। धीरे-घीरे वह दशनिक हो गया | 


श्दर प्रसाद का कथा-साहित्य 


कभी सोचता कि मैं क्‍यों पागल हो गया ! उस स्त्री के सोन्दय ने 
'क्यों अपनों प्रभाव मेरे हृदय पर जमा लिया ? विधवा मंगला ! वह 
गरल है या अम्रत ? अम्रत हे, तो उसमें इतनी ज्वाला क्‍यों है, 
ज्वाला है तो में जल क्यों नहीं गया ? यौवन का विनोद ! सोन्द य॑ 
को प्रांति वह क्‍या है? शरद की पूर्णिमा में बहुत से लोग उस 
सुन्दर दृश्य को देखने के लिए दूर-दूर से आते। मुरली मंगला की 
अतीक्षा करता । परंतु मंगला नहीं आई । 


एक रात नींद जल्दी से खुल गई । चाँदनी रात का सबेरा था | 
मुरली वनस्थली की रहस्यमयी छाया को देखता हुआ नाते के 
किनारे-किनारे चला | नदी के संगम पर पहुँच कर सहसा एक जगह 
रुक गया। देखा कि वहाँ पर एक स्त्री और पुर शिल्ा पर सो रहे 
हैं। तभी स्त्री जागी। मुरली ने पहचान लिया, मंगज्ञा है। और 
वह युदुष जो अभी सो रहा है | वह कौन है ? परन्तु मगला ने जैसे 
पहचाना नहीं । मुरली धीरे-धीरे ऊपर चढ़ने लगा । 

तभी मंग्रला ने पुकार कर रहने की जगह माँगी । 


मुरली ने अपनी मोउड़ो बता दी। दोनों स्त्री-पुरष उसके पीछे- 
पीछे चलकर झोपड़ी में पहुँचे । जो कुछ जुट सका, उसे लेकर मुरली 
ने आतिथ्य दिया--तो विधवा मंगला इस पुरुष के साथ भाग आईं ! 
और यह पुरुष भी कैसा जिसे प्रतिरिन मदिरा चाहिये, मांत 
चाहिये | मुरली मुँकज्ञाता, फिर भी रन लोगों के लिए भोजन 
बनाता, उनके लिए अलग कोपड़ी बनाई और प्रतिदिन बाज़ार से 
मांस-सदिरा भी लाता । विरोध के सहस्त फर्णों की छाया में न जःने 
दुलार कब्र से सो रहा था ! बह जाग पड़ा । 

कई महीने बीत गये | मगला का सारा घन समः्तत हो गया । अब 
कैसे चलेगा ?--एक दिन वह मुरली की कुटी में आई। बोली, मैं 
तुम्हें पहचानती नहीं हूं, यह बात प्वहीं | तुम प्ुरली! ही हो | इसके . 
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साथ कैमे पड़ी, वह पूछ कर क्या करोगे ? चन्नो, भाग चलें | मैं 
अमी चलना चाहती हूं । ह 
परन्तु मंगला भयानक स्त्री है।इस स्त्रीका प्थार कया उसे 
शांति देगा ? हृदय में जो मगला की मूर्ति है, वही क्‍या काफ़ी 
नहीं है ?--और वह तो इस पुरुष का कमड़ा छुटाने को भी तैयार 
है। छुरा उसके हाथ में हे। मुरली ने लक कर उसका 7 
पकड़ लिया। कहा-उसे मारो मत आज़ ठहरो | सुझे सोच 
लेने दो । 
बह भयानक स्त्री उधर अपने सोंयड़े में गईं, इधर मुरली निऋल 
भागा । दूर, दूर, दूर, | मगला छुलावा है, छगतृष्या है। इध राक्षफी 
से दूर रहना होगा । कई वर्ष के बाद जब उसका सन घुली हुई 
शिला के समान स्वच्छु हो गया, वह उत्ती पथ से लौठा। कुटिया 
खाली थी। केवल एक ज्ञकड़ी के टुकड़े पर जोहे की नो से लिखा 
मिला--'देवता- छाया बना देते हैं। मनुष्य उसमें रहता है । ओर 
मुरझ-सी राक्षसी उसमें आश्रय पाकर भी उसे उनाड़ कर हो फंकवी 
है ।' यह तो मंगला ने ही लिखा है। परन्तु यह मंवज्-्भाव अधिक 
नहीं रइ सका | पुरानी स्मृतियाँ उभर डर्टी । 
मुरली ने लेखक को एक पत्थर दिखाया। उस पर एक चित्र 
खिंचा था। एक स्त्री की घुंवली ग्राकृति-राहत्री-पी  छुस हाथ 
में हे और संखू के पेड के पाप म॒ुस्ली की छायाकृते है। जान 
पडता है, उस अमागे क्षण को प्रकृति ने अमर बना दिया है। आ्रास- 
पास के जितने पत्थर हैं, उनमें यहीं छवि अं'फेत है। चाहे यह 
मुरलो का प्रन हो या कुछ और, बात कुछ ऐसी ही है । 
मुरली चला गया । | 
तीसरे पहर घूम कर लोट तो देखा ए5 स्त्रो बलिया के पास 
खड़ी है | पूछने पर कोई उत्तर नहीं। कुछ देर खड़ी रहकर चलो 
भीतर आया, तो चित्रवाला पत्थर सामने खंड: था। अरे, इ7 
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तो इसी स्त्री की आकृति थी ! किन्तु जब तक उसे खोजने के लिए: 
नोकर जाय, वह पहाड़ियों की संध्या की उदास छाया में छिप 
गई थी। 

ब्वित्रमंदिर! में प्रमेतिहासिक नर-नारी की. पहली कल्लाकृति की 
कल्पना की गई है। प्रसाद का ऐतिहासिक ज्ञान विस्तृत था और 
वह कला के विकास से पूर्णतयः परिचित थे। अतः उनकी कल्पना 
ने प्रागेतिहासिक जीवन का पुननिमाण करना चाहा तो यह कोई 
श्राश्वय की बात नहीं है। विन्ध्य की गुफाओं में कुछ पारंमिक 
कलात्मक रूपरेखाओं का आविष्कार हुआ था। इन कलात्मक 
रेखाशों को प्रसाद ने आद्या के रुख-दुख के मनोभावों से संबंधित 
कर दिया । भारतीय कहानी-साहित्य में यह कहानी निःसंदेह बडा 
उच्च स्थान प्रास॒ करेगी । राय कृष्णदास की “अ्रन्तःपुर का आरम्भ” 
इस श्रेणी की हिंदी की दूसरी प्रसिद्ध कहानी है। 

उस आदिकाल में भी नर की ही प्रधानता थी। नारी और 
इशु दोनों ही नर के अहेर थे। नारी उसकी काम को भूख को तृप्त 
केरती, पशु पेट की ज्वाल[,को शांत करता। तब नारी को ले कर 
कोमल भावनाओं का विकास नहीं हो पाया था। नर-नारी 
के हृदय में अभी भावलोक को सृष्टि नहीं हुई थी |--परन्तु एक 
दिन आर्यावत के दक्षिण विंध्य के अंचल में एक हिरन घन पाने पर 
एक युवा नर अपनी प्रेयसी नारी को छोड़ कर चला गया। उसे 
थी वेवल पेट की भूख। उस दिन नारी के मन में एक ललित 
कोमल आंदोलन का आरम्भ हुआ | यौवन-जल से भरी काइम्बिनी- 
सी युष्ती नारी रीछ की खाल लपेटे एक वृक्ष को छाया भें बैठी 
यी। पास ही जलूखेत था जिसमें अनेक बन्द कुसुम माला की 
लड़ी बना कर बह रहे थे। उसने देखा, हिरनों का एक कुंड आा 
रहा है| ५छे-पीछे नर है। वही जिसने उस दिन भयानक रीछ 
को अपने प्रचश्ड बल से परास्त किया था और जिसकी खाल युवती 
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आज लपेटे थी। पेट की मूल पर दूसरी प्रतन्न इच्छा विजयिनी 
हुई | पहाड़ी से उतरते हुए नर को वह सतृब्ण देखने लगी। नर 
अपने भाले के पोछे आ रहा था। नारी के अंग में कंत, पुत्रफ ओर 
स्वेद का उद्गम हुआ। नर ने बरछा चलाया, परन्तु नारी की 
अन्यमनस्कता के कारण अहेर निक्रल गया | नर ने देखा, नारी को 
केवल अपनी इच्छा-पूति का अतुरोध है, उसको बाहें व्याकुत्नता से 
आलिंगन के लिए बुला रही हैं। परन्तु उस नर को तो अभी आहार 
'चाहिये। उसके आहुपाश से युवक निकल गया। नारी के हृदय में 
उस दिन पहली ठेत लगी । एक विलच्षण अनुभूति जागी। वह दिन 
सुदते-सुंदते अपनी ग़ुक़ा में चली गई। नींद में भी आलिंगन के 
ज्िये उसके हाथ उठते-गिरते । 

प्रभात हुआ । नारी रात के मधुर स्वप्न लिये गुफा से बाहर 
आई । हिरनों का कुंड फिर दिखाई दिया। वह दल छलाँग मरता 
हुआ खोत लाँच गया किन्तु एक चकित शात्रक वहीँ खड़ा रह गया। 
युवती ने उसे दौड़ कर गोद में उठा लिया। एक भावना जयी। 
और वह दिरनों के पीछे दोड़ी--दूर, दूर, दूर ! एक बड़ी नदी के तट 
पर मुंड रुका। नारी भी रुकी | शावक को उसके बीच में उसने 
छोड दिया । वह अपनी मात्‌ का स्तन पान करने - लगः | युवती 
पहले-पहल मुस्करा उठी । उसमें स्नेह जागा। वह लोद आई । उसके 
हुदय में एक नूलन भाव-सष्टि होने लगो। पहला युवक आता, 
उसके पास बैठता और अनेक चेष्टाएँ, करता | एक दूसरा युवक्त मा 
आने लगा | ईर्ष्या जगी । एक दिन वराइ का आखेट करते समय 

सरे युवक ने पहले युवक को अपने माले का शिकार बना लिया 
परन्तु वह स्वयं भी वराह की पैदी डाढ़ का शिकार हो गय्य । आ्राद्या। 
का हर॒य चीत्कार कर उठा। 

वसनन्‍्त बीत गया। प्रचंड ओष्म के आर म में पहाड़ियों से लाल- 
काले घातुभाग बहने लगे ६ बतेस की लता को उनमें डुबो कर शुहा- 
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सित्ति पर नारी ने एक चित्र बनावा। हिरनों के कुड में वह स्वयं 
खड़ी है और पीछे भाला ऊँचा किये भीषण आकृति का नर है। 
जब तक वह जी, इन दोनों चित्रों को देखकर धन्य होती रही । 
ललित कला के प्रेमियों ने आज आद्या की उस पहली कलाकृति को 


खोज निकाला है । 
कहानियों तेबद-दो-मकार के-मिन्न-दै।. उसकी ऐतिहासिक एष्ठभूमि 
भूर्ण रूप से रुफल है । गदर के पहले के काशी के जीवन की सारी 
बिडंबना यथाथे की सारी रुपरेंखाओं के साथ डभार दी गई है 
उन्‍्नीसवीं शताब्दी के पूर्वाद्ध में देश के अधिकांश नगरों का जीवन 
विश्च| खल हो गया था | साइसी और अवसरवादो व्य क्ति द्वी नायक 
बन बैठे थे । “न्याय और बुद्धिवाद को शल्लवल के .मने झुकते 
देख कर, काशी के विच्छिन्न आर निराश नागरिक जीवन ने एक 
नवीन संप्रदाय की सृष्टि को | बोरता जिसका धर्म था। अ्रपनी बात 
प्र मिटना, सिंह-बृत्ति से जीविका अहण करना; प्राण-भिज्षा माँगने 
वाले कायरों तथा चोट खाकर गिरे हुए प्रतिद्वन्दी पर शस्त्र न उठाना, 
सताये हुए निबंलों को सद्ायता देना और प्रत्येक ऋण प्राणों को 
हथेली पर लिए घूमना, उनका बाना था | उन्हें लोग काशी में 'गु डा” 
कहते थे । । 

गुडा! कहानी नन्‍्हकूसिंह नोस के ऐसे ही एक काशी के गु डे 
का चित्रण है, परन्तु गुंडे नन्‍्हकूसिंद में जो प्रेम पर मर-मिट ने को 
भावना है, जो देशप्रेम है, जो आत्मसम्मान को आग है, वह सभ्य 
कहलाये जानेवाले कितने नामरिंकों में मलेगी | क शी में उन दिनों 
कहने मात्र को चेतसिंह का राज था । धीरे-धीरे सारे अधिकार कंपनी 
के द्वाथ में चले जा रदे ये | पत्ना राजमाता थी। वह अब विधवा 
थीं | राजा बलवंतसिद्द .ने उन्हें बलपूर्वक अपनी रानी वना लिया 
था, परन्तु पन्ना को वह दिन भूले नहीं जब वह अपनी पिता को' 
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छोटी ज़मींदारी में रहती थी |--तब नन्‍न्हकूंसिह ने उसपर अपना 
तन-रन न्‍्योछोवर किया था और यदि बलवंतप्रिंह बीच में नहीं कूद 
पड़ते तो पन्ना निश्चय नन्हकूतिंह की होती ! राजणह में आने पर 
पन्ना को बहुत कुछ मिला और कदाचित्‌ ननन्‍्हकूमिह् की 
स्मृति कुछ घु घली पड़ गई, परन्तु बलवतसिंह के मर जाने पर 
बड़ों रानी की सापत्त्य ज्वाला और अंत:पुर के कलहों से बचने के 
लिए काशीवास करने लगीं | काशी अब पहली क'शी नहीं रही थी। 
आये दिन नई नई दछुबंटनाओं के समाचार सुनाई पड़ते । रेज़ीडेन्ट, 
कम्पनी बहादुर और रेज़ीडेन्ड के मुंइलगे कबरा मौलवी के कारनामों 
को सुनते सुनते उन्हें खीत्र हो जाती । काशी में कोई मो ऐसा नहीं 
जो इन नये तिलंशों का मुँद्र तोड़ सके | 
परन्तु बाबू निरक्ञनरतिह के पुत्र नन्‍्दृकूसिंह ने राज्माता पन्ना के 
प्रेम से निराश होकर कितना बड़ा बलिदान फ़िया, यह भी वह क्‍या 
जानती थी ? नन्दकूसिंह ने विवाह नहीं किया, अपनी सारी ज््मींदारी 
स्वाँग, भैसों की लड़ाई, घुड़दोड़ ओर गाने-बजाने में उड़ा दी | लोग 
थे जो नन्‍्हकू को आशीर्वाद देते, कहते-बाबू साहेब के ऐसा 
घर्मात्मा तो कोई है ही नहीं । कितनी विधवाएँ उनकी दी हुई धोती से 
. अपना तन ढकती है । कितनी लड़कियों की व्याइ शादी होती है | 
कितने सताये हुए लोगों की उनके द्वारा रक्षा होतो है। नन्हकूपिंदद 
का व्यक्तित्व भी बड़ा आकर्षक था--पचात्र वर्ष से ऊपर की आयु 
में भी युवकों से अधिक बलिष्ठ और दृद्द शरीर | चमड़े पर फरुरियाँ 
ज़रा भी नहीं । वर्षा की मड़ी में, पूस की रातों की छाया में, कड़कती 
हुईं जेठ की धूप में, नंगे शरीर घूमने में वह सुख मानता था। 
उसकी चढ़ी मूंछे बिच्छू के डंक की तरह, देखने वालों की आँखों 
में चुमती थीं। उसका साँवला रंग, साँप को तरह चिकना झौर 
चमकीला था । उसकी नागपुरी घोती का लाल रेशमी किनारा दूर से 
भी ध्यान आकर्षित करता । कमर में बनारसी सेल्हे का फेटा, जिसमें 
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सीप की मूठ का विछुग्रा खुँता रहता था। उसके थु पराले बालों 
पर सनहत्ले पहले के साफ़े का छोर उसकी चौड़ी पीठ परे फैला रहता । 
ऊँचे कन्वे पर टिका हुआ चौड़ी धार का गरडासा, यह थी उसको 
धज | फंजे के वल जब वह चलता, तो उसकी नसे चटाचट बोलती 
थीं । ऐसे विचित्र नन्हकूसेह्द ने एक बार एक पैर में नूपुर एक हाथ 
में तोड़ा, एक श्राँख में काजल, एक कान में हज़ारों के मोती और 
दुसरे कान में फटे हुए जूते का वल्ज्ञा लटका कर, एक द्वाथ में जड़ाऊ 
नूठ की तलवार, दूसरा हाथ आभूष शों से लदी हुई अमिनय करने 
वाली प्र मिका के कंधे पर रख कर गाया था-- 

“कहीं बेगनवाली मिले तो बुला देना ।! 

नन्‍्हकूसिंद के सम्बन्ध में न जाने कितनी किवदंतियाँ प्रसिद्ध थीं। 
संक्षेप में, उस जमाने में नन्‍्हकूसिद काशी के सारे शोय, सारे साहस 
ओर सारी उच्छ खलता का प्रतीक था । 

उधर काशी में गोरे रेज्ञीडेन्ट और उसके एजेन्ट कुबरा मौलवी 
का बड़ा झ्रातंक था | एक दिन ननन्‍्हकूसिंद से भेंट हो गई। उसने. 
मौलबी की सारी शान क्रिरकिरी कर दी । >न्हकू है के एक ही बनारसी 
ऋकापड़ में मौलवी अलाउद्वीन कुबरा का पिर घूम गया | काशी 
में इस घटना का समाचार फेजते हुए देर नहों लगी । पन्ना ने सुना, 
पुरानी स्मृतियाँ जाग उठों--एक दिन वह बहुत छोटी थी, अपनी 
बारी में कूज़ा कूल रही थी, जब नवाब का हाथी बिगड़ गया था 
इसी ननन्‍्दकुसिह ने ही तो उसकी रक्षा की थी। और भी कितनी 
स्मृतियाँ इस नाम से सबान्ब्रत हैं। उधर नन्हृकूसिंद ने सुना, कोई 
हेस्टिंग्ज साहब आया है। उसने शिवालय घाट पर तिलज्रीं की कम्पनी 
का पहरा बैठा दिया है | राजा चेतसिंह ओर राजम्ाता पन्ना कदा- 
चित्‌ पकड़ कर कलकतें भेज दिये जाये। काशी सन्न हो गई। 
नन्‍हकूसिंह अधीर हो उठा--उसके जीते जी यह कांड कैते होगा। 
यन्ना के प्रेम का ऋण उसे प्राण देकर भी चुकाना पड़ेगा | 
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नन्‍्हकूसिंद कोतवाली जाकर रेज़ीडेन्ट के सिपाहियों को चुनौती 
दे आया और स्वयं डोंगी लेकर राजप्रासाद के नीचे पहुंच गया। 
फिर एक क्षण बाद खिड़की के रास्ते भीतर ! पन्ना के मुँह से इलकी- 
सी एक साँस निकल गई। उउने पहचान लिया | इतने वर्षों ब/द। 
वही ननन्‍्हकूसिंह ! एक क्षण के लिए चारों आँख मिलीं, जिनमें लन्स- 
जन्म का विश्वास-ज्योति की तरह जलन रहा था। राजपरिवार अब 
सुरक्षित था| पत्ना और चेतसिह डोंगी पर चढ़ा कर बाहर कर दिये 
गये, परन्तु इसके साथ ही जो विक्रट कांड हुआ वह काशी के इति- 
हास में अमर है | कई अ्रग्रेज़-अधिकारियों के साथ कुबरा मौलवी 
भी ननन्‍्हकू की तलवार की बलि चढ़ गया परन्तु क्या ननन्‍्हकूसिंह बचा 
वह तो प्राण पर खेल कर पन्ना को बचाने निकल। था। उसके घावों 
से रक्त के फौवारे क्ूट रहे थे । बीसियों तिलज्ञों को संगीनों में वह 
अविचल खड़ा होकर तलवार चला रहा था। देखने वालों ने देख', 
गुडे का एऋक-एक अज्ञ कट कर वहीं गिरने लगा। पन्ना से तरुणाई 
में ज्ञो एफ कुछ हो गया था, जिसने जीवन भर दु:ख ही दिया, उसके 
लिए यह नन्हकूसिंह का प्रतिदान था। 

“अ्नबोल।' एक छोटी-सी कहानी है जिसकी मूल मिति करुणा है। 


एक विशेष परिध्यित्ि को-वकड़ने का प्रबल हैं सबब कम 


कल कामैसा का ४-० 


एक विशेष परिध्यिति-को--पकड़ने का प्रयल हैं। कामैया का पिता 7 
'रुगगेया घनी घीवर है। जर्गैया की माँ उसी के यहाँ नोकर है। 
जरगैया भी उसे सहायता करता है । परन्तु कामैया अ्रभी किशोरी है। 
। उसी के वयस की है । उससे कुछ हो चला है। उसे प्रेम भी कह 
!सकते हैं । 

एक दिन कामैया ने जाल डाला। उत्के जाल में सीपियाँ 
उलरू गई | जमौैया से उतने कह्ा-इसे फेलाती हूँ, व्‌ खुलका 
दे । 

जग्मैया ने कहा--मैं क्या तेरा नौकर हूँ 

कामैया ने तिनक कर अपने खेलने का छोटा-ता जाल झोर 

१६ 
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भी बटोर लिया | समुद्र-तद के छोटे से होटल के पास की गली 
अपनी मोंपड़ी की ओर चली गई। 

जरगैया को क्‍या चिंता ? परन्तु वह जानता था; कामैया रूठ 
गई है| उससे बोलेगी नहीं | 
कई दिन कामैया नहीं बोली । एक दिन जग्गैया ने उसे पीछे से 
टोनाया तो छिदक कर अलग खड़ी हो गई । दोनों में अनबोला था। 
आर फिर एक दिन एक भयानक घटना हो गई । कामैया के पिता ने 
जाल डाला | उसमें एक भीषण समुद्री बाघ भी था | लोगों ने देखना 
चाहा । बाघ निकाला गया। एक खू टे से उसकी पूछ बाँधी गई। 
परन्तु सव की दृष्शि बचा कर वह बाघ जग्गैया की माता की बाँह चबा 
गया | जग्गैया जब अपनी मूच्छित माता को लेकर चला तब भी 
कामैया बोली नहीं, परन्तु आँखों से आँसू बह रहे थे । बाघ-देवता 
को मनाने के लिए पूजा हुई | कहा गया, जग्गैया के परिवार पर जल* 
देवता का कोप है। उससे श्रव कोई संबन्ध नहीं रहना चाहिये। 
मदिरा-विहल कंठ से रग्गेया ने कह्ा--तुम मेरेघर कल से न 
आना । 

जम्ौैया वहीं बैठ गया । उसका भविष्य ही अंघकारपू्ण था। 
तभी कामैया ने भरे धीरे आकर जग्गैया की पीठ पर हाथ रख दिया। 
उसने घूम कर देखा | कामैया की आँखों में आँसू भरा था। दोनों 
चुप थे। 

कामैया की साता ने पृक्ार कर कहा--जग्गैया ! तेरी माँ मर 
गई । इसको अब के जा 

जग्गैया धीरे-धीरे उठा और माता के शव के पास जाकर खड़ा 
हो गया | अब उसके मुख पर दृष-चिषाद, दुख-सुख कुछ भी नहीं 
था। उससे कोई बोलता न था और वह भी किसीसे बोलना नहीं 
चाहता था। किन्तु कामैया भीतर-हो-मीतर फ़ूट॑-फूट कर रो रहीथी: 
पर वह बोले कैसे ! उससे तो अनबोला था न ! 
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देवरथ! में प्रसाद फिर इतिहास की प्रकृत-भूमि-फर-खड़े-..हैं.।- 
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बौद्ध विहारों के अनाचारपूर्ण जीवन के अनेक चित्र हमें प्रसाद 
नाटकों में मिलते हैं। विशाख' और 'स्कन्दगुप्त' में ऐसे कई चित्र 
हैं । इस कहानी में भी ग्यारहवीं-बा रहवीं शताब्दी के विदह्२-जीवन का 
एक चित्र उपस्थित किया गया है। इतिहास केवल इतना ही हे कि 
“कालापहाड़' ने जगन्नाथपुरी के देवरथ-उत्सव के समय आक्रमण 
किया और देवविग्नह को छिन्न-भिन्न कर दिया। यह आक्रमण बोछ्ध 
अनाचार के प्रति ईश्वरी प्रकोप के रूप में हमारे सामने आता है | 
मुख्य वस्तु है स्थविर, सुजाता और आयमित्र का त्रिकोण । झुज्ञातः 
युवती है | वह धर्मप्रेम के कारण विहार में आईं, संसार को छुखपयू ए 
समझ कर संघ की शरण में आई | परन्तु यहाँ विद्दर में तो शिकारियों 
का झुएड बसा है और वह इकेली हे। आयेमित्र उसका प्रेमी था । 
प्रेम का प्रतिदान उसे नहीं मिला था। वह उसे लेने ही संघ में ऋग 
गया था। वह संघ का वैद्य था | वह अपनी बात कहना चाहता, परन्ठ 
सुजाता कब सुनने लगी ९ 
एक दिन एकांत में आयमिन्र ने कद छे तो दिया, वह सुजाता के 
लिए ही भिन्कषु बना था। उसी का पता लगाने के लिए वषद्द इस नील 
विहार में आया था | वह उसकी वार्दत्ता भावी पत्नी है। यह बात 
उसने स्थविर से भी कह दी है | 
भकिन्तु आर्यमित्र, तुमने विलम्ब किया, में तुम्हारी पत्नी न हो 
सकूँगी ।--सुजाता ने बीच ह्वी में रोक कर कहा | 
आ्रायेमित्र समझ नहीं सका । 
सुजाता ने समाधान किया--आय मित्र ! में वह श्रमूल्य उप- 
हार--जो स्तरियाँ, कुलवधुएँ अपने पति के चरणों में समर्ण करता 
ह--कहाँ से लाऊँगी ? वह वरमाला जिसमें दूर्वासदश कौमार्य हरा- 
भरा रहता हो, जिसमें मधूक-कुसुम-सा ह्ृदय-रस भरा हो, कैसे, कहो 
से तुम्हें पहना सकू गी ? 
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सचमुच, उसके जीवन में अब कोई लालसा शेर्ष नहीं रही | बह 
मैरवी है, उसे कोई क्‍यों अहण करे १ वह तो संघ की लालसा को 
शिकार है | परन्तु आय मित्र ऐसा-वैश प्रेमी नहीं है। उसने प्रकृतिस्थ 
होकर कहा--'सुजाता [ मेरा सिर घूम रहा है, जैसे देवरथ का चक्र 
परन्तु में तुमको श्रव भी पत्नी-रूप में अहण करूँगा। सुजाता, चलो 
. परन्तु सुनाता अपनी सारी लांछुना बटोर कर उसे पति-रूप में 
अहर न कर सकेगी । 
. संघस्थविर ने उसे धमविद्रोही ठहरा कर प्राणद्‌ढ की श्राज्ञा दी तो 
सुजाता का मेन धर्म कें प्रति घुणा से भर गया। इसी वजयानी 
नरपिशाच ने उसके शरीर को कलुषित किया, देवता के स्वाँग में 
यह राक्षस अरब भी धमम-अधम की बात चला सकता है। वह कह 
उठी--मैं मरूगी स्थविर; किन्तु तुम्हारा यह काल्‍्यनिक आडम्बरपूण 
धर्म भी. मरेगा-। मनुष्यता का नाश करके कोई भी धम खड़ा नहीं 
रह सकता । कल प्रभात में तुम देखोंगे कि सुशता केसे मरती है ! 
.. --और दूसरे दिन प्रभात में जब पुजारियों के कौशेय वजस्नर पहरे 
दल के पीछे देवरथ विस्तीण राजपथ पर चलने लगा था, उतके हृढ़ 
चक्र धरणी की छाती में गहरी लीक डालते हुए आगे बढ़ने लगे थे 
उस जनसमूह में सुजाता फाँद पड़ी ओर एक ज्षण में उसका शरीर 
देवरथ के भीषण चक्र से पिस उठा। *, 
. तभी कालापहाड़” के भीषण अश्वारोहियों से देवरथ घिर गया 
ओर जझणभर में सारे पुजारी छिन्न-मिन्न हो गए। सुजाता प्रेम और 
धर की बलि चढ़ चुकी थी। ७“ 
“विराम-चिह् कहानी में अछूतोदार को सामयिक समस्या को कहानी में अछतोद्धार -को सामयिक समस्या को 
कहानी का विषय बनाया गया है। देवमन्दिर के सिहद्दधार से कुछ 
दुर हट कर बुढ़िया की दूकान थी | राघे उसका बेटा है । मजूरी करता 
है, परन्तु जो केमाता है, ताड़ी में उड़ देता है : बुढ़िया वहीं दूकान 
पर बैठी-बैंठी भगवान को पत्र-पुष्प चढ़ा देती है। प्रार्थना करती है 
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कि उसके राघे को बुद्धि आये | परन्तु राघे को नई हवा लगी है। 
अछूतों को साथ लेकर उसने मन्दिर में घुसने की ठानी है| बुड़िया 
को मा लूम हुआ तो उसके पैरों के नीचे से घरती निकल गई। उसने 
कहा-- राघे बेटा, आज तक तूने कीन से अच्छे काम किये हें, 
जिसके बल पर मन्दिर में जाने का साहस करता है ?' परन्तु राघे 
माननेवाला नहीं । 

दूसरे दिन लद्ठ चल्े, सिर फूटे । राघे ढेर हो गया । क्षण भर के 
लिए शिथिलता छा गई ! सहसा बुढ़िया भीड़ को चीर कर वहीं पहुँच 
गई । उसने कहा--राघे की लोथ मन्दिर में जायगी ।” वह अपने 
निर्बल हाथों से राघे को उठाने लगी |--वह आगे बढ़ी, परन्तु सिंह- 
इार की देहली पर आकर सहसा रुक गई। श्राँसू बहने लगे । राधे 
का शव देहली के समीप रख दिया गया । बुढ़िया ने देहली पर सिर 
मुकाया, पर वह सिर उठा न सकी | मरिद- में घुसनेवाले अक्ूतों के 
आगे बुढ़िया विरामचिहन-सीं पड़ी थी ! 

प्रेमचन्द की -दृरिजित-शआान्दोलन-सम्बन्धी _ कहानियों से इस 
कहानी की_तुलना करने. पर यह- स्पष्ट हो जाता है कि.प्र मचन्द करो 
कला की क्रांतिदर्शिता अ्रसाद को कला में नहीं है | प्रसाद रूष्टतयु: 
“कला कला के लिये” सिद्धांत को लेकर श्रागे बढ़ते हैं| सामविक 
एचनाओं में भी वह केवल समस्या ही उपस्थित कर सके हैं। उन्होंने 
ने हमें समस्याओं के हल दिये हैं, न प्रणवान चरित्र | वह इतिहास, 
सामयिक जीवन, रोमाँत और घटना-वैचित्य के भांतर से कला को 
एक बनी-सवरी मूर्ति उपस्थित करना चाहते हैं। इसमें वह सफल्न भी 
हुए हैं। परन्तु उनका कलावादी दृष्ठकोण उनकों अधिकशि कहाँ- 
नियों को पग्राणद्दीन कलाभास-मात्र बना देता है। 

“इंद्रजाल' ( १६३६ ) की अन्तिम रचना सालवती है। वह एक 
ऐतिहासिक कहानी है। बौद्ध युग का सारा रोमांठ भाषा-सैली 


बिक. 


और दर्शन की सारी शक्ति के साथ इस कहानी में समा गया - ह्वै। 


२६४ प्रसाद का कथा-साहित्य 


प्रसाद को एक दरजन सवश्रेष्ठ कहानियों में इस कहानी की गिनती 
होगी । द 

सालवती कु लपुत्र आय धवलयश की दुह्विता है। वैशाली गण- 
तंत्र में श्राय घवलयश को कौन नहीं जानता ? उनके दर्शन से कौन 
परिचित नहीं ? सदानीरा की लहरियों को छुत। हुई आचाय घवल- 
यश की कुटी विदेह, वज्जि, लिच्छवि और मल्लों के वितक्ों ओर 
स्वतंन्त्र विचारकों का केन्द्र रही थी। परन्तु एक दिन धवलयश 
अपनी गरिमा में हँसता हुआ संसार से उठ गया | सालवती अकेली 
रह गई | धन की उसके पास कमी नहीं थी और आच!य्य॑ घवलयश 
की दुद्ढिता के नाते गणराज्यों में उसका मान भी कम नहीं था | 
' “वसंत की मझ्जरियों से जब पराग बरसने लगा, तब वैशाली के 
स्वतन्त नागरिक आमोद-प्रमोद के लिए उन्मत्त हो उठे | कलशों में 
आसव लिये दासों के बन्द, वसंत कुसुनालंकृता युवतियों के दल, 
कुलपुत्रों के साथ वसन्तोत्सव के लिए, वनों उपबनों में फैल गये | 
आठ सम्नांव कुलपुत्र सालवती के सालकानन में भी गोष्ठो जमा क्र 
बैठे | देव-गंधघव की तरह रूपबान। सुगठित शरीरों पर दो-रक आशमू- 
धण शोर काशी के बने हुए बहुमूल्य उत्तरीय, रत्न-जटित कटिबन्ध 
में क्पाणी। लच्छेदार बालों के ऊपर सुनहरे पतले पडवन्ध और 
वसन्तोत्सव के प्रधान चिह-खरूप दूर्वा और मधूप-पुष्पों की सुमित 
सालिका | मांसल शुजदंड, कुछ-कुछ आसव-पान से अरुण नेत्र, 
तवूल-रज्ित सुन्दर अघर | उपराजा अ्रभयकुमार और मगघ के महा- 
मनन भी इस गोष्ठी में सम्मिलित हो गये। इस गोष्ठी में सहसा 
सालवती का प्रवेश हुआ और उसके वाग्विल्ास ने कुलपुत्रों और 
अ्भ्यागतों को चकित कर दिया | उठका परिचय पाने के लिए सब्र 
उत्सुक थे | सालवर्ती ने आर्य धवलयश से अपने सम्बन्ध की बात 
उठाई तो कुछ भी छिपा नहीं रह गया । सालवती ऐसे ही मेवावी 
परुष को दुद्ठिता हो सकती है। परन्तु सालवती केवल वारचतुर ही 
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नहीं थी, आय घबलयश ने उसे कलाओं का भी अत्यन्त सूद्रम ज्ञान 
कराया था | कुलपुत्रों के आभ्रद पर उसने गाया। अश्रधिनन्‍न्द वीणा 
बजा रहा था और अमयकुमार प्यासी आँखों से उत् सौंदर्य को देख रहा 
था | संगीत समाप्त हुआ। अभयऊुमार ने अपनी मुक्ता की एकावली 
सालवती की भेंट करनी चाही | उसने कहा--दिवि, यह उपहार है । 
सालवती ने गंभीर भाव से सिर कुका कर कहा--बड़ी कृपा है ; 
किन्तु मैं किसी के अनुप्रह का दान नहीं ग्रहण करती । और वह 
चली गई । 

__उस दिन अमयकुमार का दृदय सौ-सो प्रणय-सूत्रों में 
सालवती से बंध गया । द 

दाशनिक कुलपुत्रों की गोष्ठी उसी सालकानन में जमी रही | 
एक दिन उन्होंने तूर्यनाद सुना--आज अनंगपूजा के लिए वजियों 
के संघ में से सब से सुन्दरी कुमारी चुनी जायगी। जिसको चुनाव 
में श्राना हो, संस्थागार में एक प्रहर के भोतर आ जाय । 

ग्रभिनंद उछुल पड़ा। उसने कृहा--'मैत्रायण ! सालवती को 
लिवा ले चलना चाहिए। ऐशा न हो कि वैशाली के सब से उत्तम 
सौन्दर्य का अपमान हो जाय ।' 

वे ठहरे कोरे दार्शनक | सब मिल करु सालवती के प:स पहुँचे | 
साल्वती के सामने बड़ा ठेढ़ा प्रश्न उपस्थित हुआ | वह विचारों को 
खतंत्रटा की उपासक थी। कलपुत्रों ने उसमें सौन्दर्य देखा तो 
_ यह सत्य बात भी हो सकती है-परीक्षा क्‍यों न की जाय ? वह यों 
ही प्रसाधनह्दीवन चलने के लिए. तैयार हो गई-फेवल एक नवीन 
कौशेय पइने, जूड़े में फूलों को माला लगाये | सारथी को हटा कर* 
अमिनंद अपना रथ स्वयं हाँकने लगा | उस पर बेंठी थीं सालवतों । 
पीछे उसके कुलपुत्रों के सात रथ थे। 

उस दिन सालबती वज्जिराष्ट्र की संर्वश्षेष्ठ कुमारी चुन लीं 
गई |--परन्तु इत अनुपम सौन्दर्य को राष्ट्र किस प्रकार भोगे है 
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आधी! ( १६३१ ) और इंद्रजालः ( १६३ ९) में ही प्रसाद की 
अधिकांश सुन्दर यथाथवादी कहानियाँ हमें मिलती हैं| धीसू, बेड़ी, 
ह द्रजाल, सलीम, छोटा _इंगर, परिवर्तन, संदेह, भीख में और 


स्थित किये हैं दृष्टिकोण अब भी बहुत कुछ स्वच्छ दतावादी है। 
इंद्रजाल, सलीम, परिवर्तन स॑ देह, भीख में और चित्रवाले पत्थर में 
प्रेम का कोई न कोई रूप ही हमें दिखलाई पड़ता है। परन्तु कलम 
नई है | जहाँ 'इ द्रजाल” में एक ओर कजर-जीवन के बड़े सुन्दर 
यथाथवादी चित्र हैं, वहाँ. भीख में? जैसी कहानियों भें आधुनिक 
जीवन श्रपनी सारी नग्नता को लेकर उपध्यित होता है। पीसू , बेड़ी, 
आर छोटा जादूगर तीन ऐसी कहानियाँ हैं जिनमें लेखक ने बालकों 


मंत्र पाक है! के 
(ग) >वित्मिक केशवियाँ--इनकी संख्या ६ है। अधिकांश 
कहानियाँ प्रतिध्यनि? ( १६२६ ) में मिलती हैं---ऋलावती की शिक्षा, 
प्रतिमा, दुखिया, करुणा की विजय, पाप की पराजय, अधोरी का 
मोह | तीन कहानियाँ ' आकाशदीप” ( १६२६ ) में मिलेंगी । प्रिखा- 
रिन, प्रतिध्वनि और पनजाश | इन कहानियों में फेहानी-तत्त्व की कमी 
” "तु भावना का विकास विशेष है ओर यही भावना या भावु- 
ऊता कहानी का सब से बड़ा आकषण है| 'बनजारा? प्रम-कहानी 
2 रन्‍्तु अन्य कहानियों में जीवन के अलग अलग चित्र मिलते हैं। 
रन कहौनियों में गद्य-गीत की कला की भी बड़ा सुन्दर समावेश है। 
+रन्तु भावना की भात्रा अधिक होने के कारण कहीं-कहीं अस्पष्टता 
भी आ गई है | जो हो, यह निश्चित है कि इन कहानियों में प्रसाद 
की एक विशेष कला क्र दश्शन होते हैं। 
(घ) प्रेममूलक केहानियाँ-... यों तो अन्य श्रेणी की कहानियों में 
भी प्र म-कद्टानिर्य आ जाती हैं; ऐतिहासिक कहानियों में अधिकांश 
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प्रेम को खेकर ही चलती हैं, परन्तु कुछ कहानियाँ ऐसी भी हैं; जो 
स्पष्ट रूप से प्रेम को अपना विषय बनाती हैं। छाया ( १६१२, १६). 
आकाशदीप ( १६२६ ) और आँधी में इस प्रकार की कहानियाँ 
संग्रहित हैं। ये हैं--तानसेन, च दा, रतिया बालम, मदन-मणालिनी, 
सुनहला साँप, देवदासी, चूड़ीवाली, अपराधी, विसाती और आयगीत । 
इनमें 'छाया' की कहानियाँ अधिक प्रौढ़ नहीं हैं, परन्तु 'देवदासी', 
“विसाती! और “प्रामगीतः कहानियों में प्रेमाख्यानक कहानियों को 
पराकाष्ठा मिलेगी। ये कहानियाँ संस।र की सब से सुन्दर श्र म-रोमांस़ 
की कहानियों की श्रेणी में रखी जा सकती हैं | प्रे म की अनेक मंगि- 
नाएँ हमें प्रसाद के साहित्य में मिले गी। जहाँ विषय, कला ओर 
भाषा का समन्वय संभव हो गया है, वहाँ प्रताद की प्रौद़ता को पहुंचना 
सम्भव नहीं है, परन्तु सब जगह ऐसा समन्वय नहीं मिलेगा । 
यह समन्वय मुष्यतः प्रताद के जीवन के अं तिम दस वर्षों में 
मिल्तेगा । 


(झ) रहस्यवादी कहानियाँ--प्रसाद की झने क कहानियाँ भावु- 
कता और प्रतीकरात्मकता के अतिरंग के*कारण अस्पष्ट दो गई दे | 
परन्तु जो शुद्ध रहृश्यवादो कहानियों की श्रेणी में आती हैं, ऐसी 
कहानियाँ ६ हैं। प्रतिध्वनि! (१६२६) की उस पार का योगी और 
<प्रसाद” और “आकाशदीप” (१६२६) को हिमालय का पथिक,समुद्र- 
संतरण, प्रशय-चिह्न शोर रमला कहानियाँ इसो श्रेणी की कहानियाँ 
हैँ । 'उस पार का योगी! कहानी में योगी पृत्यु का प्रतीक है । प्रसाद! 
रहस्यात्मक गद्य-काव्य मात्र है | अंतिम चार कहानियाँ प्रें स-कहा- 
नि्याँ हैं, परन्तु उस प्रेम में आध्यात्मिक आर रहस्यात्मक ईं-गत 
भी मौजुद है। सत्यु के प्रति आकर्षण रहस्ववराई का एक विशेष 
चिह हैे। हिमालय का पथिक' कहानी में यह इंग्रित रय है । 
पथिक ने दूर बफ़ का बुझ्ञावा सुन लिया है और वह डिन्‍नरी के 
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अं मपाश में बंध कर भी रहना नहीं चाहता | यह रहस्य कहानी को 
साधारण प्र रोमांस की कहानी से ऊपर उठा देता है: 

एक दिन पथिक ने कह्य--“कल्ल मैं जाऊँगा |” 

किन्नरी ने पूछा--“किघर १” 

पथिक ने हिमगिरि की ऊँची चोटी दिखलाते हुए कहा--- 
“उधर, जहाँ कोई न गया हो |” शर्णों के प्रति यह निर्मोह कहानी 
को आध्यात्मिकता प्रदान कर देता है| समुद्र-संतरण” कहानी में 
यह दूर की पुकार हि की चोटियों से नहीं आती, समुद्र की लहरों 
से आती है | यहाँ धीवरबाला का प्रेमी राजकुमार आत्मा की वियो- 
गिनी अवस्था का प्रतीक बन जाता है। कहानी की वर्णन -शैली और. 
भावुकता उसे साधारण तल से ऊँचा उठाने में समर्थ होती है 

घीवर बालिका चली गई | एक मौन अ्रंधकार ट हलने लगा। 
बुछ काल के अनन्तर दो व्यक्ति एक अश्व लिये आये | सुदश न से 
बोले--श्रीमन्‌ ,विलम्ब हुआ्ा । बहुत-से निमंत्रित लोग आ रहे हें । 
महाराज ने आपको स्मरण किया है। ु 
“मैरा यहाँ पर कुछ ख़ो गया है, उसे द्ोंढ लूँगा तब 
लोटू गा । 

“भीमन्‌, रात्रि समीप है | 

“ऊँछ चिंता नहीं, अभी चंद्रोदय होगा । 

“डम लोगों को क्‍या आज्ञा है ? 

“जजाओ। 

सब लोग गये । राजकुमार सुदर्शन बैठा रहा । चाँदी का थाल्त 
लिये रजनी समुद्र से कुछ अ्रम्नत-मिक्षा लेने आईं। सिधु देने के लिए. 
उम्रड़ उठा | लहरियाँ सुदश न के पैर चूमने लगीं। उसमे देखा, 
दिशंत-विस्तृत जल-राशि पर कोई गोल और घवल पाल उड़ांता हुश्रा 
अपनी सु*दर तरणी लिये हुए आ रहा है | उसका विषय-शून्य हृदय 
व्याकुल हो उठा | *उत्कट प्रतीक्षा--दिगंत गा मिनी अमभिलाषा-- 
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उसकी जन्मांतर*की स्मृति बन कर उस निर्जन प्रकृति में रमणीयता 
कौ--समुद्र-गर्जन में संगीत की--सष्टि करने लगी। धीरे-घीरे उसके 
कानों में एक कोमल अस्फुट नाद गूँजने लगा । उस दुरागत स्वर्गीय 
संगीत ने उसे अमिभूत कर दिया। नक्षत्र-्मालिनी प्रकृति हीरे-नीचम 
से जड़ी पुतली के समान उसकी आँखों का खेल बन गई । 
सुद्शन ने देखा, सब सुन्दर है | आज तक जो प्रकृति उदास 
चित्र बन कर सामने आती थी वह उसे हँसती हुई मोहिनी ओर 
मधुर सौन्दय से ओत-प्रोत दिखाई देने लगी। अपने में ओर शब में 
फैली हुई उस सौन्दय्य की विभूति को देख कर सुदश्शन की तन्मथता 
उत्कठा में बदल गई | उसे उनन्‍्माद हो चला। इच्छा होती थी कि 
वह समुद्र बन जाय । उसकी उद्देलित लहरों से चन्द्रमा की किरणे 
खेले' और वह हँसा करे | इतने में ध्यान आया उस घीवर बालिका 
का । इच्छा हुई कि वह भी वरुण-कन्या की च द्रकिरणों से जिपदी 
हुईं उसके विशाल वक्ष॒स्थल में विहार करे। उसकी आँखों में गोल 
घवल पालवाली नाव समा गई, कानों में अस्फुड संगीत भर गया। 
झुदशन उन्मत्त था। कुछ पद-शब्द सुनाई पड़ा । उसे ध्यान आया 
कि मुझे लौटा ते जाने के लिये कुछ लोग आ रहे ईं। वह चश्बल 
हो उठा। फेनिल जलघि में फाँद चला। लहरों में तैः चला | 
बेला से दूर--चारों श्रोर जल--आँखों में वही घवल पाल, 
कांनों में सफूट संगीत | सुदर्शन तैरते-तैरते थक चला था। संगीत 
आर वंशी समीप आरा रही थी | एक छोटी मछली पकड़ने को नाव श्रा 
रही थी। पास आने पर देखा, धीवरबाला वंशी बजा रही है ओर 
नाव अपने मन से चल रही दे । " 
धीवरबाला ने कह्-अआाओगे $ 


लहरों को चीरते हुए सुदर्शन ने कह्दा--कहाँ ले चलोगी ? 
इथ्वी से दूर जल-राज्य में--जदाँ कठोरता नहीं, केवल शौतल, 
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कोमल और तरल आलिंगन है; प्रवंचना नहीं, सीधा. आत्मविश्वास 
है; वैभव नहीं, तरल सौन्दर्य है| 

घीवरबाला ने हाथ पकड़ कर सुदर्शन को नाव पर खींच लिया | 
दोनों हँसने लगे | चन्द्रमा और जलनिधि भी। ह 

प्रणय-चिह्तन! की रहस्य-कल्यना कुछ दुरूह है | कुछ प्रम-कहानी- 
सी जान पड़ती है। नाम-धाम इस लोक के ही दिये गये है, परन्तु 
ढंग ६छ सूफी कविता जैसा है। विश्हेषण में जाने की आवश्यकता 
नहीं है | कहानी का प्रारंभ ही लेखक की रहस्यमय प्रवृत्ति की सूचना 
देता है; ह 

क्या अब वे दिन लोट आवेंगे ? वे आशा भरी संध्याएँ, वह 
उल्लास-भरा हृदब--जो किसी के संकेत पर शरीर से अलग होकर 
उछलने के लिए प्रस्तुत हो जाता था--कक्‍्या हो गया ! 

जहाँ तक दृष्टि: दोड़ती है, जंगलों की हरियाली । उनसे कुछ 
बोलने की इच्छा होती है, उत्तर पाने की उत्कंठा होती है। वे हल. 
कर रह जाते हैं, उजली धूप जलजलातो हुईं नाचती निकल जाती 
है । नक्षत्र चुपचाप देखते रहते हैं,--चाँदनी मुसकिरा कर घूँघट 
खाँच लेती है। कोई बोलनेवाला नहीं ! मेरे साथ दो बातें कर लेने 
की जैसे सबने शपथ ले ली है| रात खुल कर रोती भी नहीं--चुप» 
चाप श्रोत्त के आँसू ग्रियकर चलन देती। तुम्हारे निष्फन्न प्रेम से 
निराश होकर बड़ी इच्छा हुई थी कि मैं किसी से सम्बन्ध न रख कर 
सचमुच अकेला हो जाऊँ। इसीलिये जनसंसर्ग से दुर--इस भरने के 
किनारे श्राकर बैठ गया, परन्तु अकेला ही न आग सका, तुम्हारी चिंता 
चीच-ब्रीच में बाधा डाल कर मन को खींचने लगी । इसीलिए फिर 
किसी से बोलने की, लेनदेन को, कहने-सुनने को कामना बलवती 
हो उठी | का 

परन्तु कोई न कुछ कहता है ओर न सुनता है। क्‍या सचमुच 
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हम संसार से निर्वासित हैं, श्रद्धृत हैं । विश्व का यह नौरव तिरस्कार 
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अतझय है। में उसे हिलाऊँ गा; उत्ते ककफोर कर उत्तर देने के लिए 
बाध्य करूँगा । 

ध्रतिध्वनिः में ऐसे कितने ही गद्यगीतों को कहानी में गुंफित कर 
दिया गया है। इस कहानी में भी ऐसा ही लगता है | इसीसे रहस्य- 
मय इंगित सफ़ाई से उतर नहीं सका है। 

'रमला! के संबंध में हम अन्यत्र विस्तारपू्वंक विचार कर 
चुके हैं । 

(च) प्रतीकात्मक कहानियाँ-"इस प्रकार को कहानियों की 
संख्या छः है और ये भी सुख्यतः “प्रतिध्चनि” (१६२६) ओर आकाश- 
दीप' (१६२६) में मिलती हैं। इन कहानियों के नाम हैं प्रलय, 
पत्थर की पुकार, गूदड़साई, कला, वैरागी ओर ज्योतिष्मती । 

. इनमें कथाकार अ्रपनी बात को स्पष्टतयः प्रतीक के आधार पर 
कहता है। “प्रलय' कहानी में 'कामायनी' ( १६३१६ ) के बीज 
मिल जाते हैं। शैवागमों के शिव-शक्ति के प्रजरयांतगंत समागम को 
ही प्रतीक रूप में उपस्थित किया गया है। यह प्रसाद को पहली 

कलात्मक कहानी है। पत्थर की पुकार में साहित्य ओर कला 

व कुछ मूल समत्यायें उठाई गई हैं। विमल कहता है-- 






अतीत और करुणा का जो अंश साहित्य में हो वह मेरे हृदय को 
आकर्षित करता है 

नवल कइ्ता है--इससे विशेष ओर हम भारतीयों के पास 
धरा क्‍या है ?--स्तुत्य अतीत की घोषणा और वर्तमान को करुण& 
हँसी का मान हमें आता है । बंध यह भरी एक भाँग-गाँजे को. तरह 
नशा है । 

कहानी के अंत में प्रतशाद अतीतवरोवी कल्लाकार के दृष्टिकोण 
से ऊपर उठ कर सार्वभोमिक मानवता का संदेश देते हैं। शिल्पी 
कहता है--आप लोग अमीर आदमी हैं। अपने कोमल ।भ्रवशे- 
ज्द्रियों से पत्थर का रोना, लर्रों का संगीत, पवन की हँसी इत्यादि 
२७ 
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कितनी चूद्रम बातें रुन लेते हैं और उसकी पुकार में दत्तचित्त ह्दो 
जाते हैं | करुणा से पुलकित होते हैं । किन्तु क्या कभी दुखी हृदय 
के नीरव ऋन्दन को भी अंतरात्मा के श्रवणेन्द्रियों को सुनने देते 
हैं, जो करुए। का काल्पनिक नहीं किन्तु वारतविक रूप है ??! 'गूदड- 
साई” का अद्वेतमाव राममक्त का रूपक है जो बालकों में परमात्मा 
के दर्शन करता है। 'कल। में कला के दो पद्चों--रूप और 
रट--की विवेचना है। रसभयी भावुकता का नाम ही कला है । 
डसी में उच्चतम संगीत प्रगट होता है। कला के बाहरी उपकरण 
उसके रूप को सजाते हैं, रस कला की आत्मा का पोषण करता है । 
वैरागी' कहानी की युवती सच्चे त्याग की प्रतीक है ओर ज्योति- 
पाती में सच्चे प्रेमभाव की व्याख्या है । प्रेम हमें नई दृष्टि प्रदान 
करता है परन्तु यह दृष्टि निश्छल प्रेम से ही आ सकती है | बासना 
- के स्पश से ही प्रेम की ज्योतिष्मती लता मुरका जाती है। प्रलय 
ओर कला' को छोड़ कर ये प्रतीकात्मक कहानियाँ अधिक उत्कृष्ट 
नहीं हैं| वास्तव में इस प्रकार की कहानियों का क्षेत्र अत्यंत 
सीमित है। संसार के शाहित्य में ही इस तरह की कहानियाँ बहुत 


थोड़ी हैं । कई 

(छ) मनोवैज्ञानिक या चरित्र-प्रधान कहानियाँ--प्रसाद+की 
कहानियों में मनोवैज्ञानिक या चरित्र-प्रधान कहानियाँ अधिक नहीं. 
हैं। आँधी' और 'मधुश्रा! को ही इस इस श्रेणी में रख सकते हैं। 
असाद को अधिकांश कहानियाँ काव्यमय और भाव-प्रधान या 
घटना-प्रधाद हैं। चरित्र-प्रधान कहानियों की ओर उसका ध्यान 
अधिक नहीं 'गया | हिंदी साहित्य में सबसे अधिक चरित्र-प्रधान _ 
कहानियाँ प्रेम्चंद ने ही लिखी हैं । आधुनिक समीक्षक चरित्र- 
पधघान कहानी या मनोवैज्ञानिक कहानी को ही सर्वश्रेष्ठ कहानी 
ग्रानते हैं, परन्तु हक 88 द का शक्तिशाली अंग नहीं है। 

(जे) आदर्शावादी केहनियाँ--इनकी संख्या भी अधिक नहीं, 
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है। आँधी' और इख्रजाल! में इस कोटि की पाँच कहानियाँ 
मिलती हैं। ये हैं विजया, बतभंग, अमिट स्मृति, नौरा और 
अनबोला | इन कहानियों में जीवन की किसी-न-किसी आदर्श 
स्थिति की कल्पना मिलेगी, परन्तु कला के दृष्टिकोण से ये आदशो- 
वादी कहानियाँ भी स्वच्छुन्दतावादी ( रोमांटिक ) कह्दानियों के 
अंतगत आती हैं | आलोचकों ने आदशवादी कहानियों की अत्यंत 
व्यापक व्या्धया की है और स्वच्छंदतावादी प्रेम-रोमांस की 
कहानियाँ भी आदशवादी कहानियों के भीतर ले ली हैं। हम 
चाहँ तो एक श्रेणी के रूप में इन कहानियों का अलग से 
अध्ययन भी कर सकते हैं। 2 

( रू) सससामसयिक कैंहानियाँ--प्रसाद प्रेमचन्द की भाँति 
समसामयिक जीवन के कल्ञाकार नहीं हैं। केवल “विरामचिहन 
यथा सलीम ' ही ऐसी दो कहानियाँ हैं जिनमें सामयिक जीवन का 
कोई चित्र मिलता ।है। इनमें सलीम तो प्रेम-रोमांस ही अधिक 
है | विरामचिह महात्मा गांधी के १६१२ ई० के इरिजन» 
आन्दोलन से प्रभावित है । इस आन्दोलन ने प्रेमचनर 
शरतचन्द्र ओर रवीन्धनाथ ठाकुर तीनों महान कलाकारों को प्रभावित 
किया, परन्तु कविता के क्षेत्र में रविठाकुर और कहानी के छत्र में 
प्रेमचन्द ने ही इस आन्दोलन से संबंधित सामग्री दमें दी | प्रसाद की 
एक ही. कह्टानी--विरामचिह्न--मन्दिर-प्रवेश आन्दोलन का चित्र 
इमारे सामने उपस्थित करती है। ._.. 

(जञ ) प्रागैतिहासिक कहानियाँ--प्रागैतिहा सिक जीवन की केवल 
एक कहानी “चित्रमन्दिर! नास से हमें मिलती है। 

जयशंकर प्रसाद की ७१ कहानियों का यह वर्गीकरण है | यह 
स्पष्ट है कि प्रसाद की अधिकांश कहानियाँ प्रेम-रोमांस, इतिहास, 
रहस्यवाद, प्रतीकवाद और स्वच्छुन्दतावादी आ्रादर्शवाद से संबंधित 
हैं । ऐसी कहानियों में भाषा की चित्र्मयता और कल्पना के काव्य मय 
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उल्कष् के लिए, काफ़ी स्थान रहता है। प्रसाद मूलत। कवि ओर 

'भावक हैं। मनोविज्ञान ओर चारित्रिक्त उधल-पुथल की उनकी पकड़ 
उतनी अच्छी नहीं. है | इसी से वे जीवन की भावुक परिस्थितियों के 
। संफाल्न चिर्तकार हैं, हम्दात्मक स्थिति के सामने उनकी प्रतिभा मोन 
हो जाती है| यही कारण है कि वथार्थवादी और मनोवैज्ञानिक कह्ा- 
(नियों! की संख्या अधिक नहीं है और ये कहानियाँ भी मुख्यतः 
सच्छुन्दतावादी मंगिमाओं पर आशित हैं। करों, अक्करीदियों, 
पठानों, धीवरों, गूजरों और देवमन्दिरों से संबंधित कदानियों को हम 
यथारथत्रादी कद्ानियाँ नहीं कह सकते । ये विशेष जीवन के चित्र चाहे 
जितने भी सूदुम बन पड़े हों, वे सामान्य जोवन के चित्रों का स्थान 
नहीं ज्षे सकते | सामान्य जीवन से भाग कर ही कल्लाकार जीवन के 
उपेक्षित, सुइर और नगण्य क्षेत्रों में मवेश करता है । 

, ऊपर के विश्लेषण से जयशंकर प्रसाद की कहानी-कज्ञा को मू व 
मित्ति प्रकाश में आ सकेगी, इसमें सं रेह नहीं । कशनो के क्षेत्र में 
प्रसाद छोटे ये या बड़े थे, यह हमें कहना नहीं है। हमें उनकी कल्ञा 
के आदि खोत को खोज निकालना है और यह निश्चित करना हे क्”ि 
हिंदी कथा-साहित्य में उन्होंने क्रिस प्रकार का और क्रितना योग 
दिया | एक प्रश्न आदर्शाद और यथाथत्राद को लेकर भी उठाया 

। सकता है। * ्््् 

ग्रथा्थंवाद: और आदशवाद वस्तुतः कलाकार के व्यक्तिगत दृष्टिकोण 
का प्रश्न है। क्‍या वह फ़ोयोग्राफ़' को तरह व्यक्ति और समाज में ज॑ 
जैसा है वैता चित्रित कर दे या. जैता संभाव्य है वैता ! वह यथाथ- 
वादी हो या आदशवादी ? प्रेमचन्द ने इस प्रश्न पर व्यापक रूपए से 
'बच्चार किया है । दोनों दृष्टिकोण की तुलना करते हुए वे कहते हैं -- 
ध्यथार्थवाद यदि हमारी श्राँखें खोल देता है, तो आदशवार हमें 
उठाकर किसी मनोरम स्थान में पहुँचा देता है । लेकिन जहाँ आ्रादश- 
(वाद में यह: रु है, वहाँ इस बात की भी शंका है कि हम ऐसे 


चरित्रों को चित्रित न कर बैठे जो धघिद्धांतों की मूर्ति म.त्र हों--जिमसें 
जीवन न हो। 

वास्तव में कला के सत्य की पूति न केवल ययथार्थवाद से होती 
है, न आदशवाद से । केवल यथाथंवाद को साहित्य समसनैवालें 
नग्नता को साहित्य समर लेते हैं। इसीलिए “प्रेमचन्द ने कहा है-- 
“यथाथवाद स्टुत्य है,परन्तु नग्न यथा थंबाद घुशित है|” श्रेष्ठ साहित्य - 
में आदशवाद और यथाथवाद का भोकमंगलकारी गठबंधन शर्त 
है। “अमंगल यथाथ अग्राह्म है, मंगलमय यथार्थ संग्रहणीय है, यदि 
वह अपवाद-रूप भी हो |? “साहित्य उस मानव-मन की संतुष्टि हैं 
जो अपने चारों ओर के छल, ह्लुद्रता और कपट से ऊपर ठठ कर 
ऐसे लोक में पहुँचना चाहता है जहाँ उसे इनसे छुटकारा मिले । 
इतना होने पर वह यथार्थ को नहीं छोड़ सकता | वह यथाथ के इतने 
निकट है कि उसकी रचनाओं से यथाय का ही प्रम होता है |? 
साहित्य का मुख्य उद्देश्य आनन्द ही है परन्तु उस आनन्द के साथ 
लगभग उतनी ही महत्ता की चीज़ है उपयोगिता | प्रे मचन्द स्वतः 
साहित्य को प्रचार ( समाज-सुधार इत्यादि ) का साधन बनाते हैं | 
साहित्य का कोई विषय तो होगा ही। फिड वह उसमें प्रगतिशोल 
दृष्टिकोण क्‍यों न रखे, परिस्थिति का आनन्द दी लेकर क्यों रह जाये, 
क्यों ऊपर उठने की चेष्टा न करे ? ऊपर के विवेचन से यह स्पष्ट हो 
जायेगा कि प्रेमचन्द को नग्त यथाथवाद और निरथंक (श्रानन्दवादी) 
यथाथवाद से चिढ थी। वह यथाथवाद भी उन्हें मान्य नहीं था जो 
हमें हतोत्साह करे, या हमको विषमय बना दे | वह यथायंवाद को 
यूर परन्तु संयतत रूप से अहण करने और उस पर आदर्शवाद की 
छाप छोड़ने के पक्तुपाती थे | वह लिखते हैं--“यथार्थवादों अश्रनुभव 
की बेड़ियों से जकड़ा होता है और चूंकि संसार में बुरे चरित्रों की ही 
प्रधानता है--यहाँ तक कि उज्ज्वल से उज्ज्वल चरित्र में भी कुछ न ' 
कुछ दाग़-धब्बे होते दही हैं--- इसलिए यथार्थ हमारी दुबलताशओों और 
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हमारी क्र रताश्रों का नग्न चित्र होता है श्रोर इस तरह यथाथंवाद 
हमें नियाशावादी बना देता है। मानव-चरित्र पर से हमारा विश्वास 
उठ जाता है, हमको अपने चारों ओर बुराई ही बुराई नज्ञर आने 
लगती है ।” ग्रेमचन्द ने अपने लिए एक बीच का मार्ग निकाला 
था | इसे वह आदर्शोन्मुखल यथाथवाद” कहते थे | इसका यह अथ 
है कि वे समस्याओं और व्यक्तियों की पतनोन्मुख प्रवृत्तियों के चित्रण 
में यथाथवादी थे, यद्यपि सुरुचि का वे सदा ध्यान रखते थे। परन्तु 
वह प्रत्येक समस्‍या का इल समसोते में हूढ केते थे। परिस्थितियों 
पर मनुष्य की विजय वे इसी तरह घोषित करते है और उनके पात्रों 
की सद्प्रवृत्तियाँ उनकी कुप्रवृत्तियों को परास्त कर देती हैं। प्रेमचन्द 
के व्यक्तित्व में यथार्थ और श्रादश- का संघर्ष संगम फे रूप में प्रस्फु- 
टित हुआ है। फलस्वरूप उनकी रचनाओं का पूर्वाग यथाथवाद 
से प्रभावित है, उत्तरांग आदश्शवाद से प्रेरित है। सभी बड़े उपन्यासों 
में यह बात दिखलाई देगी । उनकी आधारवस्तु अत्यन्त ठोस है, 
उनके निजी अनुभव गहरे ओर तीत्र पयवेक्षण कीं उपज हैं । परन्तु 
उस आधारवस्तु को ज्यों का त्यों रखकर प्रेमचन्द स्त्रयं उपस्थित हो 
जाते हैं और सूत्र को वे अपनी आदशवादी प्रकृति के हाथ में दे 
देते हैं। यही उनकी सीमा है | वे मनुष्य की कमज़ोरियाँ दिखाते हैं 
और खूब दिखाते हैं श्रोर कहीं-कहीं पात्र उन कमज़ोरियों के ही 
शिकार हैं, जैसे प्रेमाश्रम' का ज्ञानशंकर और गोदान का होरी । परंतु 
वें अधिकत: उन कमज़ोरियों की आँच में तप कर देवता बन कर 
निकलते हैं। श्रमरकांत, विनय, सूरदास आदि कितने ही प्रमुख पात्रों 
की यही परिस्थिति है। 

वास्तव में यथाथंवाद और आदशंबाद का संघ सत्यं ओर शिर् 
के संघर्ष का ही एक रूपमात्र है | कलाकार यदि सचमुच कलाविद्‌ है 
तो वह सुन्दर तो देगा ही, सत्यं को वह कितना दे और उसमें शिव 
की भावना से कहाँ तक संचालित हो, यद्द प्रश्न तो रह ही जाता दहै। 


ध्य्साद' की, कहानियाँ 


साहित्यकारों और समीक्षकों का एक वर्ग कइता है--हमें शिव 

( उपयोगितावाद “या लोकऋल्याण ) की क्‍या शआ्रावश्यकता ?ै इम 
तो सुन्दर के उपासक हैं-। दूसरा वर्ग साहित्य और कन्ना को हपयो- 
गितावाद की तुला पर तोलना चाहता है। परन्तु यह उपयोगिता 
ठीक रुपया-श्राना-पाई में आँकी जा सकती हो, ऐनी बात नहीं। 
बह उपयोगिता है सौन्दयबृत्ति की पुष्टि, बंधुत्त और समता का 
भाव श्रथवा सहृदयता का विक्रास एवं" मानसिक तथा बोद्धिक 
विकास | इसीलिए कलाकार को जीवन-संग्राम में सौन्दर्य देखना है । 
उसका काम है त्याग, श्रद्धा, कष्ट, सहिष्णुता की सहिसा; श्रादश - 
थाद, साइस, कठिनाई से मिलने की इच्छा और आत्मत्याग का 
शंखबजाना । इसीलिए प्रेमच द ने कहा है--“ताहित्य का आधार 
जीवन है। इसी नींव पर साहित्य की दीवारें खड़ी होती हैं । उसकी 
अ्रष्टारियाँ, मीनार और गुम्बद बनते हैं। लेकिन बुनियाद मिट्टी के 
नीचे दवी पढ़ी है। उसे देखने को जी भी न चाहेगा | जीवन परमात्मा 
की सृष्टि है, इसलिए अनन्त है, अवोध है, अगम्य है। साहित्य 
मनुष्य की सृष्टि है; इसलिये सुवोध है, सुगम. है और मर्यादाओं से 
परिचित है। जीवन परमात्मा को अपने कार्यों का जवाबदेहः है; 
इसके लिए क्वानून है, जिनसे वह इधर-उधर नहीं दो सकृता।” सच 
तो यह है कि सभी महान्‌ कलाकार लोककल्पाण की भावना से 
कम चलाते हैं। उनके लिए साहित्य विज्ञास नहीं है, वह एक 
भहान भ्रस्त्र है जिसके द्वारा बह पीड़ित मानवता को दुःखों से मुक्त 
करते हैं और उसे आशा और प्रकाश का उपदेश देते हैँ । केवल 
कला, विज्ञास और कल्पना के ताजमहल भत्ते ही लोगों को लुभा 
ले उनमें साहित्य का शव ही सुरक्षित रहता है, जीविउ-स्पंदित 
साहित्य को कल्तनना के ताजमहल नहीं चाहिये। वह तो सामान्य 
अनुष्य के प्रतिदिन के जीवन में ही सुन्दर ओर शिव' की खोज कर 
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लेता है। इस प्रकार महान्‌ कलाकारों की रचनाओं में यथार्थ और 
आदश का संघष स्वतः हल हो जाता है। 

प्र मच द की रचनाओ्रों को ही लीजिये | प्रमच द हमारे सामयिक 
जीवन के सबसे बड़े कलाकार हैं | उन्होंने यथार्थवादी की पैनी दृष्टि 
से देश की हलचलों, समस्याओं और व्यक्तिगत जीवनों को पकड़ा है। 
परन्तु वह केवल यथाथ चित्रण ही करके नहीं रुक गये। उन्होंने 
कहीं भी कोई ऐसी बात नहीं लिखी जो पराजय, निराशा और आत्म- 
प्रताइन की भावनाओं को उत्तेजित करे। उनके पात्र भारत की 
आदशवादी ओर लोकमंगरलकारी परम्परा को ही आगे बढ़ाते हैं। 
महान्‌ सघष के बाद शांति, देह का नाश परन्तु आत्मा का अभिषेक | 
सद्प्रवृत्तियों की पराजय कहीं भी नहीं । प्रकाश चाहे. क्षण 
भर अंधकार से ढक जाये परन्तु अंत में उसकी जय निश्चित है। 
इसी आदशवाद के कारण परिस्करण या छुधार का भाव भी सर्वत्र 
विराजमान है | इस प्रकार उनकी रचनाओं में यथाथवाद और 
आअदर्शवाद का बहुत सुन्दर सम्मिश्रण मिलेगा । तुलसीदास के राष- 
चरितमानस को भी लिया जा सकता है| क्या इस रचना में आध्या- 
त्मिक जीवन के लिए आदश की स्थापना-मात्र हुई है? क्‍या सम- 
सामयिक और परवतों जीवन के लिए उसमें कोई भी सन्देश नहीं है? 
क्या अन्य मद्दान्‌ कलाकारों की भाँति तुलसी प्रथ्वी और आकाश, 
मृत्य ओर अमृत्य को एक साथ ही नहीं छू लेते और प्रेमचंद 
ओर तुलसीदास को ही क्‍यों लो, किसी भी सद्साहित्यकार को लो, 
आदश और यथार्थ के संबंध में यही समन्वय मिल्तेगा । छोटे 
कलाकारों के साहित्य में जद्दाँ संघर्ष के बीज मिलते हैं, वहाँ महान्‌ 
कलाकारों के साहित्य में समन्वय के आधार पर कला का ताजमहल 
खड़ा होता है । पर, 

प्रसाद के कथा-साहित्य में आदर्श और यथार्थ की भंगिमाएँ 
अलग-अलग मिलती हैं। 'तितली' आदशवादी- रचना है, तो 
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कक काल? ठोस यथाथवादी | कहानियों के वर्गीकरण से भी यह बात 
स्पष्ट हो जाती है। उनकी यथाथंवादी और आदशंवादी कहानियाँ 
अलग-अलग हें। दोनों कोडियों की कहानियाँ संख्या में अधिक 
नहीं हैं। उनके प्रोढ़तम कहानी-संग्रहों-आँधी (१६३१) और इंद्रजाल 
(१६३६) में दोनों प्रकार की कहानियाँ मिलेंगी। जान पड़ता है 
जीवन के अंतिम दिनों में प्रेमचंद की भाँति वे भी यथाथबाद की 
गोर बढ़ रहे थे। उनकी अधिकांश कहानियाँ स्वच्छंदतावाद या 
छायावाद के अंतर्गत आंती हैं। अ्त्त: जयशंकर प्रसाद की रचनाओं 
में आदश्श और यथार्थ के संघर्ष की समस्या इतनी महत्वपूर्ण नहीं 
है जितनी आदश ओर रोम्यंस ( छायावाद ) के संठुलन की। 
अपने एक निबंध यथाथंवाद और आदशवाद' में उन्होंने इस 
समस्या पर प्रकाश डाला है। प्रठशाद आदर्शवाद को यथाथवाद का 
विरोधी मानते हैं, परंतु रहस्यवाद और छायावाद से यथाथवाद का 
कोई विरोध नहीं है। वे भारतीय साहित्य को मूलतः आदर्शवादी 
साहित्य मानते हैं। उनका कहना है कि यथाथवाद का आरंभ 
भारतेन्दु हरिश्चंद्र से होता है श्रोर आधुनिक साहित्य का वह महत्वपूर्ण 
अंग है। प्रसादजी के अनुसार यथाथवादी साहित्य में उपेक्वितों 
के प्रति सहानुभूति, वैधक्तिगत जीवन के सुख-दुख, मनोवैज्ञानिक 
चित्रण, सामाजिक रूढ़ियों के प्रति आक्रोश, स्त्रियों के प्रति नारीत्व 
के दृष्टिकोण और राष्ट्रीय भावना की प्रधानता रहती है ! यथाथवाद 
की ऐतिहासिक रूपरेखा उपस्थित करते हुए वे कहते हं--प्रेम- 
योगिनी हिंदी में इस ढंग का पहला प्रयास है। और देखी तुमरी 
वासी वाली कविता को भी में इसी श्रेणी की समझता हूँ। गमतीक- 
विधान चाहे दुबल रहा हो, परंतु जीवन की अभिव्यक्ति का प्रयक्ष 
हिंदी में उसी समय प्रारंभ हुआ था। वेदना और वयथाथंवाद का 
स्वरूप धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगा । अव्यवस्था-वाले युग में देव-व्याज 
से मानवीय भाव का वर्णन करने की जो परंपरा थी, उससे मिन्न 


३१४ पअसाद' का कथा-साहित्य 


सीघे-सीधे मनुष्य के अभाव और उसकी परिस्थिति का चित्रण भी 
हिंदी में उसी समय श्रारंभ हुश्रा | राधिका कन्हाई सुमिरन को 
बहानो है वाला सिद्धांत कुछ निबंश हो चला | इसी का फन है कि 
पिछले काल में सुधारक कृष्ण, राधा और रामचंद्र का चित्रण 
वर्तमान युग के अनुकूल्न हुआ | यद्यपि हिंदी में पौराणिक युग की 
भी पुनरावृत्ति हुई शोर साहित्य की समृद्धि के लिए. उत्सुक लेखकों 
ने नवीन आदशों से भी उसे सजाना श्रारंम किया, किंतु भरी इरिश्चंद्र 
का आरंभ किया हुआ यथाथवाद भी पह्कवित होता रहा १! इस 
यथाथवाद का विश्ठषण प्रसाद के अनुसार इत प्रकार है 

(१) जीवन के यथाथ रूप का चित्रण। 

(१) लघु और उपेक्षित जीवों और वस्तुओं के प्रति सहानुभति । 

(३) दुःख और वेदना की अनुभूति । 

(४) व्यक्तिगत जोवन के दुःखों ओर शअ्रभाषों का वास्तविक 

उल्लेख । 

(५) संकीर् संस्कारों के प्रति विद्रोह । 

(६) मनुष्य की दुबंलताओं का सहानुभूतिपूर्ण चित्रण । 

(७) व्यक्ति को मनोवैज्ञानिक अवस्था और सामाजिक रूढ़ियों 

की परख । * व 

(८) स्त्रियों के संबंध में नारीत्व की दृष्टि । 
प्रसाद को यथार्थंवादी कबणामूलक कहानियों की शक्ति को 
'यूशतयः समझने के लिए इन सूत्रों का समम लेनां आवश्यक है। 
उनकी अ्रनेक कहानियों के बीज इन्हीं सूत्रों में मिलेंगे | अनेक स्थलों 
पर उन्होंने इन सूत्रों की व्याख्या भी की है| वे कहते हैं--«“ययथार्थ- 
वाद की विशेषताओं में प्रधान है लघुता की ओर साहित्यिक 
इृष्टिपात | उपमें स्वभावतः दुश्ख की प्रधानता और वेदना की 
अनुभूति झावश्यक है। लघुता से मेरा तात्पयं है साहित्य में माने 
हुए सिद्धांत के अनुसार महत्ता के काल्पनिक चित्रण के अतिरिक्त 
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जीवन के दुःखों और श्रभावों का वास्तविक उल्लेख। ४ दूसरे 
स्थान पर वे लिखते हैं--“जाति के जो धार्मिक और साम्पदायिक 
परिवर्तनों के स्तर अ्रावरण-स्वरूप बन जाते हैं, उन्हें हा कर अपनी 
प्राचीन वास्तविकता को खोजने को चेडा। भी साहित्य में तथ्यवाद 
की सहायता करती है। फन्नतः आरंमिक साइसिक और विवित्रवा 
से भरी हुई श्राख्यायिकाश्रों के स्थान पर--जिनकी घटनाएँ राज- 
कुमारों से ही संबद्ध होती हं--मल॒ध्य के वास्तविक जीवन को 
साधारण चित्रण आरंभ होता है। व्यापक ढुःख संवजित मानवता 
का स्पर्श करनेवाला साहित्य यथार्थवादी बन जाठा है। इस 
यथार्थवादिता में श्रभाव, पतन और वेदना के अंकुर अड्ुखा से 
होते हैं!” “यथायब्राद में यह भी माना जाता है कि मनुष्य में 
बुर्बलताएँ होती हैं और वास्तविक चित्रों में पतन का भी उल्लेख 
आवश्यक है। और किर पत्रन के मुख्य कारण छुट्ठदा ओर 
विंदनीयता भी-जों सामाजिक रूढ़ियों दारा निर्धारित रखती हैं“: 
अपनी सत्ता बना कर इसके रूप में अ्रवतरितर होते हैं। वास्तव में 
कम, जिनके संबंब में देश, काल और पात्र के अनुभार यह कहां 
जा सकता है फ़ि संपूर्ण रूप से न तो भज्ञे हैं श्रौर न छुरे हैं, कमी 
समाज के द्वारा ग्रदण किये जाते हैं कभी त्याज्य होते हैं | दुरुपयोग 
से मानवता के प्रतिकूल होने पर अपसध कहे जानेवाले कर्मों से 
जिस युग के लेखक सममोता करने का प्रयत्ष करते हैं, वें ऐसे 
कर्मों के प्रति सहानुभूति प्रयट करते हैं। व्यक्ति को दुर्बलता के 
: कारण की खोज में व्यक्ति की मनोवैज्ञानिक अवस्था और सामाजिक 
 रूढ़ियों को पक्रड़ा जाता हे । और इस विधमता को दूढ़ने पर वेदना 
ही प्रमुख दोकर सामने ख्राती है। साहित्यिक न्याय की व्या वहारिकरता 
में वह संदिग्व होता है। तथ्यवादी पतन और स्खलन का मेह्व 
भी जानता है ओर वह मूल्य है ञ्नी नारी हें. ओर पुरुष नर हे; 
इनका परस्पर केवल यही संबंध है।” अंत झें:-“बेदना से. पेरिक 
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होकर जन-सांघारण के अमाव ओर वास्तविक स्थिति तक पहुँचने: 
का प्रयक्ष यथाथवादी साहित्य करता है ।? काव्य में जो वेदनावाद 
है, वही प्रसाद के अनुसार गद्य-साहित्य में यथाथवाद है। अपनी 
कितनी ही कहानियों ओर “कंकाल!” में उन्होंने इसी पहलू से यथार्थवाद 
को अइहण किया है। अपने साहित्य के इस अंग को उन्होंने विशेष 
महत्व भी दिया है और उसके क्रांतिकारी और प्रगतिशील तक्तवों की 
शोर इशारा भी किया है। प्रेमचंद की तरह साहित्य का एक 
स्वोगपूर्ण चित्र उनके मन में भी उठा है और उसी को लेकर 
उन्होंने आदशवाद और यथाथवाद का समन्वय स्थापित करने का 
प्रयज्ञ किया है। उन्होंने लिखा है--साहित्यकार न तो इतिहासकर्ता 
है और न धमशास्त्र-प्रणेता | इन दोनों के कतेब्य स्वतम्त्र हैं। 
साहित्य इन दोनों की कमी को पूरा करने का काम करता 
है| साहित्य समाज की वास्तविक स्थिति क्‍या है, इसको।| दिखाते 
हुए भी उसमें आदशवाद का सामंजस्य स्थिर करता है। दुश्ख- 
दग्ध जगत्‌ और आनन्दपूर्य स्वग का एकीकरण साहित्य है, इसीलिये 
असत्य प्रघटित घटना पर कल्पना को वाणी महत्वपूण स्थान देती 
है। इनमें विश्वमंगल की मावना ओतप्रोत रहती है ।, प्र मचंद ने 
आदशॉन्मुख यथाथवाद” कहकर अपनी विचारधारा को एक सिद्धांत 
में बाँध दिया है। प्रसाद ने इस प्रकार के किसी सिद्धांत को प्रहण 
नहीं किया | वे आदशंवाद, रोमांस और यथार्थवाद की तीन अलग 
अलग घाराश्रों में अलग-अलग योग देते रहे | इसीलिए उनका 
साहित्य एकांगी नहीं है | उसमें दु।ख-दग्ध इस जगत और आनन्‍्दपूर् 
स्वर्ग का सचमुच ही एकीकरण मिल जाता है। उनके काब्य में 
रोमांस और छायावाद की ग्रंथि है। छायावाद को वह स्वानुभूति 

मयी नई अभिव्यक्ति, भावों की सूद्रम व्यंजना का एक ढंग, एक 
नवीन शैली, एक नया वाक्य-विन्यास जिसमें सूद्रम अभिव्यक्ति का 
प्रयास हो और जो भाव में एक तड़प उत्पन्न कर दे शअ्रथवा आम्यतंर 
वर्शन के लिए शब्दों की एक भंगिमा रुमसझते हैं। गद्य में इस 
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शैली का प्रयोग अधिक नहीं हुआ है। वह विषय के अनुरूप 
नये-नये रूप घारण करता चलता है। यथाथवादी काव्य मां... 
उन्होंने लिखा है, परन्तु न वह अ्रधिक है, न उतना महत्वपूर्ण हे | 
यथाथवादो काव्य के अंतगत वह सब काज्य आ जाता है जिसमें 
उपेक्षितों के प्रति सहानुभूति है, व्यक्तिगत जीवन के सुख-दुख का 
उल्लेख है । मनोवैज्ञानिक अवस्था या सामाजिक रूढ़ियों का 
वित्रण है | स्त्रियों के प्रति नारीब का दृष्टिकोण है, या राष्ट्रीय 
भावना दै। ऐसा काव्य प्रताद-साहित्य में अधिक नहीं है। उनका 
अधिकांश साहित्य उनकी 'छाय'वाद' व्याख्या के भीवर आ जावा 
है | वस्पुतः छायावाद को असाद प्राचीन लाज्षणिक शैली का नया 
रूप ही मानते हैं। उनके अनुसार भारतीय साहित्य-धारा मूलतः 
आदशंवादो है, यद्यपि भारतेन्दु हरिश्चंद्र के द्वारा उसमें यथार्थवादी 
घारा का भी समात्रेश हो गया। इसीलिए! उनका अपना साहित्य 
अधिकतः यथार्थवादी है यद्यपि उसमें नयी यथाथंवादी धारा का 
भी पर्याप्त योग है। 

परंतु यह सब तो साहित्यिक तक-वितक और विश्लेषण की 
बात है | प्रसाद के गद्य-पाहित्य को देखने का एक दूसरा ढंग 
भी है और कदाचित्‌ वही ढंग अधिक महत्वपूर्ण है। इमें उसके 
मूलतर्वों को आँकना होगा | उदाहरण के लिए प्रखाद के कथा- 
साहित्य सें जो चीज्ञ सबसे महत्वपू्ण है ओर जो साधारण पाठक की 
इष्टि से छूट जाती है वह है उप्की भावुकता, उसकी काज्यमयता, 
उसका वाविदमस्य, उसका पांडित्य, उसकी भाषा-शैल्ी झौर 
भाव का संतुलन और उसका मनोवैज्ञानिक स्तर । प्रसाद के उपन्यास 
आर उनकी कहानियाँ इन्हीं तत्तों के कारण महत्वपूर्ण हैं।हम 
बता चुके हैं कि अधिकांश कहानियों में कथानक सामान्य है। 
उपन्यासों में कथा की अनेक उलमरने हैं, अनेक बनावट हैं, परंतु 
ऊपर के अनेक तत्व इत ने सजीव ढ्म से कथासूत्र और 
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कथा-वर्णन में ग्रथित कर दिये गये हैं कि आ्आश्चर्य होता है। इन 
तत्वों के कारण प्रसाद के कथा-साहित्य का वैशिष्ट्य है | वह केवल 
कथाकार नहीं, कवि-क्थाकार या- भावनाओं के शिल्पकार मान 
लिये जायें तो अधिक ठीक है| उनका यही रूप उनके व्यक्तित्व के 
सब से निकट है| प्रसाद कहानी कहने के लिए कहानी नहीं लिखते।॥ 
विशेष पात्रों के चित्रण के लिए वे उपन्यास नहीं ज्िखते | वे कवि 
की माँति मानव-हृदय के घात-प्रतिघात ओर उसकी भावसम्पदा 
'से मुग्ध होते रहते हैं। मनुष्य का हुदय उनका विषय है | नेर-नारी 
के प्रशय-भाव को नाना तरंगों के आलोड़न-विलोड़न को कला का 
रूप देना उन्हीं का काम है। एक शब्द में, वह मानव-हृदय के 
कल्लाकार हें। भाषा-शैली, कल्पना और कला की सारी शक्ति के 
साथ उन्होंने भिन्न-भिन्न कह्दानियों में तीन उपन्यासों में, और काव्य 
में (एक ही मानव-हृदय की आनन्द ओर पीड़ा की कथा 
कही है| 

ऊपर की विवेचना से जयशंकर प्रसाद के कथा-साहित्य के 
सम्बन्ध में एक विकसित अंतेह्द ष्टि ग्राप्त हो जाती है| प्रसाद प्रेम- 
चंद की तरह न सामयिक जीवन के कलाकार हैं, न उनकी तरह 
सुधारवादी झ्ौर उपयोगितावादी | वह साहित्य के अतिरिक्त और 
किसी ध्येय को लेकर नहीं चलते । यथाथंत्राद्दी साहित्य के साथ कुछ 
सैयेय लग ही जाता है, परन्तु कंकाल और कुछु कहानियों को छोड़ 
सिर ऐसा साहित्य अधिक नहीं है। उनका अधिकांश कथा-साहित्य 
प्रतिदिन के जीवन से प्रेरित नहीं है, वह उनकी कल्पना की उपज 
हर या जीवन पर कल्पना का रग इतना चढ़ गया है कि वह पहचाना 
शी जाता । उनकी अधिकांश प्र॑ंम-कहानियाँ प्राचीन आख्यानक 
शिटियों, प्र माख्यानक काच्यों ओर खंड-काव्यों की परम्परा का गद्य- 
कह जान पड़ती ६हं । वही, काव्यात्मक चित्रपट, वही भावना का 
किललपक संघर्ष, वही अतिरंजना | चाहे इस प्रकार की सबसे पहली 









कहानी रसिया बालम! ( १६३२, अग्र ल ) का ला, या बाद का 
प्रौढ़ स्वनाश्रों देवदासी, आरमगीत या बिसाती को, या फिर आकाश-- 
दीप जैसी ऐएतिहासिक कहानी को-सबमें यही विराढ पृष्ठभूमि 
और काव्यात्मक अंतद्ष्टि मिल्लेमी। इस प्रकार की कहानियों को 
_इमर रोमांटिक ( स्वच्छन्दतावादी ) या आदश्शावादी कहानियाँ कह 
सकते हैं। इन सब कह्दानियों में गद्य में सुन्दर।प्रं म-काब्यों के देशन 
होते हैं । उद्‌-फ़ारसी, अंग्रेज़ी और संस्कृत साहित्य और लोकपरम्परा 
. में चल्लती हुई प्रेम-कथाओं से न जाने कितनी सामग्री बटोर कर 
प्रसाद ने इन कहानियों को हिन्दी को दिया है, परन्तु इन कहानियों 
का भावोन्मेष उनका व्यक्तिगत भाबोन्मेष है, इनकी भाषा-शैली की 
सजीवता और मंधुमयता उनकी अपनी चीज़ दे । ये प्रखाद की सब 
से सुन्दर कहानियाँ हैं । 

प्रसाद कलाकार हैं--इसलिएँ कार्य-प्रधान कहानियाँ उन्होंने 
नहीं लिखी हैं । परन्तु कुछ बहुत सुन्दर कथानक-प्रधान कहानियाँ 
उन्होंने दिंदी को दी हैं | इस प्रकार की कहानियाँ साधारस भ्रखीं 
की कहानियाँ मानी जाती हैं। ऐसी कद्यानियों में दैवघटना और 
संयोग का विशेष हाथ रइता है। चरित्र-चित्रण, वातावरण या 
परिपाश्व' पर अधिक ध्यान नहीं दिया जाता । इसी से केवल कहानी 
सम्बन्धी कुतृहल का विकास इस प्रकार की कह्मनियों में शेता हे 
परन्तु कुछ कहानियों में घटना-वैचित्य के साथ वातावरय ओर 
चरित्र दोनों का सुन्दर सामंजस्य हो गया है। ऐेसी कहानियाँ में 
वातावरण और चरित्र में कवित्त, आदश वाद और स्वच्छुंदतावाद 
का सम्मिश्रण रहता है। 

इन कद्दानियों से कुछ उठी कहानियाँ वातावरण-प्रधान कहा" 
नियाँ होती हैं । हम कह चुके हैं कि प्रसाद की अधिकांश कहा नियाँ 
इसी कोटि की हैं। वे चरित्र-चित्रण से नहीं, वातावरण निर्माण से 
कट्दानी में प्राण डालते हैं। परन्तु यहाँ वातावरण को व्यापक अर्थों" 
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में लिया गया है। फेवल परिपाश्व ( 56678 ) ही तालय॑ नहीं 
है। वातावरण-प्रधान कहानी में किसी एक मुख्य भावना को कथा- 
नक का आधार बनाया जाता है। सारी कहानी इसी भावना से 
अनुरंजित रहती है | जिस प्रकार कविता में किसी एक रस की 
प्रधानता रहती है और अन्य रस केवल आनुसंगिक रूप से आते हैं, 
उसी प्रकार वातावरण-प्रधान कहानी में एक ही भावना से कहानी 
ओतप्रोत रहती है। अन्य भावनायें इस प्रधान भावना के उन्सेष में 
सहायता देने मात्र के लिए अ्रवतीण होती हैं। चंडीप्रसाद दया नें 
इस प्रकार की कहानियों का श्रीगशेश किया था | परन्तु ऐसी कहा- 
नियों का सब से अधिक उत्कष प्रसाद की कहानियों में ही मिलता, 
है | आकाशदीप, प्रतिध्वनि, बिसाती, स्वर्ग के खंडइर में, हिमालय 
का पथिक, समुद्र-संतरण --इत्यादि श्रनेक उच्च कोटि की वातावरण- 
प्रधान कहानियाँ प्रसाद-साहित्य की श्रेष्ठ निधि हैं। इन सब कहा- 
नियों में कवित्वपूर्ण वातावरण, विशुद्ध प्रेम, भावनाओं का स'घ्क 
ओर भाषा-शैली की प्रांजलता के।दशन होते हैं | जहाँ प्राचीन इति- 
हास का स्वणिम परिपाश्व भिल जाता है, वहाँ कहानी और भी 
उत्कृष्ट बन जाती है जैसे “आकाशदीप' | इस कहानी में हम चम्पा और 
बुद्धगुपत के चरित्रों को प्रधानता नहीं: देते--बे तो गोौण *हैं। सुर 
ब्रात है चम्पा का प्रेम ओर पिता की स्मृति का संघर्ष | वह बुद्गुम 
को आत्मसमप॒णु करना चाहती है--यह उसके सारे व्यक्तित्व की पुकार 
है, परन्तु बीच में पिता की हत्या की छाया आ जाती है ओर प्र म॑ 
. कझुंठित रह जाता है। भावनाओं का यह कल्लात्मक, काव्यप्राण संवर्ष 
प्रसाद की अपनी विशेषता है। रबीन्द्रनाथ ठाकुर की कुछ कहानियों 
को छोड़ कर यह अन्यत्र नहीं मिलेगा | ऐसी कहानियों में कवित्व- 
: पूण भावनाओं को कवित्वपू्ण वांतावरण में चित्रित करना ही सबसे 
बड़ी सफलता है | चरित्र-चित्रण की साँग ही ग़लत है। कला की 
' दृष्टि से भी इन कहानियों का बड़ा महत्व है। इनमें लेखक सचेवन 
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कलाकार के रूप में सामने आता है | एक-एक वाक्य कटा-छुँटा, एक- 
एक शब्द तराशा हुआ। वातावरण का चित्रण और परिपाश्व की कलापूर्ण 
अ्रवतारणा इन कहानियों का महत्वपूर्ण अंग है। कवित्वपूर्ण बात! 
वरण और संगीतमयी भाषाशैली प्रसाद की इस कोटि की कहानियों 
का प्राण है। “स्वग के खंडदर में' का यह चित्र किस कविता से 
कम है 

वन्य कुसुमों की कालर सुख-शीतल पवन से विकंपित होकर 
चारों ओर भूत रही थीं। छोटे-छोटे करनों की कुल्याएँ. कतराती 
हुई बह रही थीं | लता-वितानों से ढकी हुई प्राकृतिक शुफाएँ शिह्प- 
रचनापूर्ण सुन्दर प्रकोष्ठ बनातीं, जिसमें पागल कर देनेवाली सुर न्‍्य 
की लहरें नृत्य करती थीं। स्थान-स्थान पर कुंजों और पुष्प-शाखाओं 
का समारोह, छोटे-छोटे विभामगद, पान-यात्रों में सुगन्धित मदिरा 
भाँति-भाँति के सुस्वादु फन्न-फूलवाले वृक्षों के मुरसुट, दूध और मधु 
की नहरों के किनारे गुलाबी बादलों का क्षणिक विश्राम | चाँदनी का 
निभुत रंगमंच, पुलकित वृक्ष-फूलों पर मधुमक्खियों की भन्नाहट, रह- 
रह कर पत्तियों की हृदय में चुभनेवाली तान, मशणिदीपों पर ल्टकती 
हुई मुकुलित मालायें ।”“किसकी श्राँखें यह” सब देख कर भी नशे में 
न हो रहेंगी! यही तो स्वग है [” 

चरिकुचित्रण-प्रधान कहानियाँ प्रसाद ने बहुत कम लिखी हैं । 
कदाचित्‌-दो-चार, परन्तु इसका अथ यह नहीं कि वे चरित्रों की 
रूपरेखा नहीं उपस्थित कर सकते या उनमें आवश्यक रंग नहीं भर, 
सकते । जहाँ कोई नया चरित्र उपस्थित हुआ दै, वहाँ असाद ने कलम 
की एक-दो रेखाश्रों से हीं उप्े सजीव कर दिया है। “मिखारिन 
कहानी में--“उस बालिका की आँखों में एक अधूरी कहानी यो। 
रूखी लटों में सदी उलमकन थी, श्रौरु गसकर रोनियों के अ्ग्रभाग में संकल्प 
के जलबिन्दु लटक रहे थे, करुणा का दान दहोनेवाला था ।*"“'सहसा 
बादल हट गये, उन्हीं श्रमल-धवल दाँतों की भ्रेणी ने फिर याचना 

श्र 
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की |? 'चूड़ीवालीः--वह २५ वष की एक गोरी छरदरी|ख्री थी। 
उसकी कलाई सचमुच चूड़ी पहनाने के लिए दुली थी | पान से लाल 
पतले-पतले श्रोंठ दो-तीन वक्रताञं में श्रपना रहस्य छिपाये हुए थे | 
उन्हें देखने का मन करता, देखने पर उन सलोने अपरों से कुछ 
बोलवाने का जी चाहता | बोलने पर हँसाने की इच्छा होती और उस 
हँसी में शैशव का अल्हड़पन, योवन की तराबट और प्रौढ़ा की-छी 
गम्भीरता बिजली के समान लड़ जाती | इत प्रकार के रेखाचित्र 
बराबर मिलेंगे। इन रेखाचित्रों से ही धीरे-धीरे पात्र का चरित्र बनाने 
में प्रताद सफल कलाकार हैं। परन्तु इन रेखाओं से केवल वर्गगत 
पात्र ही अंकित हो सकते हैं, कुछ विशेषता उनमें अवश्य रहती है 
जिपते वे पहचाने जा सकते हैं। एकदम व्यक्तित्वनिष्ठ पात्र अधिक 
नहीं हैं । 

प्रसाद की ऐतिहासिक कहानियों ओर उनके रूपकों पर हम पहले 
विचार कर चुके हैं। ऐतिहासिक उपन्यासों की भाँति ऐतिहासिक 
कहानियाँ भी हिन्दी में बहुत कम हैं श्र जो हैं भी उनमें ऐतिहासिक 
तथ्य सात्र है। प्रसाद ने इतिहास ओर कल्ला का इतना सुन्दर संगठन 
उपस्थित किया है कि इस उनकी प्रतिभा पर मोहित हो जाते हैं। . 
रूपकरों में 'कला' का उल्लेख पहले हो चुका है। कला का मूल बले 
है अंत:-सोन्दय | इसे रूपनाथ ओर रसदेव की प्रतिद्दन्द्धिता से लेखक 
ने भल्नी भाँति ब्यंजित करूदिया है । 

.. प्रताद में जो नहीं उसे भी थोड़ा इंगित कर देना होगा | 
इससे उनके साहित्य की विशेषताओं और उनकी सीसाओं को इम 
समझ सकगे। चरित्र-प्रधान कहानियों केश्रतिरिक्त हास्य या चुइल की 
कहानियों का प्रसाद-साहित्य में अमाव है। “उम्र' और चतुरसेन 

- शास्त्री की त्रइ की प्राकृवादी, नग्व यथार्थवादी कहानियाँ भी 
उन्होंने नहीं लिखीं | मनोजिज्ञान की बड़ी-बड़ी उलमरने जो जैनेन्र की 

ऊहनियों में मिलती हैं प्रसाद के कथा-साहित्य में नहीं मिलती । मन की 


छोटी-छोटी मंगिग्गाश्रों को उमारने की अज्ञ य-जैती कला के दर्शन भी 
नहीं होते । उनकी कला चण्डीप्रसाद हृदयेश”, सुदर्शन, राधिकारमण 
तिंह्त और गोविंदवल्त॒भ पन्त जैसे कलाकारों की कला के अधिक. 
निकट है। ये सब लेखक भाषाशैली के अच्छे साधक हैं ओर इनकी 
रचनाश्रों में वातावरण-निर्माण, वर्शन और मावनापूण स्थलों के 
निरूपण की कला बहुत अच्छी तरह विकसित हुई है। ये सभी जीवन 
को काव्य ओर रस के भीतर से देखते हैं और भावनाओं के घात- 
प्रतिधात छो पकड़ने में कुशल हैं। इनका मुख्य विषय प्रेषप ही है--- 
चणडीप्रसाद हृदयेश' की प्रत्येक कहानी प्रेम की भावना के कियी न 
किसी विशेष पक्त से अनुप्राणित हे | सुदशन की कला में यथाथंव्राद 
को भी भावना से पुष्ट करके उपस्थित क्रिया- गया है। उसमें विषय- 
वैभिन्नय भी अधिक है। परन्तु प्रसाद मुख्यतः प्रेम की भावना के 
विविध रूपों को ही कभी इतिहास, कभी लोककथा, कमी स्वानुभूति, 
कभी दूसरे के माध्यम से परखते हुए आगे बढ़ते हैं। 
शलियों की दृष्टि से भी विचार कर लें। अधिकांश कहानियाँ 
वर्शन-प्रधान हैं| वह अधिकतः साधारण वर्णनात्मक शैली का ही 
. प्रयोग करते हैं। स्वयं लेखक ही कहानी कहता है। वातावरण-ग्रधान 
हानियों के लिए यह शैली सबसे उपयुक्त है। इसमें लेखक प्रकृति- 
वणन, पात्रों के अन्तद्व नर के चित्रण ओर उनके कथोपकथन के 
विकास में स्वतन्त्र रहता है। संल्ाउशेली की कुछ छोटी कहानियाँ 
प्रतिध्चनिं' (,१६२६ ) में हैं, परन्तु वे महत्वपूर्ण नहीं | वातावरण- 
अधान कह नि के संलाप में प्रसाइ पूणतः सफल हुए हैं--परन्तु वह 
दूसरी बात है | आत्मचरित शली या 'मैं-शेली भी प्रताद की कला पर 
पूरी उतरती है। आँधी ओर “इन्द्रजाल' की कुछ अत्यन्त सुन्दर 
कहानियों में इस शंत्ी का भी उपयोग हुआ है। पत्र-शेल्ी की केवल 
एक कहानी “देवदाती! से हम परिचित हैं। यह प्रसाद की बड़ी सफन् 
कहानी है। आत्मचरित्र-शेली पे यह शेंली अधिक मिन्न नहीं है | 
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संक्षेप में, प्रसाद की कहानी-कला की यह रूपरेखा है। यह स्पष्ट 
है कि प्रसाद की कहानी की अ्रपनी सीमाये हैं और प्रेमचन्द, रवीन्द्रनाथ 
एवं शरत्चन्द्र कौ कला से उनकी कला भिन्न है| वे वातावरणु-प्रधान 
रोमांपों श्रोर इतिहास की प्रृष्ठभूमि पर खड़े हुए कला-प्रासादों के 
निर्माण में ही अधिक सफल हुए हैं। फिर उनकी कद्दानियों में सब 
उच्चकोटि की नहीं हैं--कुछ तो अत्यन्त साधारण है | छाया (१६१२, 
- १६) और प्रतिध्वनि (१६२६) की सारी कहानियाँ ( केवल 'प्रलय' को 
छोड़कर ) प्रसाद-साहित्य से सरलता से हटाई जा सकतीं हैं) “आकाश- 
दीप (१६२६) और आँधी (१६३१) की कुछ कहानियाँ भी इसी 
श्रेणी की हैं। परन्तु इन संग्रहों में कुछ अत्यन्त उत्कृष्ट कद्दानियाँ भी 
हैं। 'इन्द्रजाल” (१६२६) में हमें प्रसाद की कद्दानी-कला का प्रौद़ठम 
रूप मिलता है। सब ले-देकर दो दजन कहानियाँ किर भी ऐसी बच 
जाती हैं जो किसी भी भाषा में अनूदित होकर लोकप्रिय हो सकती हैं। 
» किसी भी कहानीकार से हम सब रचनाश्रों के- समान रूप से अच्छा 
होने की आशा भी नहीं कर सकते | 


है 
भाषा-शेल्नी 


इसमें सन्देद नहीं कि प्रेमचन्द के बाद असाद हमारे साहित्य के 
अब तक के सबसे बड़े कलाकार हैं। नाटक के क्षेत्र में तो उनकी देन 
सबसे बड़ी है ही। तीन उपन्यास और ६०- ७० कहानियाँ अधिक 
निधि नहीं है, परन्तु जिस कल्ला-गौरव ओर जिस वेदसग्ध्य का पता इस 
छोटी-सी कथा-कह्ानी की दुनिया में मिलता है वह चमत्केत करने में 
सर्वदा समर्थ है। प्रसाद की उपन्यास-कला एवं कहानी-कला के संबंध 
में हम पीछे विचार कर चुके हैं। इस सम्बन्ध में हमें अब और कुछ - 
कहना नहीं है | यहाँ हमें यह देखना है कि उनकी कथा में भाषा" 
शैली के किन-किन तत्वों का समावेश हुआ है ओर इन तथ्यों ने _ 
उनके कथा-साहित्य पर क्या प्रभाव डाला है । 


'छाया! (१६१२-२६) की कहानियों में हमें भाषाशैली का वह 
आकाशचुम्बी ताजमहल नहीं मिलता जो प्रसाद की प्रोढ़ कला का 
प्रतीक है । इस समय तक वह केवल प्रसादपूर्ण, सीधा-सादा गद्य 
लिखने में ही सफल हुए हैं। छाया? की कहानियों में भाषा-शली की 
कुछ भी रंगीनी नहीं मिल्लेगी । कहीं-कहीं कुछ वर्शनात्मक चित्र 
अवश्य सामने आते हैं, परन्तु वे भी कल्पना और कला के हाथों से ' 
सँवारे नहीं गये हैं। इस सह में प्रसाद की भाषा का सबसे अधिक 
निखार उन स्थलों पर है जहाँ वे प्रकृति का चित्रण करते हैं या 
किसी भाव-संकुल वातावरण का निर्माण करते हैं | बर्णंन की 
काब्यात्मकता, सूक्ष्म अंतद ष्टि और भाषा-शैली का कलात्मक ऐश्वर्य 
उनकी ऐसी रचनाश्रों के विशेष गुण हैं । सन्ध्या का एक वणन देखिये 
--सन्ध्या हो चली है। विहंग-कुल कोमल कलरव करते हुए. अपने- 


३२६ धिप्रसाद! का कथा-साहि 


अपने नीड़ की ओर लोगने लगे हैं। अन्धकार अपना आगमन सूचित 
करता हुआ वृक्षों की ऊँची टहनियों के कोमल किसलयों को घुँघले 
संग का बना रहा है। पर सूय की श्रंतिस किरणें अभी अपना स्थान 
नहीं छोड़ना चाइती हैं | वे हवा के से इटाई जाने पर भी 
ग्रंघकार के अधिकार का विरोध करती हुईं सूर्यदेव को 3 गल्लियों की 
तरह हिल रही हैं । 
संध्या हो गई | कोकिल बोल उठा। एक सुन्दर कोमल-कंठ से 
निकली हुई रसीली तान ने उसे भी चुप कर दिया । मनोहर स्वरलहरी 
उसी सरोवर-तीर से उठ कर ठतड के सब वृत्तों को गुंजरित करने 
लगी | मधुर मलियानिल-ताड़ित जल-लहरी उस स्वर के ताल पर 
नाचने लगो | हर एक पत्ता ताल देने लगा। अद्भुव आनन्द का 
समावेश था। शांति का नैसगिक राज्य उस छोटी रमणीय भूमि में 
मानों जम कर बैठ,गया था। तानसेन । यह वणन लेखक का 
प्रारम्भिक प्रकृति-वणन है, परन्तु उनकी वरणन-कला का पूर्वाभास 
इसमें पूर्णरूप से मिल जाता है । विलास ओर ऐश्वर्य का एक दूसरा 
चित्र लीजिये--“दीपमालाएँ आपस में कुछ हिल-मिल कर इंगित कर 
रही हैं, किन्तु मोन हैं। सज्जित मन्दिर में लगे हुए चित्र एकटक 
एक दूसरे को देख रहे हैं। शीतल समीर आता है, किन्तु धीरे से 
वातायन:यथ के पार हो जाता है । दो सजीव चित्रों को देख कर वह 
कुछ कह नहों सकता | पयड्डू पर माग्यशाली मस्तक उन्नत किए हुए 
चुपचाप बैठा हुआ युवक, स्वण पुच्चलली की ओर देख रहा है जो कोने 
में निर्वात दीपशिखा की तरह प्रकोष्ठ को आलोकित किये है। 
नीरवता का सन्दर दृश्य, भावविभोर होने का प्रत्यक्ष प्रमाण, स्पष्ट 
उस ग्रह में आलोकित हो रह्य है। चित्तोर-उद्धार परन्तु इस 
प्रकार के वर्णन अधिक नहीं हैं| 'छाया' को मांष-शैली अधिक पुष्ठ 
.. नहीं है । अभी कवि का किशोर-कंठ भी पूरा पूरा नहीं फूट पाया है। 
. इसीलिये काव्य ओर कल्पना की पूरी छुटा अभी नहीं मिलती ।-परंतु 
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उज्ज्वल भविष्य” की सूचना तो है ही । कला की दृष्टि से छाया 
की कहानियाँ बहुत ऊँची नहीं हैं, इसी प्रकार भाषा- शैली की दृष्टि 
में भी उनमें अभी अपनापन नहीं आ पाया है । 
'छाबा! के बाद “प्रतिध्वनि! ( १६२६ ) ग्राती है। इस संगमह 
में गद्यकाव्य का प्रयोग विशेष रूप से भरा हुआ है। काव्य की छुटा 
अधिक नहीं है। परन्ठु गद्यकाव्य काफ़ी है। जिस कारण से इस संग्रह 
में गद्यकाव्य का आधिक्य आ गया है, उस कारण पर प्रसंगगत विजार 
हम कर चुरे हैं। गद्यकाव्य साक्रेतिक काव्य है। इससे प्रतिध्वनि! 
की कुछ कहानियों कीं भाषा-शैली में सांकेतिकता काफ़ी मात्रा 
में मिलती है। सांकेतिकता की मात्रा अधिक होने के कारण' भाषा- 
शैली में कला और काव्यमयता के लिए अधिक स्थान नहीं (रह 
जाता | परन्तु सूक्ति के ढंग के अनेक सुगठित वाक्य हमें मिलते 
हैं। प्रसाद के साहित्य का एक बहुत बड़ा आकर्षण इस प्रकार के वाक्य 
हैं जैसे 'पाप का यह रूप, जब वह वासना को फाँस कर अर पनी ओर 
मिला चुका द्ोता है, बड़ा कोमल अथवा कठोर एवं भयानक होता 
है और तब पाप का मुख कितना सुन्दर होता है ! सुन्दर ही नहीं, 
आकर्षक भी, वह भी कितना प्रलोभन-पूर्ण और कितना शत्ति शाली 
_जो अनुभव में नहीं आा सकता। उसमें विजय का दप भरा 
रहता है, वह अपने एक मदु मुस्कान से सुदृढ़ विवेक की अ्रवहेलना 
करता है। पाप की पराजय इस ग्रकार के विचारपूण तथ्य 
प्रसाद के साहित्य में जद्ाँ-तहाँ गुंफित हैं | हि 
प्रसाद की एक शैली ऐसी मी दे जिसमें भावना की प्रधानता' 
है | वह उनकी भावुक शैली है। घनश्याम अपनी झत पत्नी का 
दाह-सेस्कार कर रहा हे। इस समय उसके मन में जो भाव उठते 
हैं उनका वर्णन प्रसाद ने इन शब्दों में किया है : थोड़ी देर पहले 
जब ( नदी पर से मुक्त आकाश में एक बादल का टुकड़ा उठ 
आया था ) चिदा लग चुकी थी, धनश्याम आग लगाने को प्रस्तुत 
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था। उसकी स्त्री चिता पर अतीत निद्रा में निमभ श्री । निद्ठर हिन्दू 
शास्त्र की कठोर आज्ञा से जब वह विद्रोह करने लगा था, उसी समय 
घनश्याम को सान्‍्त्वना हुईं। उसने अचानक मूर्खता से श्रप्नि लगा 
दी । उसे ध्यान हुआ कि बादल बरस कर निदय चिता को बुक्का 
देंगे। किन्तु व्यर्थ ! चिता ठंडी होफर ओर भी ठहर-ठहर कर 
सुल्लगने लगी, क्षण भर में जज्न कर राख न होने पाई । घनश्याम 
ने हृदय में सोचा कि यदि हम मुसलमान या ईसाई होते तो ? 
श्राह ! फूलों से मिली हुईं मुलायम मिद्ठी में इसे सुला देते, सुन्दर 
समाधि बनाते, आजीवन प्रति संध्या को दीप जलाते, फूल चढ़ाते, 
कविता पढ़ते, रोते, आँसू बहाते, किसी तरह दिन बीत जाते। किंतु 
यहाँ कुछ भी नहीं | हत्यारा समाज ! कठोर घम ! कुत्सित व्यवस्था ! 
इनसे कया आशा ? चिता जलने लगी।? पाप की पराजय इस 
शैली का विशेष विकास हमें बाद फी रचनाश्रों में मिलता है । 

.. इस शैली के अतिरिक्त प्रतिध्वनि? में उनकी सहज काव्यात्मक 
शैली का भी कुछ विकसित रूप दिखलाई पड़ जाता है, परन्तु 
जो हम पहले कद्द चुके हैं, संग्रह में काव्यात्मक स्थल अधिक नहीं 
हैं। थाप की पराजय” कहानी में ही एक ऐसा स्थल है जिसमें एक 
भिनल्निनी के सौन्दर्य का वर्णन कथाकार इस प्रकार करता है-- 
“इंद्रनील की पुतल्ी फूज्ों से सजी हुई करने के उस पार पहाड़ी से 
उतर कर बैठी है। उसके सहज कुंचिंत केश से बन्द कुरुबक की 
कलियाँ कूद-कूद कर जल-लहरियों से क्रीड़ा कर रही हैं ।?? इत्यादि । 
प्रसाद के काव्य में नारी-सोन्दर्य के सैंकड़ों अत्यंत उत्कृष्ट चित्र आ 
जाते हैं। यह उनमें से एक है। इन चित्रों में इतनी विविधता है 
कि उनकी एकरसता की और ध्यान ही नहीं जाता। परंतु कथा 
के लिए इस प्रकार के वशन आवश्यक नहीं हैं। कहानी की कला 
से उनका कोई संबंध नहीं । लेखक मूलतः कवि है, अतः इस प्रकार 
, के अंशों के प्रति उसका आग्रह स्वाभाविक ही है। 
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छक्राशदीष (१६२६) में हमें प्रसाद की भाषा-शेली अनेक 
दिशाओं में पुष्ठ मिलती है । प्रसाद गुण, लाज्षणिकता, काव्यात्मकता, 
सांकेतिकता, लगभग सभी विशेषताएँ इस संग्रह को रचनाश्रों में 
: मिलेंगी । छाया! और 'प्रतिध्वनि! में 'प्रलय” कहानी को छोड़ कर 
कोई ऐसी रचना नहीं है जो श्रमर साहित्य में स्थान पा सके | परंतु 
व्राकाशदीप' के संबंध में यही बात नहीं कही जा सकती | इ5 संग्रह 
की लोकप्रियता का कारण ही उसकी स्निग्ध और मधुमय भाषा- 
जैली है। प्रसाद का व्यक्तित्व इस संग्रह में पूणतयः प्रतितिंबित 
हो सका है। यहाँ प्रकृति के अधिकांश चित्र संश्लिष्ट रूप में सामने 
शआ्राते हैं और मनोविज्ञान, भावना और प्रकृति की सुषमा का अत्वंत 
सूहम गठबंधन मिलता है। आकाशदीप' कहानी में बुद्धगुत्त के 
आत्मसमपंण से जगी हुईं चम्पा की भावना का चित्रण इस 
प्रकार है : | 

“ग्राह चम्पा, तुम कितनी निर्दय हो ! बुद्धशुप्त को आशा देकर 
देखो तो, वह क्‍या नहीं कर सकता । जो तुम्गरे लिये नये द्वीप की 
सृष्टि कर सकता है, नई प्रजा खोज सकता है, नये राज्य बना 
सकता है, उसको परीक्षा लेकर देखो तो... कहो चम्पा ! वह 
कपाण से अपना हृदय-पिंढड निकाल अपने हाथों अतल जल में 
विसजन कर दे [!--महानाविक--जिसके नाम से बाली, जाता 
और चम्पा का आकाश गूँजता था, पवन थर्राता था--छुबनों .के 
बल चंपा के सामने छुलछलाई आँखों से बैठा था । 

. सामने शैलमाला की चोटी पर, हरियाली में विस्तृत जल-प्रदेश 

में, नील पिज्धल संध्या, प्रकृति की सहृदय कल्पना, विश्राम को शीतल 
छाया, स्पप्नलोक का सजन करने लगी । उस मोहिनी के रहस्यपूर्ण 
_नीलजाल का कुइंक स्फुट हो उठा। जैसे मदिरा से सारा श्रंतरिच् 
सिक्त हो गया | सृष्टि नील कमलों से भर उठी | उस सौरभ से पागल 
चंप्र ने बुद्धगुप्त के दोनों हाथ पकड़ लिये। वहाँ एक आजलिंगन 
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हुआ, जैसे ज्षितिज में आकाश और सिन्धु का। किन्तु उस परिरस्प 
में सहसा चेतन्य होकर चंपा ने अपनी कंचुकी से एक कृपाण 
निकाल लिया | 


“बुद्धुप्त ! आज में अपना प्रतिशोध का कपाण अतल जल... 


में डुबा देती हूँ । हृदय ने छल किया, बार-बार घोखा दिया !”-.. 
चमक कर वह क्ृपाण समुद्र का हृदय बेघता हुआ विल्ीन 
हो गया |. | 

“तो आज से मैं विश्वास करूँ ! क्षमा कर दिया गया ??-- 
आश्चय कंपित कठ से महानाविक ने पूछा । 

“विश्वास / कदापि नहीं, बुद्धगुप्त ! जब मैं अपने हृदय पर 
विश्वास नहीं कर सकी, उसी ने धोखा दिया, तब मैं कैसे कहूँ ! 
में तुमसे घृणा करती हूँ फिर भी तुम्दारे लिये मर सकती हूँ । अंचेर है 
जलदस्यु ! में तुम्हें प्यार करती हूँ ।?--चंपा रो पड़ी । 

वह स्वप्नों की रंगीन संध्या, तम से अपनी आँखें बंद करने 
_ह्वगी णै। दीष निश्वास लेकर महानाविक ने कहा--“इस जीवन 
की पुण्यतम घड़ी की स्मृति में एक प्रकाशणशद बनवाऊँगा, चंपा ! 
यहीं | टथ पहाड़ी पर ! संभव है कि मेरे जीवन की धुँघली संध्या 
उससे आलोकपूर्र हो जाय ।” हिंदी के सारे आधुनिक साहित्य में ऐसे 
भावना-प्रधान, उत्कृष्ट संश्लिष्ट चित्र बहुत कम मिलेंगे। भावनाओं 
का घात-प्रतिघ्रात, प्रकृति का तद्रप चित्रण और भाषा-शैली का 
मृधुय, ओज और काव्यत्व प्रसाद की वर्शन-शैली को कला की क्‍ 
श्रंष्ठ कृति बना देते हैं। इस क्षेत्र में उनसे हौड़ करना भी कठिन 
है। इस शैली में छोटे-छोटे गद्यगीत माणिक्य की भाँति सजे हुए 
मिलते हैं। 'स्वर्य के खंडइर में,। मीना गाती है--“वही स्वर्ग तो 
नरक है, जहाँ प्रियगन से विच्छेद है| वही रात प्रलय की है, जिसकी 
कालिमा में विरह का संयोग है। वह यौवन निष्फत्न हैं जिसका 
इृदयवान्‌ उपासक नहीं। वह मदिरा इलाइल है, पाप है, जो हन 


मधुर अधरों की “उच्छिड नदीं। बह प्रणय विषाक्त छुरी है, जिसमें 
_ क्रपठ है। इसलिए है जीवन, व्‌. स्वप्न न देख, विस्मृति की निद्रा 
में सो जा ! स॒षुष्ति यदि आनरर नहीं तो दुःखों का अभाव ,तो हे । 
इस जागरण से-“इस श्राकादा और अमाव के जागरण से, वह 
निर्दन्द सोना कही अच्छी है, मेरे जीवन!” यह कविता नहीं, 
तो औ्रौर क्या है ! हे 
बीच-बीच में सक्ति-्वाक्‍य भी के मिलते हैं ओर कभी-कभी 
तो इन सूक्ति-वाक्यों से चरित्र-चित्रण या कथानक-विकास का काम 
भी लिया जाता है। नहला साँप' कहानी में चन्द्रदेव की फ़िजल- 
खर्चा का संकेत इन शब्दों में मिलता देखा किसी, छुंद्र ढुइ। के 
पास, . उसके ढुर्भाग्य से देवी सम्पत्ति या विद्या, बल, धन आर 
सौन्दर्य उसके सौभाग्य का अभिनय करते हुए प्रायः देखे जाते हैं, 
तब उन विभूतियों का दुरुपयोग अत्यन्त अरूचिकर दृश्य उपस्थित 
कर देता है । चन्द्रदेव का होटल-निवास भी वैसा दी था 
राशि-राशि विडम्बनाएं उधके चारों ओर घिरकर उसकी हँसी 
उड़ातीं, पर उनमें चन्द्ररेव को तो जीवन की सफतता ह्दी 
दिखलाई देती 7 “अतिध्वनि' कहाती का आरम्म हीं ईसे 
बाक्य से होता दै--मनुष्य को चिता जल जाती है, झोर 
बुक भी जाती है, परन्त उत्तकी छाती की जलन, हघ्रकी ज्वाला 
सम्भव है, उसके बाद भी धक-घक करती हुई जला करे ।' सारी 
कद्दानी ही यूक्ति-वाक्य को व्याएया है। इन सूक्ति-वाक्यों से प्रदाद 
ने अपने जीवन के अनेक कोमल तरल अठुनाव भर दिये हैं जे 
बंं्नों और कथोपकथनों के बीच हीरों की तरह जगमगाते 
रहते हैं । ह 
प्रकृति के चित्र तो एक दो नहीं, सैकड़ों मिलेंगे । कहीं वे सतत 
लिज-मात्र हैं, कहीं उनमें मानवीय भावनाओं का श्रारोप हैं, ह््कों 
माबव-भावों के घात-प्रतिघात के लिए पृष्ठभमि के रूप में उपस्थित 


प्् 
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बसन्त का सुन्दर, समीर उसे आलिगन करके फूलों के सौरभ पे उसके 
कोंपड़ों को भर देता हे । तलहटी के हिम-शीतल मरने उसको अपने 
' बाहु-पाश में जकड़े हुए हैं। उस रमणीय प्रदेश में एक स्निम्व 
संगीत निरंतर चला करता है जिसके भीतर बुलबुलों का निनाद 
कंप और लद्दर उत्पन्न करता दे । दाड़िम के लाल फूलों की रंगीली 
छाया संध्या की अरुण किरणों से चमकीली हो रही थी । शीरी उतो 
के नीचे शिलाखंड पर बैठी हुईं सामने गुलाबों की मुरम॒ुद देख रही 
थी । जिसमें बहुत से बुलबुल चहचह्टा रहे थे। वे समीरण के साथ 
छूल-छूलैया खेलते हुए आकाश को अपने कलरव से गुंजरित कर 
रहे थे ।--शीरीं ने सइसा अपना अवशुंठन उलद दिया। ग्रकृति 
प्रसन्न हो हँस पड़ी । गुलाबों के दल में शीरीं का मुख राजा के समान 
सुशोमित था। मकरंद मुँह में भरे दो नील अमर उस शुलाब से 
उड़ने में असमर्थ थे, भौरों के पर निस्पंद थे। कटीली माड़ियों की 
कुछ परवाह न करते हुए बुलबुलों का उनमें घुसना झ्रोर उड़ भागना 
शीरीं तन्‍्मय होकर देख रही थी।' 

“ग्रॉँधी! और इन्द्रजाल' में प्रसाद की भाषा-शैली प्रीढ़तम रूफ 
में उपस्थित होती है। आराकाशदीप' में" उनकी माषा-शेली में जो 
प्रांथमिक उन्मेष दिखाई पड़ा या, उसका निरन्तर विकास होवा 
गया और अन्त में माषा शैली संगीत और काव्य के सारे वत्तों को 
समेट कर नक्षत्र को तरद मत्तमला उठी है। प्रकृति के बवंडर 
( आँधी ) के बीच लैला की मरणोल्ज्ञास से भरी रागिनी का एक 
चित्र-- दूर से संगीव की--नन्‍हीं-नन्‍हीं कण वेदना की तान 
सुनाई पड़ रही थी। उस भाषा को मैं नहीं समझता था। मैंने 
समझा, यह भी कोई छलना होमी | फिर सदसा मैं विचारनें लगा 
कि नियति भयानक वेंग से चल रही हे। आँची को तरह उसमें 
असख्य प्रणी तृण-तवूलिका के समान इधर-उधर दिखर गये हैं । 
कहीं से लाकर किसी को वह मिलन ही देती है और ऊपर से कोई 
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ओबोके; की वस्तु भी लाद देती है कि वें चिरकाल ,तक एक दुसरे 
से संबद्ध रहे । सचमुच, कल्पना प्रत्यक्ष हो'चली | दक्षिण का आकाश 
धूसर हो चल्ा--एक दानव ताराशओं को निगलने लगा। पक्षियों का 
कोलाइल बढ़ा । अन्तरिक्ष व्याकुल हो उठा। कड़कड़ाहट में सभी 
आभ्रय खोजने लगे। किन्तु में केसे उठता |! वह संग्रीत की ध्वनि 
समीप अ। रही थी। वज्ज-निर्षोष को भेद कर कोई कल्तेजे से गा 
रहा था। अन्धकार के ताम्नाज्य में तृण, लता, वृक्ष सचराचर कंपित 
हो रहे थे” जहाँ एक ओर हाह्मकारभरा कठोर नियति-चित्र है 
वहाँ दूसरी ओर ब्रतभज्ञ कहानी को सच्य-विवाहित दम्पति को यह 
कोमल चुइल--राधा के नवीन उपवन के सौध-मन्दिर में अ्रगुरु, 

कस्तूरी और केशर की चहल-पहल, पुष्पमालाश्रों का दोनों सन्ध्या 
में नव्रीन आयोजन और दीपावली में वीणा, वन्शी ओर मृदंग की 
स्निग्ब गम्भीर ध्वनि बिखरती रहती ! नन्‍्दन अपने सुकोमल आसन 
पर लेठा हुआ राधा का अनिद्य सौन्दयं एकटठक चुपचाव देखा 
करता । उस सुसज्ञित प्रकोष्ठ में मणि-निर्मित दीपाधार की यन्त्र 
 मयी नतकी अपने नूपुरों की कंकार से नन्दन और राधा के लिये एक 
कड़ा ओर कुतूहल का सुन्नन करती रहती । नन्दन कभी राधा के 

खिसकते हुए उत्तरीय को सँमाल देता | राधा हँतकर कहती--बड़ा 
कष्ट हुआ । नन्‍्दन कहता--देखो, तुम अपने प्रसाधन ही में पसीने 
पसीने हो जाती हो, तुम्हें विश्वाम की आवश्यकता है। राधा गयव से 
मुस्कुरा देती। कितना सुहाग था, उसका अपने सरल पति पर ओर 
कितना अभिमान था अपने विश्वास पर | एक सुखमय स्वप्त चत्र रहा 
था [' 'आमगीत” में पगल्ली रोहिणी के गीत से जो उन्माद वातावरण 
में बत जाता है, उसका इतना सर्जीव चित्रण देने में कौन समर्थ 
होगा ?--“दूर से सुनाई पड़ा-- 

बरजोरी बसे हो नयनवाँ में ! 
उस स्वरलइरी में उनन्‍्मत्त वेदना थी। कल्तेजे . में कचोटनेवाली 
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करुण' थी । मेरी सी सन्न हो गईं | उस बेदना को खोजने के लिए 
गंगा के उस पार वृक्षों की श्यामलता को देखने लगा; परन्तु कोई 
दिखाई पड़ा | 
में चुप था, सहसा फिर सुनाई पड़ा । 
अपने बाबा की बारी दुलारी, 
खेलत रहली अगनवाँ में, 
ब्रजोरी बसे हो--- 
मैं स्थिर होकर सुनने लगा, जैसे कोई भूली हुई सुन्दर कहानी । 
मन में उत्कंठा थी, और एक कसक-भरा कुतूहल था। फिर सुनाई 
पड़ा[--- 
ई कुल बतियाँ कबों नहिं जनली, 
देख ली कबों न सपनवाँ में | 
बरजोरी बसे. हो-+- 
मैं मुखंनता उतगान का अ्रथ-सम्बन्ध लगाने लगा। अँयगने में 
खेलते हुए --ई कुल बतियाँ-- वह कौन बात थी ? उसे जानने के 
लिये हृदय चंचल बालक-पा मचल गया । प्रतीत होने लगा, उन्हीं 
कुल अज्ञात बातों के रहस्वजाल में मछक्ती-ता मन चाँदनी के समुद्र 
छुटपटा रहा है | 
इृद्दजाल” की कहानियों में तो पंक्ति-पक्ति पर प्रसाद का घना 
व्यपूर्ण व्यक्तित्व मधुरस उंडेलता चलता है। इधी नाम को 
कहानी में-- बेला साँवली थी। जैसे पावस की मेघमाला मे छिपे 
हुए आलोक-गिंड का प्रकाश निखरने की अ्रदम्य चेष्ट कर रहा हो 
वैसे ही उसका यौवन सुगठित शरीर के भीतर उद्ब लित हो रहा था।? 
वगोली जब बांसुरी बजाने लगता, तब बेला के साहित्यहीन गीद 
जैसे प्रेम के माधुर्य की व्याख्या करने लगते । “उस निजन प्रांत 
में जब अंधकार खुले श्राकाश के नीचे तासें से खेल रहा था, तब 
 जेल्ना बैठी हुई कुछ गुनगुना रही थी! “चित्रवाले पत्थर में! मुरली 
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मंगला से प्रथम भेंट की स्वति जगा रहा है--'मेरें जीवन में उस 
दिन अनुभूतिमयी सरसता का संचार छुआ, मेरी छाती में कुसुमा- 
कर की बनस्थली अंकुरित, पल्‍्लवित, कुसुमित होकर सौरभ का 
प्रसार करने लगी । व्याह के निमंत्रण में मैंने देखा उसे, जिसे देखने 
के लिये ही मेरा जन्म हुआ था | वह थी मज्जला की यौवनमयी उषा । 
सारा संसार उन कपोलों की अरुणिमा की गुलाबी छटा के नीचे 
मधुर विश्राम करने लगा। वह मादकता विलक्षण थी। मड्ला के 
अज्भ-कुसुम से मकरन्द छलका पड़ता था। मेरी घवल आँखें 
उसे देख कर ही गुलाबी होने लगीं।” 'सालवती' इन कहानियों की 
शीषमणि है। उसके भाषा-वैभव का तो कहना ही क्‍या ? 

प्रसाद की कहद्दानियों में वर्णन की कला .विशेषरूप से विकसित 
हुई है, कथोपकपन का अधिक विकास उनमें नहीं हो पाया है। कथा- 
कार वातावरण और हृदयों के घात-संघात में ही अटका रह गया 
है। जो कथोपकथन हैं भी, वे दाशनिक या काव्यपूर्ण | कथानक को 
वे किसी भी प्रकार आगे नहीं बढ़ाते । परन्तु 'कंकाल? और तितरली” 
में कथोपकथन पर भी लेखक को ध्यान देना पड़ा है। उपन्यास का 
क्षत विस्तृत है और केक्‍्ल वर्णन के सहारे जीवन को सार्वभौमिक 
सर्वा गपू् चित्र उपस्थित करना सरल नहीं है। परन्तु इन उपन्यासों 
के वर्शंन भी कम सुन्दर नहीं हैं । कंकाल? में प्रकृति के स्वतन्त्र चित्र 
कम मिलंगे, परन्तु मनोवैज्ञानिक और दाशंनिक वन कम नहीं हैं। 
विजय के यौवन काल का वर्णन करता हुआ लेखक लिखता है-- 
विजय के वें दिन थे जिसे लोग जीवन का वसन्त कहते हैं, जब 
अधूरी और श्रशुद्ध पत्रिकाओं के टूठे-फूटे शब्दों के लिए हृदय में 
शब्दकोष प्रस्तुत रहता है, जो अपने साथ ब ढ़ में बहुत-सी अश्रच्छी 
वस्तु ले आता हे ओर जो संसार को प्यारा देखने का चश्मा लगा 
देता है | शैशव से अम्यस्त सौन्दर्य को खिलौना समर कर तोड़ना ही 
नहीं वरंच उसमें हृदय देखने की चाट उत्पन्न करता है | जिसे योवन 
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कहते हैं--शीतकाल के छोटे दिनों में घनी अमराई पर बिछलती हुई 
हरियाली से तर धूप के समान स्निग्ध यौवन | इसी समय सानव- 
जीवन में जिज्ञासा जगती है। स्नेह, समवेंदना, सहानुभूति का ज्वार 
आता है ।' एक दूसरा चित्र देखिये--यमुना चुपचाप कुरैये की डाली 
के नीचे बैठी थी | बेग का सहारा लिये वह धूप से अपना भुख बचाये 
थी। किशोरी ने हंठ कर उसे गुलेनार चादर श्रोढ़ा दी थी। पस्तीने 
से लग कर उस रंग ने यमुना के मुख पर अ्रपने चिह्न बना दिये थे । 
वह बड़ी सुन्दर रंगसाजी थी। यद्यपि उसके भाव आँखों के नीचे की 
कालिमा में करुणा के रंग में छिप रहे थे, परन्तु इस समय विलचण 
आकर्षण उसके मुख पर था। सुन्दरता की होड़ लग जाने पर मान- 
सिक गति दबाई न जा सकती थी। विजय उस संन्‍्दर्य से अपने को 
अलग न रख सका, वह पूजा छोड़ कर उसी के समीप एक शिलाखंड 
पर जा बैठा ।' छोटे-छोटे माव-खंडों को सजा कर कलापूण रूप देना 
प्रसाद की कला का अन्यतम रूप है | प्रेम, विलास और उन्माद के 
मनोहारी चित्र देने में प्रसाद से होड़ करना कठिन है। 'स्वति का 
यह रूप कितना मादक है : “उसे ( यमुना कको )| अपने इरद्वार के दिन 
स्मरण हो आये | निरम्न गगन में मचलती हुई चाँदनी--कानन की 
हरियाली में हरी-भरी चाँदनी। और स्मरण हो रही थी मंगल के प्रणय 
की पीयूष-वर्षिण चन्द्रिका ! एक ऐसी ही चाँदनी रात थी | जंगल से 
उस छोटी कोठरी में घवल मधुर आलोक फैल रहा था | तारा लेयी 
थी, उसकी लें तकिए पर बिखर गई थीं, मंगल उस कुंतल-स्तवऋ 
को मुद्ठी में लेकर झूँघ रहा था | तृप्ति थी, किन्तु उस तृष्ति को स्थिर 
रखने के लिए. लालच का श्रन्त नथा। चाँदनी खिसकत्ती .जाती 
थी । चन्द्रमा उस शीतल आलिंगन को देख कर लज्जित होकर मार 
रहा था। मकरन्द से लदा हुआ मारुत चन्द्रिका-चूण' के साथ सौरब- 
राशि बिखेर देता था ।? इस वर्ण न.क>छूक-एक शब्द भाव से जड़ा 
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हुआ है। काव्य का ऐसा सुन्दर उन्मेष प्रसाद के दर्णुनों को गद्य- 
काव्य का रूप दे देता है । 

(ततलीः के वशन आमीण जीवन और ग्रामीण प्रकृति के 
जममगाते हुए हीरे हैं | उनमें जीवन का इतना रस उंडेला गया है 
कि वें कभी शुष्क नहीं होंगे | केवल इन कुछ चित्रों के लिए ही 
नततली' का साहित्यिक महत्व बना रहेगा | कथा के बीच-बीच में 
जीवन के ऐसे मनोरम अंगों को पकड़ लेना जिसमें मानब-प्रकृति से 
एकाकार हो गया हो | बनजरिया का एक दृश्य इस प्रकार है---उजली 
धूप बनजरिया के चारों झरोर, उसके छोटे-बड़े पौधों पर फिसल रही 
थी श्रमी खबेरा था, शरीर में उस कोमल घूप की तीतर अनुभूति 
करती हुई तितली, अपने गोभी के छोटें-से खेत के पास, सिरिस के 
नीचे, बैठी थी। भाड़ियों पर से ओस की बू दे गिरने-गिरने हो रही 

_थीं। समीर में शीतलता थी । 

उसकी आँखों में विश्वास कुतूइल बना हुआ संसार का सुन्दर 
चित्र देख रद्द था। किसी ने पुकारा--तितली ; उसने घूम कर 
देखा; शैला अपनी रेशमी साड़ी का अंचल द्वाथ में लिये खड़ी है। 

तितली की प्रसन्नता से चंचल हो उठी | वहीं खड़ी होकर उसने 
कहा--आओ बहन ! देखो न ! मेरी गोमी में फूल बैठने लगे हैं । 

शैला हँ सती हुई पास आकर देखने लगी। श्याम हरित पत्तों 

, में नन्‍्हें-नन्हेँ उजले-उजल्ले फूल ! उसने कहा--वाइ ! लो, ठुम भी 
इसी तरह फूलो-फलो | एक दूसरे दृश्य में गंगा के खच्छुन्द प्रवाह में 
यौवन और प्रेम को बन्धन-सूत्र बाँधते हुए--“गंगा को लहरियों पर 
मध्याह के सूर्य की किरणे नाच रही थीं। उन्हें अपने चंचल हाथों 
से अस्त-व्यस्त करती हुई, कमर मर जल में खड़ी, मल्िया छीटे उड़ा 
रही थी | करारे के ऊपर मल्लाहों को छोटी -सी बस्ती थी। सात घर 
मल्लाहों के और तीन घर कहारों के थे। मलिया झोर रामदीन 
का घर भी वहीं था। दोपहर को छाबनी से छुट्टी लेकर दोनों ही 
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अपने घर अआयेन्‍्थे। रामदीन करारे से उतरता हुआ कहने लगा--- 
मलिया, मैं भी आया। द 

मलिया हँस कर बोली--मैं तो जाती हूँ। 

जाओगी क्‍यों? वाह !--कहते हुए रामदीन धम से गंगा सें 
कूद पड़ा । 

थोड़ी दूर पर एक बुड्ढा मह्लाइ बंसी डाले बैठा था। उसने 
क्रोध से कहा--देखो रामदीन, ठुम छावनी के नौकर हो इससे मैं डर 
न जाऊंगा। मछली न फँसी, तो तुम्हारी बुरी गत कर दूंगा | 

तैरते हुए रामदीन ने कहा--पश्ररे क्‍यों बिगड़ रहे हो दादा! झ्राज 
कितने दिनों पर छुट्टी मिली है । ऊधम मचाने अब कहाँ आता हूँ । 

 तैरते हुए तीर की श्ञोर लौट कर उसने मलिया के पास पहुँचने 

का ज्योंही उपक्रम किया, वह गंगा से निकलने लगी | रामदीन ने 
कहा--अरे क्‍या में काठ लूँगा ? मलिया, ठहर ! 

वह रुक गईं। 

रामदौन ने धीरे से पास आकर पूछा--क्यों रे, तेरी सगाई पक्की 
हो गईं ९ द 

उसने कहा--घत्‌ ! क्‍ 

रामदीन ने कहा--तो आज मैं तेरे चाचा से कहूँगा कि*** 

सलिया ने बीच ही में बात काट कर कह्ा--देखो, मुझे गाली 
दोगे तो'”'हाँ, कहे देती हूँ |“? ऐसे स्निग्ध चित्र भी हिन्दी में कितने 
हैं। गंगा-जमुना तो हिन्दी प्रदेश के बीच से बराबर बहती रही हैं,' 
परन्तु हमारे कितने उपन्यासों भें वह इतनी सजीवता प्राप्त कर सकी 
हैं! हिन्दी का साहित्यकार अपने चारों ओर की प्राकृतिक सुषमा 
ओर आस-पास के जनजीवन से कितना काम लेता है, यह 'वितली? 
के पढ़ने से स्पष्ट हो जायया | भ्रभी हमने जनजीवन और प्रकृति से 
सीधा सम्बन्ध स्थापित ही कहाँ किया है ? 

गाँव के चित्र प्रेमचंद के साहित्य में मी मिलते हैं, 
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रोमांटिक आकर्षण नहीं है। वे यथातथ्य हैं। प्रसाद के गाँवों के 
चित्र नागरिक कवि की सारी भावना, सारी अ्रनुभूति, सारी समवेदना 
को हमारे सामने लाते हैं। उनका कलात्मक संयम, उनकी भाषा- 
शैली की सजावतवा, उनका कटाव-छुँटाव--ये सब बातें प्रेमचंद में 
कहाँ हैं ! प्रेमचंद सामयिक झान्रोलनों और जनजीवन के कलाकार 
हैं| प्रसाद की तरह वहें प्रकृत्ति के कवि नहीं हैं। इसी से उनके 
साहित्य में गाँवों की सुषमा के साथ पूरा-पूरा न्याय नहीं हो सका हे । 
पततली के कुछ चित्र देखिये--'अ्न्नों को पका देनेवाला पश्चिम 
पवन सर्राठे से चल रहा था। जौ, गेहूँ के कुअ-कुछ पीले बाल उसकी 
मोंक में लोट-पोट हो रहे थे । बह फोशुन की हवा मन में नई उमंग 
बढ़ानेवाली थी, सुख-स्पश थी। कुतृ्‌हल से भरी ग्राम बघुएँ,, एक 
दूसरी की आलोचना में हँसी करती हुई, अपने रंग-बिरंगे बस्त्रों में 
ठीक-ठीक शस्य श्यामल खेतों को तरह तरंगायित और चंचल दो 
रही थीं। वह जंगली पवन बस्त्रों से उछलता था । युवतियाँ उसे 
समेटती हुई, अनेक प्रकार से अपने अंगों को मरोर लेती थीं। गाँव 
"दो सीमा में निर्जनता थी | उन्हें मनमानी बातचीत करने के लिए 
खतंत्रता थी। पीली-पीली धूप, तीसी आर सरसों के फूलों पर पड़ 
रही थी । वर्संत की व्यापक कला से प्रकृति सर्जीव हो उंठी थी। 
घिंचाई से मिट्टी की सोँघी महँऊ़, वनस्पतियों की हरियाली की और 
फूतों की गंध उस वातावरश में उच्तेजना-मरी मादकता ढाल रही 
ह:// | (र्थन किसानों में किसी ने अपनी पुरानी चादर कोपीलेरग से 
इंग लिया, तो किसी की पगड़ी ही बचे हुए फौके रँग से रँगी है । 
आज . वसंतपंचमी हैन* संत के पास कोई-न-कोई पीला कपड़ा _ 
है । दरिद्विता में पर्व और उत्सव तो मनाये ही जायेंगे । महँगू महतो 
के अलाव के पास भी ग्रामीणों का एक ऐसा ही झुंड बैठा हुआ ह्दे। 
जौ की कच्ची बालों को भून कर गुड़ मिला कर लोग नवानं कर 
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रहे हैं, चिलम,ठंडी नहीं होने पाती। एक लड़का, जिसका कंठ 
सुरीला था, बसंत गा रहा था-- 

ह मदमाती कोयलिया डार-डार 
दुखी हो या दरिद्र, प्रकृति ने अपनी प्र रणा से सब के मन में उत्साह 
मर दिया था। उत्सव मनाने के लिए, भीतर की उदासी ने हीं 
मानों एक नया रूप धारण कर लिया था। पश्चिमी पवन पके हुए 
खेतों पर से सरांटा भरता शऔ्रोर उन्हें रौंदता हुआ चल रहा था।! 
बूढ़ें महँगू के मन में भी ग़ुदगुदी लगी। उसने कहा--ढुलरवा, 
ढोल ले आ, दूसरी जगह तो सुनता-हूँ कि तू ब्रजाता है; अंपने 
घर आज त्योहार के दिन बजाने से लजाता है क्या रे ? 
दुलारे धीरे से उठ कर घर में गया | ढोल और मेजीरा आया । 

माना जमने लगा । सब लोग अपने को भूल कर ठस 
सरल विनोद में निम्न हो रहे थे ।! पूत्र की चाँदनी गाँव के निजन | 
प्रांत में हलके कुद्ासे के रूप में साकार हो रही थी। शीतल पवन 
जब घनी अमराइयों में हरहराहट उत्पन्न करता, तब स्पर्श न होने 
पर भी गाढ़े के कुरते पहनने वाले किसान अलावों की ओर खिसकने 
लगते | 'शैली खड़ी होकर एक ऐसे है अलाव का दृश्य देख रह 
थी, जिसके चारों ओर छः सात किसान बैठे हुए. तमाखू पी रहे ये । 
याढ़े की दोहर और कम्बल उनमें से दो ही के पास थे। ओर सब 
कुरते ओर इकहरी चदरों में 'हू-हा' कर रहे थे ।” 

: ऐसे चित्रों के कारण -ही हम तितली को आमगीत (88607 &) 
पृ5ए]१]) कह सकते हैं | 
" सच तो यह है कि भाषा-शैली की दृष्टि से प्रसाद का कथा- 
साहित्य बहुत प्रौढ़ है। वह अवश्य है कि उसमें बराबर एक सी 
भाषा-शैली की श्रेष्ठता नहीं मिलेगी। प्रारंभिक कहानी-संग्रहों 
( छाया १६१२, प्रतिध्वनि १६२६ ) में भाषा-शैली का प्रयोगात्मक 
बाल-रूप ही मिलता है। अतिध्वने! ( १६२६ ) म॑ गद्यकाव्य 
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शैली को अपनाने की चेष्ट! स्पष्ट है। परन्तु इनके बौद की रचनायें 
प्रसाद की अत्यंत प्रोढ़ रचनाएँ हैं | कालक्रम के अनुसार आकाशदीप 
(१६२६), कंकाल (१६२६), आँधी (१६३१), तितली ( १६३४), . 
इंद्रजाल (१६३६) ओर अ्रपूर्ण इरावती (१६३६--) हमारे सामने 
विभिन्न समयों पर उपस्थित होते हैं। इन'ः रचनाओं में हमें कहीं भी 
भाषा-रेली की अ्परिपक्वता नहीं मिल्नती । नाठकों और काव्य की 
मेंजी हुई शब्दावली और शैली का प्रयोग प्रसाद, निःशंक्र भाव से 
अपने कथा-साहित्य में करते जाते हैं ओर इस तरह उनका 
कथा-साहित्य काव्यात्मक ओर नाटकीय तत्त्वों से अलंकृत हो जाता 
है। इन प्रोढ़ रचनाओं में भी हमें प्रसाद की अनेक शैलियाँ 
मिलती हैं : 

१--प्रकृति-वर्णन की शैली । 

(क) ऐश्वयपूण , भादक प्रकृति के चित्र जो उनकी ऐतिहासिक 
कहानियों और 'इरावती” में मिलते हैं । 

(ख) गाँव के सहज भावोन्मेष से स्पंदित चित्र जो मुख्यतः 
“वितली' में मिलते हैं। ६ 

२--दार्शनिक और मनोवैज्ञानिक तथ्यनिरूपण की शैली। 
सूक्तियों ओर मनःविश्लेषण में इस शैली का प्रयोग मिलता है। 

३--भाव-चित्रों की शैली। सैकड़ों भ्रावचित्र प्रसाद के कथा 
साहित्य में मिलते हैं | प्रेम, हास-विलास, चुइल, रोग शोक, जन्म-मरण 
से स्पंदित उनका कथा-साहित्य अनेक ऐसे भावचित्रों का संघटन 
है जिसमें जीवन की सामान्य-असामान्य परित्थितियाँ आश्चर्यजनक 

सुन्दर ढंग से एकसूत्र में गुथ गई हैं | 
.. ४--कथोपकथन की शैली। प्रसाद उपयोगिता को साहित्य की 
तुला मान कर नहीं चलते | वह संपूर्णा जीवन के कलाकार हैं। अत: 
, उनमें कथोपकथन का व्यावहारिक नपा-तुला रूप हमें नहीं मिलता । 
उसके कथोपकथन जीवन की निर्वंध भावकता से प्राणवान बन गये . 
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हैं। जीवन की अनेक भाव-मंगिमाश्रों से भरे ये कथोयकथन सचमुच 
बड़े सुन्दर बन पड़े हैं। एक उदाहरण । “मधुबन बन जरिया के बाहर 
निकला । सामने ही रामजस दिखलाई पड़ा । उसने कहा--“भघुवन 
भश्या, कुश्ती देखने न चलोगे ?? 

अकेले तो जाने की इच्छा नहीं थी, पर जब तुम भी झा गये 
तो उधर ही चलगा। 

भद्या, लंगोट ले लूँ ! 

श्रे क्‍या मैं कुश्ती लड़ंगा ? दुत्‌ ! 

कोन जाने, कोई ललकार ही बैठे ! 

इस समय मेरा मन कुश्ती लड़ने लायक नहीं । 

बाह भशया, यह भी एक ही रही | मन लड़ता है कि हाथ-पैर । 
में देख आया हूँ उस पहलवान को। हाथ मिलाते ही न पटका 
आपने, तो जो कह्टिए में हारता हूँ । 

मधघुबन अब कुश्ती नहीं लड़ सकता ! श्रव उसे श्रपनी रोटी- 
दाल से लड़ना है | 

तो भी लैंगोठ लेते चलने में कोई" । 

अरे तो क्या मैं लेंगोट घर छोड़ श्राया हू ! चल भी |--हँसते 
हुए मधुवन ने रामजस को एक धक्का दिया, जिसमें यौवन के बच्ध 
का उत्साह था | रामजस गिरते-गिरते बचा | 

दोनों छावनी की ओर चले |” 

बात कुछ भी नहीं है, परन्तु कितनी सजावठ के साथ रखी .गई 
ड्डै । यह सजावट कलाकार की सूर है। साधारण उपयोगितावादी 
उपन्यासकार ऐसे निद्वन्द निश्ययोगी चित्र देना पसंद नहीं करेंगे। 
परन्तु जीवन की ये छोटी-छोटी भंगिमाएँ, ये छोटे-छोटे भावचित्र, 
थे ज़्रा-ज़रा से काव्य और कल्पना से सजे ठुकड़े प्रतार की भाषा- 
शैली के जीते-जागते श्रंश हैं। इन्हें छोड़ कर ञ्रागे बढ़ा ही नहीं 
जा सकता | इनकी सक्जा, इनकी भंगिमा, (इनको प्रसन्न मुद्रा क्षत 
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भर के लिए मन को श्रटका लेती है और जब कथा सम्माप्त हो जाती 
है तब भी ये छोटे-छोटे भाषा-शेली के हीरे मन में प्रकाश भरते रहते 
हैं। भाषा-शेली की इस प्रोढता और इस सजीवता के बल पर ही 
प्रसाद का कथा-साहित्य प्रेमचन्द के कथा-साहित्य के समक्ष खड़ा 
होने में समथ है-प्रेमचन्द ने जीवन के जितने अज्ञों को छुआ, 
जितने पूण चरित्र दिये, जितने भावोच्छुवास क़लम की नोक से 
निकाले, उनकी चर्चा करना व्यथ है। परिमाण में उनका साहित्य 
प्रसाद के साहित्य से कई गुना बड़ा है, परन्तु जहाँ श्राँखें प्राण देखती 
हैँ,वहाँ परिमाण का क्‍या देखना .? प्रसाद की भाषा-शेली, उनकी कवि- 
कल्पना, उनका दर्शन-अध्यात्म, उनका अ्रध्ययन उनके कथा-साहित्य 
को सचमुच प्राणंवान बना देते हैं । प्रेमचन्द को शक्ति के खोत दूधरे 
हैं। दोनों कथाकारों का सम्यक्‌ अध्ययन ही उनकी साहित्यिक 
घरम्पराओं को झागे बढ़ा सकेगा । 


धर 
उपस हार 


प्रसाद के कथा-साहित्य पर दस कुछ. विस्तार में विचार कर 
चुके । तीन उपन्यासों और ६०-७० कहानियों को लेकर हमें प्रसाद 
की कथासंगठन प्रतिभा, चरित्र-निर्माण कला और भाषा-शैली पर 
विचार करना पड़ा। प्रष्ठों की संख्या में यह साहित्य अधिक नहीं 
है | प्रेमचन्द के कथा-साहित्य से इसकी तुलना नहीं की जा सकती । 
और भी अनेक कथाकार हैं जिन्होंने काफ़ी लिखा है | परन्तु प्रसाद 
के साहित्य में परिमाण इतना महत्वपूर्ण नहीं है, जितना गुण । 
प्रसाद के व्यक्तित्व और उनके कलात्मक दृष्टिकोश को उनके 
साहित्य का आधार मान कर चलना है। तभी हम उनकी रचनाश्रों 
के साथ न्याय कर सकेंगे। फिर उनके उपन्यात और कहानी-साहित्य 
का हमें अन्य साहित्य-कोटियों से सम्बन्ध जोड़ना है। उनके सा।हेत्व 
में उनके कवि, गद्य-शैलीकार और नाटकऋर रूप का पूर्णतः समावेश 
हो गया है | इसे समझना है। 
जैसा हम पिछले प्रृष्ठों में बतला चुके हैं, आधुनिक ढंग के 
उपन्यास और कहानी का प्रवर्तन हुए अधिक समंये नहीं हुआ । 
आलोचकों ने भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के 'पूर्णप्रकाश ओर चंदप्रभा? 
नामक उपन्यास, को हिंदी का सर्वप्रथम सामाजिक उपन्यास माना 
है। कथानक वृद्धविवाह से सम्बन्ध रखता है। इस प्रसद्ध पर प्रार्चन 
और प्रगतिशील नई विचारावली का संघर्ष उपन्यास का बीज है। 
परन्तु भारतेन्दु केवल इस एक रचना के बल पर उपन्यास के ज्षेत्र 
नेतृत्व नहीं कर सके | प्रारंभिक उपन्यासकारों ने चलती-फिरती 
छोटी कहानियों या पौराणिक कथाओं के आ्रधार पर ही उपन्यास 


३४६ व्रसाद! का कथा-साहित्य 


की रचना की | वें पश्चिम की उपन्यास-कला से फरिचित नहीं ये । 
मनोहर उपन्यास! ( सदाननइ मिश्र तथा शम्भुनाथ मिश्र, श्८७१ ) 
नलचरितामृत ( श्यामलाल, १८७६ ) श्रौर मालती-माघव की कथा 
( शालिग्राम मिश्र, १८८१ ) इसी प्रकार की रचनाएँ हैं। पश्चमी 
उपन्यास-कला को लाला श्रीनिवासदास ने “परीक्षागुरुः ( श्य८४ ) 
में सामने रखा | नूतन व्रह्मचारी' ( बालक्ृष्ण भट्ट, १८८६ ) और 
श्यासा-स्वग्मन ! ( जगमोहनसिंह, श््ष्८ ) में प्राचीन कादम्बरी- 
शैली को ही अपनाया गया, परन्तु वह शैली बहुत अधिक नहीं 
चली । वस्तुतः हिन्दी के स्वतंत्र उपन्यास-लेखन का जन्म बहुत 
बाद में हुआ | बंगला-साहित्य में इस समय तक कुछ बहुत श्रेष्ठ 
उपन्यास प्रकाशित हो चुके थे। हिंदी के लेखकों ने इन उपन्यासों 
का अनुषाद करने में ही लेखन-कला की इतिश्री समझ ली। उन्होंने 
उपन्यास-लेखन के पहले पाठ इन्हीं बंगाली उपन्यासों से सीखे । 
हिंदी के सवप्रथम बड़े उपन्यासकार क्रिशोरीलाल गोस्वामी ( १८६५० 

१६३२ ) के साहित्य पर बंगला-साहित्य का प्रभाव कम नहीं है 
उन्होंने श्रादर्शवादी रोमांटिक ( स्वच्छन्दतावादी ) और ऐतिहासिक 
उपन्यासों का अवतेन किया | वस्तुतः इन तीनों धाराश्ञों को हम एक 
साथ भी ले सकते हैं। इनकी मूल मित्ति एक ही है | यथाथ बादी 
उपन्यासधारा का प्रवतन भारतेन्दु के सामाजिक उपन्यास से ही होता 
है। प्रसाद के अ्रनुतार यथाथवाद के मूल में करूणा की भावना है 
झोर समाज-सुधार वाले उपन्यातों में यथार्थवाद अनिर्वायतः आ 
ही जाता है । हम इन दो प्रवृत्तियों को आदर्शवाद और यथाथवाद 
कह सकते हैं | ्रादर्शवाद में ओर सब कुछ आ जाता है । 

- सेवासदन ( प्रेमचंद, १६१८ ) तक हम मुख्यतः आदर्शवादी 
उपन्यास-धारा का ही ग्रसार पाते हैं। इस २८-३० वर्षों के लम्बे 
काल में श्रनुवाद ओर मोलिक रचना द्वारा इस कात्र में काफ़ी 
उन्नति हुई। किशोरीलाल' गोस्रामी ( १८६६१--१६३२ ), गोपालराम 


गहमरी, देवकीनन्दन खत्री, हरेकृष्ण जौहर ओर मन्नन द्विवेदी ने 
मौलिक उपन्यासों से साहित्य को बहुत कुछ मर दिया । परन्तु सुधार- 
वाद और श्रादर्शवाद की प्रधानता के कारण समाज का यथाथ 
चित्रण उपस्थित न हो सका | 'सेबासदन! में लेखक आदर्शवाद 
से प्रचालित तो था, परन्तु समाज को देखनेवाली उसकी दृष्टि ओर 
लिखनेवाली उसकी कलम यथाथ को पकड़ कर ही चलती थी। 
स्वयं प्रेमचंद ने अपनी कलाहष्टि को “यथार्थोन्‍्मुख आदर्शावाद' 
कहा है| उसे आदशेन्मुख यथार्थवाद! भी कद्दा जा, सकता हैं। 
जो हो, यद्द निश्चित है कि सेवासदन ने हिंदी के उपन्यासकारों को 
यथारथजीवन के सम्बन्ध में सोचने को बाध्य किया । 'सेवासदन 
१६१८ ) के बाद इसक्षित्र में उनकी दो अन्य प्रसिद्ध रचनाय 
निर्मला ( १६९८ ) और ग़बन ( १६३१ ) हैं । 
एक दूसरी प्रकार के सामाजिक उपेन्यासत भी महायुद्ध के बाद 
सामने आये । १६१८ के कुछ बाद ही एक ऐसा कथाकार-बग उठ 
खड़ा हुआ जो 'कला कला के लिए है” सिद्धांत को अपना आदर्श 
मान कर चलता था। यह “कला कला, के लिए! की चिल्लाहट . 
पिछले युग की अतिनैतिकता के विरुद्ध प्रतिक्रिया थी जिसमें ऑस्कर 
वाइल्ड, रेनाल्‍ड और ज्ञोला जैसे पश्चिमीय कलाकारों को गुरू सान 
कर चलना होता था | इस कलावर्ग के प्रतिनिधि चत॒रसेन शास्त्री, 
अषभचरण मैन, रामजीदास और उम्र थे। दिल्ली का दलाल 
“मास्टर साहबः, चाकल्षेट' इत्यादि अनेक उपन्यास-ऋद्दानियों 'ने 
हिन्दी जगत में एक बवंडर खड़ा कर दिया | यहाँ तक कि १६३०-३२ 
में घासलेटी का आन्दोलन! इसीं वग्ग के विरोध में पं* बनारसीदास 
चतुर्वेदी ने चलाया। इस वर्ग ने अपने लिए :वेश्याओं, दलालों 
चाकलेटों और विकृृत मनुष्यों को चुना । प*न्‍्तु भाषा ओर शैली के 
कलात्मक प्रयोगों की दृष्टि से, चाहे विषय की इृष्ठि से न भी हो, 
इनका स्थान महत्वपूर्ण है। उम्र! के 'चंढ इसीनों के खत॒त' 
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( उपन्यास ) ओर “कला”, 'ुढ़ापा' जैसी कहानियों में हमें जिस 
भाषा-शैली का पहली बार परिचय मिला वह शक्ति, सजीवता,, 
चित्रात्मकता ओर प्रवाह में अद्वितीय थी। इस भाषा-शैली के 
आकषण के कारण यह वग बहुत ही शीघ्र अत्यंत लोकप्रिय हो 
गया था। यदि इस उत्कृष्ट भाषा-शैली के साथ विषय भी उच्च रहा 
होता तो हिंदी इस वगग के साहित्य से धन्य हो गई होती । यह बग' 
नैतिकता को महत्व नहीं देता । वह ऐसी सामाजिक कुरीतियों पर 
दृष्टिपात करना धर्म समझता है जिनको उपन्यासकार संकोच के 
कारण अपना विषय नहीं बना सके थे | वह उपन्याप्त को जहाँ एक 
ओर कला मानता है वहाँ दूसरी ओर प्रचार का बलवान साधन 
भी । उसको शैली ओर विषय दोनों यथाथंबादी हैं। परन्तु जीवन 
के अधिक गम्भीर पहलुओं को वह छोड़ देता है। उसका जीवनदर्शन 
मनुष्य के जीवन की गहराई तक नहीं पहुँचता | यह वग 'कला कला 
के लिए! सिद्धांत का समथंक और उपयोगितावादी है | इस वर्ग का 
हिंदी के पुराण-प्रिय आलोचकों ने अत्यंत विरोध किया और इसके: 
विरुद्ध एक संगठित आंदोलन खड़ा किया जिसके कारण इस वग' 
_ को बड़ी लोकप्रियता मिली) धोरे-घीरे इस वर्ग ने'समाज से संकि 
कर ली । 


पहले सुधारवादी और साम॑जस्यवादी और इस दूसरे प्राकृतवादी' 
दल के अ्रतिरिक्त जैनेन्द्र हैं| वह स्वयं एक शक्तिशाली दल हैं। 
धरख ', 'सुनीता' ओर “कल्याणी' में उन्होंने सामाजिक प्रश्नों को 
उठाया है और उत्तर की ओर संकेत किया है। यह उत्तर, कुछ तो 
अस्पष्ट रहस्यजड़ित है, कुछ लेखक की गांधीवादी आध्यात्मिक 
. विचारधारा का नया पश्चिमी शैली का समीकरण है। वस्तुत+ 
समाज के मूल प्रश्नों को उठा कर उत्तर देने के बदले जैनेन्द्र 
रोमांस और कल्पना की दुनिया में खो गये हैं। वह ब्यक्तिवादी 


कलाकार हैं। श्रूपने सिवा वह न किसी का प्रतिनिधित्व करने का 
दावा रखते हैं, न किसी का पक्ष ग्रहण करते हैं । 

इन उपन्यासकारों में जयशज्कर प्रसाद कहाँ हैं ? कहीं भी. नहीं । 
जैनेन्द्र की भाँति वह ब्यक्तिवादी कलाकार नहीं हैं, परन्तु उनका 
साहित्य विशिष्ट साहित्य है श्रोर उसकी अ्रपनी स्वतंत्र कोटि है। 
कंकाल में वह स्पष्टतः सुवारबादी और सामंजस्यवादी -नहीं हैं। 
5तितली? में वह बहुत कुछ प्र मचंद के सुधारवाद ओर आदर्शवाद 
से प्रभावित दिखलाई पड़ते हैं, परन्तु उन्होंने प्र मचन्द की अपेक्ता 
यथाथ वादी कला को कहीं अधिक निभाया है। राजो-सुखदेव चौने 
का चित्रण और मधुवन का कलकत्ता-जीवन इस बात के प्रमाण हैं। 
उनकी: कला सम्पूर्ण जीवन को समेठ कर चलती है। उससें कला- 
कार का सचेतन चुनाव महत्वपूर्ण रहता है, परन्तु वह केवल आदर्श- 
स्थितियों और निरथथंक घात-प्रतिघात का यूकछ्म चित्रण नहीं 
करती । अवश्य ही इस उपन्यास में भी उनका दृष्ठिकोश 
प्रमच द के दृष्टिकोण से थोड़ा भिन्न है .। वह समस्याओं 
आर समाधानों को तल्ञेकर उपस्थित नहीं होते, मानव-दहृदय 
के भाव-संघात और प्रकृति के सुक्रमण्चित्र में ही उनकी कला 
सर्वोत्कृष्टता को पहुँचती है । कंकाल” में उनका सुधारवाद क्रांति 
की ध्वजा लेकर निकलता है | यहाँ वह ऋषभचरण जैन ओर जेनेन्द्र- 
कुमार के बीच की एक स्थिति को लेकर चलते हैं। वे ज्ञोला की 
तरह प्राकृत जीवन को सारी नग्नता के साथ उभार कर सामने नहीं 
रखते, उन निरदेश्य, तक की अतिशयता से दूषित, ग्लानिपूण, हीन 
मनोविज्ञान को ही अपनी कला का केन्द्र बनाते हैं। साहित्यिक और 
जीवन-द्रष्टा की सारी ईमानदारी के साथ वे समाज के गले-सड़े श्रद्ध 
को काट डालना चाहते हैं। व्यंग उनका अस्ब है। यही व्यंग 
उन्हें ऋषमचरण और जैनेन्द्र से अलग करता है। इसी ब्यंग के 
कारण उनकी रचना सोद्देश्य और सप्राण चन जाती है। कंकाल 
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के घटना-संघटन, कथोपकथन और विश्लेषण में यह ब्यंग मार्मिक 
ढंग से सफल हो सका है। कंकाल” का एक भी पात्र अपने प्रति 
पूर्ण रूप से ईमानदार नहीं है। उसका रक्त-गौरव, उसकी सभ्यता 
और संस्कृति का गव, उसका सब कुछ गला-सड़ा है। आवश्यकता 
इस बात की है कि वह जीवन के इस ककाल से चिपटा न रहे ओर 
मानव की स्वाभाविक नैतगिकता को जीवन-दश न के रूप में स्वीकार 
कर ले । मानव जब अपने मानवपन-सात्र पर खड़ा होगा, तब 
देवता उसके सौमाग्य पर ईर्ष्या करंगे और सुख और शांति के देव- 
दूत उस पर स्वर्गीय फूलों की बर्षा करेंगे। तभी इस पृथ्वी पर 
मनुष्य का जीवन साथक होगा | हिन्दी का कोई मी उपन्यास देश- 
काल-समाज से ऊपर उठकर सावंभोम सत्य की इस सुन्दर,ढंग से 
प्रतिष्ठा नहीं करता | यह ठीक है कि “कंकाल? के ब्यंग को श्रौर 
भी मासिक, और भी कठु, और भी सशक्त बनाया जा सकता था, 
परन्तु प्रत्येक रचना के सम्बन्ध में इस प्रकार की अनेक संम्भावनाश्रों 
की कल्रना की जा सकती है | 'इरावती” के सम्बन्ध में इस प्रकार की . 
' संभावनाएँ सदेव उपस्थित की जाती रहेंगी, यह रचना ही अपूण है । 
प्रसाद के ऐतिहासिक नाटक अनेक दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं। आचार्य 
रामचन्द्र शुक् ने प्रसाद के सस्मरण में लिखा था कि उन्होंने उन्हें 
बारबार ऐतिहासिक उपन्यास लिखने को कहा | उन्होंने बताया कि. 
उनके ऐतिहासिक अध्ययन और उनके कल्यना-बिलास के लिए 
उपन्यास का क्षत्र नाटक की श्रपेज्ञा कहीं अधिक उपयुक्त रहेगा। 
जाभ पड़ता है, 'इरावती' इसी प्रकार की आलोचनाओं ओर उल्लाहनों 
का "फल है। इस अपूर्णा उपन्यास में हमें प्रसाद की नई भूमि का 
परिचय तो अवश्य मिलता है, परन्तु पूरा उपन्यास सामने न होने 
पर हम विशदे रूप से उनकी ऐतिहासिक ओपन्यासिक प्रतिमा की 
परख नहीं कर सकते। परन्तु यह स्पष्ट है कि उनकी ऐतिहासिक 
उपन्यास की धारणा वृूंदावनलाल वर्मा और कन्हैयालाल 


मुंशी की धारणा से मिन्न है। वृदावनलाल वर्मा के उपन्यासों 
में इतिहास मानवीय घात-प्रतिधात की एक कहानी की पृष्ठ- 
भूमि मात्र बन जाता है । 'माँसी की रानी' को छोड़ दे, तो यह स्पष्ट 
है कि उन्होंने इतिहास के ताने-बाने को कल्पना के तत्वों से ढक दिया 
है | कन्हैयालाल मुंशी के ऐतिहासिक उपन्यास मुख्यतः सांस्कृतिक 
उपन्यास हैं। उनमें इतिहास को उद्धरिणी-मात्र नहीं मिलेगी | 
कल्पना और अध्ययन के बल पर उपन्यासकार ने जीवन के उस बुस 
का अत्यन्त रूक््म और विस्तृत चित्र उपस्थित करने की चेष्टा की है । 
प्रसाद के ऐतिहासिक नाटकों में इतिहास मिलता है, चरित्र मिलते ई, 
परन्तु उस युग को सं स्क्ृति की सहसों मं मिमाएँ नहीं मिलतीं | नाटक 
इसका च त्र भी नहीं था। दूरावती' में उन्होंने अपने नाठकों को 
कला को उपन्यास का रूप देने की चेष्टा की है | मुंशी की तरह पूर्ण 
सांस्कृतिक चित्र वह देने नहीं जा रहे, यह स्पष्ट है। उनके उपन्यास 
में नाटकीय तत्व, कह्पना, चस्त्रि श्रोर युगधर्म के चित्र मिलते हैं, 
परन्तु इनसे भी ऊपर एक चौज्ञ है उस युग की संस्कृति-वह शायद 
इस उपन्यास में नहीं मिलती । परूठु फिर भी यह स्पष्ट है कि शुन्नयुग 
के वातावरण को उनकी कला पूर्ण रूप से» मूर्त करने में सफल है । 
कहानी के क्षत्र में टो मवाद भ्ग्रणी हैं ही । आधुनिक कहानी 
का जन्म १६०६ ई० के लगभग 'उरस्वती' के अंकों में होता है | 
प्रसाद की पहली कहानी आम १६११ में छुपी। इस एक दशक में 
कहानी-कल्ला में कोई अधिक विकास नहीं हुआ था । जो विकास 
हुआ भी, वह भी 'सरस्व॒ती' के माध्यम से हुआ । हिंदी कट्टानी के 
विकास को समझने के लिए १६०६-१० तक को पसरस््रदी की 
फक्लइलें अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं। कहानी के जेत्र में कुछ रचना यें १८६७ ई० 
से बराबर मिलती ड् ! विक्रम, भीतर ओर कालिदास, अकबर झौर 
बीसबल, सूफी कहानियाँ, संस्कृत के हितोपदेश और मित्रलाभ 'की 
कहानियाँ, उदूं के अनुकरण में देवों की कहानियाँ ओर रूपक 


डै४२ ध्रताद' का कथा-सादहित्य 


( दृष्ठांत-कहानियाँ ), देवरानी-जेठानी की कहानियाँ, नीति की कहा- 
नियाँ, कंजूसों के वृत्तांत, ठगों की लीला--इस प्रकार कहानी-सम्पत्ति 
१६वीं शताब्दी के समाज का मनोरंजन करती रही । यह स्पष्ट है 
कि यह कोई ऊँची चीज्ञ नहीं थी । परन्तु लोक जीवन इसी तरह की 
कथा-कट्टा नियों में आनन्द लेता था। मराठी ओर बगाली कहानियों 
के कुछ अनुवाद और अवुकरण भी मिलते हैं। नये ढंग की चीज्ञों में 
ईश्वरीप्रसाद शर्मा की 'गल्पमाला' ( १६१२ ) महत्वपूर्ण है। इसों 
वंष जयशंकर प्रसाद का पहला कहानी-संग्रह 'छाया ( १६१२ ) 
प्रकाशित हुश्रा | इस संग्रह को अधिकांश कहानियाँ प्रेम-कहा नियाँ कीं। 
हिंदी प्रेम-गाथाओ्रों ओर लोकजीबन में प्रचलित कहानियों में प्रेम, 
विज्लास और ऐश्वर्य एवं त्याग के जो महत्‌ चित्र थे, जो किसी भी 
महाकाव्य के विषय बन सकते थे, उन्हें तेकर प्रसाद 'ने प्रारम्भिक 
रचनाश्रों की सुष्ठि की । इस सम्नह की रचनाओ्रों में प्रीढ़ तो कोई मी . 
नहीं है | इसके बाद तो जासूसी कहानियों और बंगाली-मराठी से 
अनूदित कहानियों की बाढ़ ही श्रा गई। फल-स्वरूप भोलिकत्ा-का 
हास हुआ .$&£ १७ ई० में प्र मचन्द का 'सप्तसरोज' प्रकाशित हुआ 
और उसके बाद तो वे, सुश्शन, गोविंदवल्लभ पन्‍्त, विश्वंमरनाथ शर्मा 
हिंदी के भमण्डार को बड़ी शीघ्रता से भरने लगे। इन समसामयिकों में 
प्रसाद की कला और उनके महत्व को समझना होगा । द 
प्रसाद की कहानी-कला मुख्यत: कवि, दाशनिक और श्रध्ययन- 
शील कलाकार की कंहानी-कला है। वे प्रभाववादी कहानीकार हैं. 
जिनका मुख्य ध्येय चरित्र-चत्रण नहीं, भावों की दुनिया है। हृदय 
के घात-प्रतिघात, भावनाओं के उत्पान-पतन और ' वातावरण-विशेष 
के साथ प्रसाद ने कुछ थोड़ा-ता चरित्र-वैशिष्ट्य अवश्य रखा हैं; 
परन्तु चरित्रों की विशिष्टता और चरित्रों के संघात की ओर उनका 
ध्यान अधिक नहीं गया है। इधी से उनको कद्दानियों का विषय-क्षे तर 
सीमित है | वे प्रम और उसके सहयोगी श्रन्य भावों के चित्रकार हैं. 


उप्सेहार ३५३ 


परन्तु प्र मे शब्दू में पितृप्रोम, युत्रवत्तलता,भमित्रताः, सखीत्व, बलिदान 
हत्यादि अनेक भाव आ जाते हैं । भावना-विशेष और वातावरण 
का निर्माण करने में हिंदी साहित्य में उनकी जोड़ का कलाकार नहीं 
मिलेगा | इधके लिए कवि-कल्पना, सूद्म मनोविज्ञान का. अध्ययन 
श्रौर भाषा-शैली की अ्रसाधारण प्रौढ़ता चाहिये | प्रसाद के पास ये 
तीनों हैं और इसी से अपने निर्वाचित ज्षेत्र में पूर्णशतयः सफल हैं। दे 
कई ऐसी प्रेम-कहानियाँ लिख सके हैं जो संसार की सर्वश्रोष्ठ प्रेंम- 
कहानियों से टक्कर ले सकती हैं| प्राचीन भरत के कला-वैभव और 
ऐश्वर्य की पृष्ठभूमि में प्रेम और घुणा, आशा और निराशा, संग्रह 
श्रौर त्याग की ये कह्दानियाँ और भी अद्भुत बन जाती हैं| ये दो 
दरजन के लगभग कहानियाँ हिंदो कहानी की सर्वश्रेष्ठ निधि हैं| 

इस प्रकार हम देखते हैं कि उपन्यास और कहानी दोनों के क्वं त्र 
में प्रसाद ने बहुत कुछ नवीन और सुन्दर दिया है। इन दोनों त्षेत्रों 
में वे हमारे प्रधान कलाकार हैं। काव्य और साहित्यचिंतन के क्षत्र 
में भी उन्होंने कम नहीं दिया। संक्षेप में,प्रखाद की प्रतिभा सावभौमिक 
है। फिर भी वह मुख्यतः कवि हैं श्रौर काव्य के ब्राहर उन्होंने जो 
4छ दिया है, बह उनके काब्य-व्यक्तित्व दी की पुष्टि करता है| 
गरट्क और उपन्यास में भी उनकी हॉष्ट कविदृष्टि ही है और इसी से 
बे पात्रों की सूकछुम विशेषताओं ओर मानसिक घात-प्रतिघात के स्थान 
२ इमें भावनिरूपण ओर हृदय की उथल-पुथल के काव्यमय चित्र 
देते हैं | उनके साहित्य से हिंदी धनी है, उपन्यास-कहानी से भी 
उसी तरह जिस तरह काब्य से | उनका सारा साहित्य, सारा व्यक्तिल्ध, 
पारा दशन प्रकृति के सौन्दय, मानव-ह्वेदय के भावनापक्ष और जीवन 
के आनन्द, प्रेम और उल्लास में डबा।हुआ है। बुद्धि से वे यथारे- 
शरद हैं, हृदय से आनन्दवादी और रहस्यवादी, कला की इृष्टि से 
खच्छुंदतावादी । अपनी सीमाश्रों के भीतर उनका कथा-साहित्य उनके 
शक्तित्व के सभी पक्षों को पुष्ठ करता है, इसमें ज़रा भी संदेह नहीं । 


प्रसाद” की कहानियों का वर्गीकरण 


(क) ऐतिहासिक कहानियाँ--१८ 


चित्तौड़-उद्धार [छाया] ममता (आकाशदीप | 
शरणागत »... स्वर्ग के खंडहर में हा 
सिकन्दर की शपय ,,... अतमंग ([_आँधी] 
अशोक ५... पुरस्कार हा 
गुलाम ». दोसी न्‍ 
जहाँआरा ». सालबतो [इन्द्रजाल ) 
चक्रवर्ती का स्तम्म [प्रतिध्वनि] गुंडा रे 
खंडद्दर की लिपि देवरथ की 
आकाशदीप [आंकाशदीप] नूरी हि 
(ख) यथाथ वादी कह्ानियाँ--१३ 
आम लिया) सलीम [ इन्द्रजाल) 
सहयोग भ्रितिध्वनि] छोटा जादूगर ही 
शुदड़ी में लाल... ,, परिवतन न्‍ 
'रूप की छाया [आकाशदीप] संदेह कक 
धीसू [आँधी] . भीख में शी 
बेही ५. 'चित्रताल्षे पत्थः .  ,, 
इंद्रजाल . [इन्द्रजाल | द न्‍ 
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(ग) भावात्मक कहा नियाँ---९ 
_कलावती की शिक्षा [अतिष्वनि) अधोरी का मोह. [परतिथ्वनि] 


प्रतिमा ...... भिखारिन [आकाशदीप] 
दुखिया ,. >>... - प्रतिध्यनि का 
कृरुणा की विजय र् बनजारा ३ 


छाप की पराजय हा ह न 


शर्म ; ड़ 


( खो 


(घ) प्र मम लक कहानियाँ-१० 
ढ़ 
तानसे न [छाया]. देवदासी 


हे 
चन्दा 2 चूड़ीवाली [आकाशदीप। 

रतिया बालम ५»... अपराधी के 

मदनमशणालिनी . ,+... चिंसाती हे 
, सुनइला साँप आकाशदीप] ब्राममीत आँधी। 


(क) रहस्यवादी कहानियाँ--६ 
उस पार का योगी [प्रतिध्वनि] प्रशयचिह्ग (आकाशदीप | 


प्रसाद अं रमला की । 
हिमालय का पथिक [आ ० दी] | 
समुद्रसंतरण की 
क्‍ (च) प्रतोकात्मक कहानिया--६. 
प्रलय [अतिध्वनि] . वैंसगी [आकाशदीप 
पत्थर की पुकूर +$ ज्योतिष्मती न 
गूदड़ साई स द 
कला [आकाशदीप] 


ज्का तप 


ब्रतमंग. «. घी) नीरा क्‍ [आँधी।) 


विजया न अझनवोीलाः [इन्द्रजाल[ 
-अआमिट स्मृति जे की 
पर (को) समसामयिक कद्दानियाँ-- १ 
. विरामचिह्द इन्द्रजाल] 
के (अ) आ्रागैतिहासिक कद्दानियाँ,? 


. ्वत्रमन्दिय... इल्द्रजाल| 


है ४४४७७ ऋष॑कमकमरकिककािमीनक, 


परिशिष्ट २ 
प्रसादः की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ 


४, प्रलय ।प्रतिध्वनि, १९२६| १०. इन्द्रजाज [इन्द्रजाल, 


२. आकाशदीप [आकाशदीप,._ १३. सले गम हर 
१९२०५] १२. छोटा जादूगर.» 
३, ममता १३ नूरी हर 

४. स्वर्ग के खंडद्र में ” १४, परिवर्तन बह 
|. $, देवदा १५. भीख में 
६. पुरस्कार . आँधी, १९३१॥ १३ चित्रमन्दिर.. »% 
७. आधी म १७, गुन्डा हि 
८, मघुश्रा ५ .._ १८८ देवरथ के 


९, ग्रामगीत १६. सालवती बंद 
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झनुक्रमणिकां 


[ संख्याएं पृष्ठों को रचित करती हैं। | 





श्रघोरी का मोड #६ू८ कहानियों का विव- 
े २०.६ रण और वर्गीकरण. २६७ रै०८ 
; २५२४ कहानियों में आदश- 
अभि स्वत २५४ वाद और आदशवाद रे०प-र ६८ 
; शअ्रशीक श्यू६३ खंडद्दर की लिपि श्छ्< 
ध्राकाशदीप'... १६०-२३६;  गुदड़ीं के लाल १६७ 
| ॥ ३२६-३३३ शुण्डा श्द्द 
शक्राडा दीप १६१ गुलाम ' १३४ 
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